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Saatesanat
Eletty aika, eletty tila, eletty keho ja eletty toinen – niissäkö on
vastaus koko ihmisyyteen, ihmisenä maailman asumiseen? Ensin
synnymme, sitten kuolemme; mitä niiden välissä oikein on? Joku
tai jokin kasvattaa meitä. Ehkä kasvamme myös itse. Jätämme
jälkemme alustaan, oman kulkureittimme, eksistoimispolkumme.
Vasta kuolema muuttaa elämämme kohtaloksi – silti olimme. Muis-
toissa olemme yhä.
Arvoisa lukija, kanssakokija, käsissäsi on teos, joka puhuu olemi-
sesta hyvin moniäänisesti. Tuossa polyfonisuudessa kaikuvat filoso-
fien sanat, jotka pysäyttävät kaikkein kyynisimmänkin epäilijän. On
pakko kuunnella, ottaa kantaa, kiihtyä, väittää vastaankin. Hyvä
niin, koska ainoastaan hiljaisuudessa asuu tekstin kuolema, tieten-
tahtoinen sanamana. Sinne kielikalmo maatuu.






Moderni ja postmoderni ihminen pitää kammottavana tapaa, jolla
Platon antoi selvän päämäärän lapsen kasvattamiselle. Platonin aja-
tus mallivaltiosta sisälsi tietoisen kasvatusihanteen, joka perustui
valtion toteuttamaan hyvään. Kun valtion päämäärä, rakenne ja ihan-
teellinen toteutus oli selvitetty, lapsen kasvattaminen näitä toimeen-
panemaan oli johdonmukainen seuraus. Platon ymmärsi hyvin,
kuinka tärkeää on aloittaa demokratian, yhteisen hyvän ja altruismin
kasvattaminen alusta alkaen; vain lapsesta kasvattaen valtion vaati-
mat hyveet toteutuvat ilman hypokrisiaa.
Kun Karl Popper hätääntyneessä kirjassaan Avoin yhteiskunta ja
sen viholliset näki Platonissa avoimen yhteiskunnan vihollisen, hän
näki sekä oikein että väärin: Platonin mallivaltio ei ollut nykyisessä
mielessä avoin, koska se oli ihannevaltio, siis valmiiksi jo paras mah-
dollinen; toisaalta kyseessä oli tavanomainen ajatusolio, jonka kuka
tahansa voi ajatella myös toisin ilman, että on velvollinen Platonin
tavoin perustelemaan ajatteluaan.
Saman ovat ymmärtäneet myös monet, hyvinkin erilaista valtio-
ihannetta ajaneet johtajat ja ajattelijat. Sosialistisen ihmisen toteut-
taminen oli aloitettava varhaiskasvatuksesta ja koulusta, samoin
uuden saksalaisen kasvattaminen 1930-luvulla. Kun tieteellinen
maailmankatsomus löi lopulta itsensä läpi toisen maailmansodan
jälkeen, kaikkialla länsimaissa pyrittiin toteuttamaan tätä ideologi-
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aa: varhaiskasvatuksessa kasvatustiede ja -psykologia saivat norma-
tiivisen jalansijan, kouluopetuksessa myös ajatus tieteelliseen tie-
toon perustuvista opetussisällöistä tuli korostuneeksi. Ajateltiin, että
näin voitetaan se ideologinen hauraus, joka näytti riivaavan Euroop-
paa ja jonka syyksi oli pantu fasismin ja kommunismin läpilyönti
keskellä Goethen, Tsehovin ja Cervantesin kulttuuria.
Kasvatuksesta kirjoittavat olivat jo aiemmin nähneet tämän vaa-
ran. Sodan jälkeen tilanne oli ilmeinen ja kaikkien oivallettavissa.
Esimerkiksi J. A. Hollo pitää ratkaisevan tärkeänä, että kasvatuksen
periaatteita valittaessa lähtökohta ei saa olla itse kasvattamisen ulko-
puolella. Hollo sanoo, että kasvatus on kiinteästi kiinni siinä todel-
lisuudessa, jossa se tapahtuu, nimittäin kasvattamistodellisuudessa,
ja niinpä juuri tämä todellisuus on otettava huomioon.
Tämä uusi tilanne on paljastunut monin tavoin ongelmallisek-
si. Kasvatusfilosofia ja kasvatustiede ovat etääntyneet ohjelmallisen
kauas toisistaan, jopa niin, että jos kasvatustieteilijä sanoo jonkin
asian kuuluvan kasvatusfilosofiaan, tarkoittaa tämä, ettei asia kuulu
hänen alaansa. Kasvatuksen klassikot – meillä lähinnä Rousseau ja
Hollo – ovat jääneet huomiotta pohdittaessa kasvatuksen sisältöjä
ja päämääriä. Kun tämän yhdistää tilanteeseen, jossa ei ole yhtei-
sesti jaettua käsitystä valtion tai yhteiskunnan päämäärästä tai teh-
tävästä, kasvatuksen syy ja päämäärät jäävät koko lailla irrallisiksi.
Kasvatus on joka tapauksessa valtion (tai yhteiskunnan) valvonnas-
sa lainsäädännön, opastuksen, rahallisten tukien ja koulutuksen kaut-
ta. Tämä valvonta kutistuu kontrolliksi, mikäli valtiolla (tai yhteis-
kunnalla) ei ole ääneen lausuttua syytä valvoa tai ohjailla kasvatusta
johonkin valittuun suuntaan.
Tilannetta on mahdollista selittää sanomalla, että kasvatuksessa
on siirrytty valtiokeskeisyydestä kohti yksilön toteutumisen pää-
määrää. Tämä sopii hyvin modernin ja sen jälkitilojen maailmaan,
jossa ainakin valtio on menettänyt merkitystään (tai merkityksen-
sä) suunnannäyttäjänä tai päämäärien asettajana. Yhteiskunta toi-
saalta ei ole muotoutunut sillä tavalla tunnistettavaksi kansalais-
yhteiskunnaksi, että se edustajiensa kautta pystyisi asettamaan pää-
määriä, jotka voisivat toimia kasvatuksen apuna; yhteiskunta on
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odottamattomalla tavalla kadonnut pirstaleiseen oman edun tavoit-
teluun ja globaalien markkinavoimien esiinpurkautumiseen.
Vaikka samalla on ilmaantunut uudenlaista kiinnostusta ja huolta
lasten ja nuorten maailmankuvan muotoutumisesta, näyttää kiin-
nostus liittyvän kasvatuksen ammattilaisten omaan vanhemmuu-
teen; vanhemmuus motivoi kasvattajaa pohtimaan näitä kysymyk-
siä arjen keskellä, kasvatustodellisuudessa, mutta yhtä ilmeistä on,
että sekä kiinnostus että motiivi katoavat lasten kasvaessa. Ehkä juuri
tämä on syynä julkisen kriittisen keskustelun vähäisyyteen. Myös
alan asiantuntijat vetoavat usein argumenttiin ”myös omat lapse-
ni”, jolloin he osoittavat ratkaisevan kyvyttömyytensä asettaa kasva-
tuskysymystä kriittisen ja yleisemmän pohdinnan kohteeksi.
Samalla yksilöllisyyden vaatimukset korostuvat. Kasvattaja ja
kasvatettava ovat tilanteessa, jossa on vain vähän ulkoista tukea, yleis-
tä periaatetta tai ideologiaa kasvattamisen ja kasvamisen avuksi. Vas-
tuuseen asetettu yksilö joutuu toimimaan ikään kuin mitään yleis-
tä ei edes olisi: yksilöllisyyttä korostetaan sentimentaalisuuteen asti
aina niin kauan, kun näin valittu yksilöllisyys törmää muihin ihmi-
siin. Yhteisyyttä ja kommunikaatioyhteyttä on vaikea rakentaa
ihmisyhteisössä, jollei kasvattamisessa ole näille ratkaisevan tärkeää
paikkaa.
Kun yksilö on tullut asetetuksi – tahtoen tai tahtomattaan –
päämäärien asettajaksi, ongelmaksi on noussut kyvyttömyys asettaa
päämääriä. Taustalla on vanha asetelma: jos yksilö ei ole selvillä niis-
tä mahdollisuuksista, joita yksilön toteutumisessa (yleisellä tasolla)
voi olla, hänellä ei ole mitään mahdollisuuksia asettaa päämääriä
muualle kuin jo näkyvään ja toteutuneeseen.
Kuvittelukykykään ei ole avuksi, mikäli ei ole sellaista keskus-
teluavaruutta, jossa yleensä voivat tulla esille ihmisenä olemisen
moninaisuuden kaikki piirteet. Tällaista avaruutta voi luoda ainoas-
taan tuomalla itse kasvattamiseen kysymyksen yleisestä, yhteisestä
ja jaettavissa olevasta. Mahdollisuudet on asetettava niin, että ne
ymmärretään valittavissa oleviksi elämäntavoitteiksi, jotka aina si-
sältävät mahdollisuuden itseluotuun vaativampaan elämään. Jos tämä
mahdollisuus puuttuu, kasvattaja ja kasvatettava eivät kumpikaan
pysty kuvittelemaan muita mahdollisuuksia kuin ne, jotka tavan-
omaisimmalla tavalla ovat näkyvinä.
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Tämä myös näkyy nykyisessä keskustelussa, jossa yksilöiden
päämääränasettelut ovat osoittautuneet yhä ohenevammiksi: porvaril-
linen stabiliteetti, aineellinen hyvinvointi, rikastuminen ja urakehitys
asetetaan yhä useammin päämääriksi. Nämä hyvinvointivaltion pää-
määrät olisivat ongelmattomat, mikäli niiden taustalla olisi jokin
yleisemmin pohdittu käsitys ihmisestä.
Taustalla ei kuitenkaan ole mitään pohdittua käsitystä vaan jul-
kisesti annettuun aineelliseen tavoitteeseen asettuva yhteiskunta-
rauhaa edistävä status quo. Tämäkään ei olisi ongelma, jollei meillä
olisi jo kotona ja lähialueilla selvää näyttöä siitä, kuinka näin etabloitu
yksilöiden tavoitteenasettelu sisältää arvaamattoman puolustuskan-
nalle asettumisen heti, kun mikään toisenlainen näyttää uhkaavan
pysyvyyttä. Muukalaisviha, suvaitsemattomuus, yleinen altruismin
puute, kyvyttömyys ajatella elämää toisin ovat näin saavutetun py-
syvyyden kolikon toinen puoli.
Tämän vuoksi on edelleen pidettävä tärkeänä, että ymmärrämme,
mihin olojen pysyvyys, aineelliset tavoitteet ja yksilön turvallisuus
on perustettava, jotta emme lietsoisi esille ihmisessä ilmeisesti aina
mahdollista pidäkkeetöntä itsekkyyttä. Juuri itsekkyyden poista-
minenhan oli myös Platonin kasvatusajatuksen pääponnin: valtio
tarvitsee ihmisiä, jotka ymmärtävät kuuluvansa suurempaan koko-
naisuuteen, joka ei ole luonnon tuote vaan yhteisen edun sanelema
keskusteltavissa oleva hyvä.
Ongelma
Kasvatuksessa on aina taustalla jokin käsitys ihmisestä, yhtä lailla
lapsesta kuin myös aikuisesta ja aikuisuudesta, johon lasta tavalla
tai toisella ohjataan. Jollei tällaista käsitystä olisi, myös tavoitteellinen
kasvatus puuttuisi, vaikka varsinaisia päämääriä ei etsittäisikään.
Omassa perinteessämme tähän liittyy kaksi ongelmaa. Ensim-
mäinen ongelma koskee yleisesti ihmiskäsitystä, uskomuksiamme
siitä, mitä ihminen on, kuinka ihminen on, miten ihminen voi tie-
tää olemisestaan ja itsestään sekä lopulta mihin nähden näitä voi
arvioida. Toinen ongelma koskee lapsuutta, sen luomista, sen tuot-
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tamista ja uusintamista tiedossa ja käytännöissä sekä lopulta lapsen
omaa olemassaoloa tietämisen ja kokemisen lähteenä. Näiden kah-
den ongelman suhde – mitä lapsi on suhteessa ihmisenä olemiseen
– on vieläkin suurempi kysymys.
Ihmiskäsityksen nykyiset karikot
Käsitys ihmisestä ei ole tietoa sanan tavanomaisessa mielessä. Me
emme voi tutkia empiirisesti ihmistä ja asettaa päämääräksi tavoit-
taa näin ihmiskäsitys, koska tutkimisen asettelut, lähtökohdat ja
toiminta itsessään sisältävät aina jo jonkin käsityksen ihmisestä, kä-
sityksen, jonka vaikutusta ei voi neutraloida lopputuloksesta. Ih-
miskäsitys on aina filosofinen tulos, joko tietoisesta pohtimisesta ja
keskustelusta, tai ajattelemattomuuden aikaansaama arvaamaton
kooste.
Jokaisella tieteenalalla on tutkijalla jo annettuna jokin ihmiskä-
sitys, josta hän ponnistaa oman alansa tutkimusta: fysiologille on
annettuna biologinen elollinen, sosiologille yhteisöllinen toimija.
Tällaisia käsityksiä ei voi vaihtaa saattamatta samalla tutkimista mah-
dottomaksi.
Myös jokaisella arjessa toimijalla on ihmiskäsitys. Vaikka ei oli-
sikaan harjaantunut missään tieteessä tai yleensä teoreettisessa ajat-
telussa, olettaa joka tapauksessa ihmisen tietynlaiseksi. Tämä tulee
esille esimerkiksi siinä, kuinka suhtautuu ihmisen sielullisen, hen-
kisen, kehollisen tai yhteisöllisen suhteeseen omassa itsessä ja toi-
sissa ihmisissä. Meillä on aina joukko peruskomuksia, jotka ovat
peräisin mikä mistäkin, usein melko kaoottisena kokonaisuutena.
Mutta tällaisenakin ne muodostavat ihmiskäsitystä, joka ohjaa ratkai-
sujamme ja tekojamme eräänlaisena pinnanalaisena vaikuttajana.
Ihmiskäsityksen rinnalla ajattelussamme vaikuttavat ihmiskuvat,
jotka perustuvat empiiristen tieteiden luomaan tietoainekseen. Lauri
Rauhala on tehnyt tämän perustavan erottelun, jonka avulla voim-
me ymmärtää eron, joka on filosofisen ja empiirisen lähestymista-
van välillä. Ihmiskäsitys on perustavanlaatuinen toimintaa ja ajatte-
lemista johdattava uskomusten kokonaisuus, joka rakentuu onto-
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logisista ja episteemisistä oletuksista, joita ei voi todistaa mutta joi-
den yhdistelmät saattavat olla enemmän tai vähemmän kohdallisia
ja siten ehkä vakuuttavia ja ilmeisiä.
Tätä hämärtää nykyisin liikkeellä oleva runsas empiirinen tieto
ihmisestä eri tieteanalojen tutkimusten tuloksena. Kullakin tieteen-
alalla on mahdollisuus muodostaa ihmiskuva, joka perustuu sekä
empiirisiin tutkimusten tuloksiin että spekuloituihin tämän tie-
teen otaksumiin. Näin on olemassa esimerkiksi biologian, psykolo-
gian, fysiikan, kasvatustieteen ja sosiologian ihmiskuvat, joilla on
ohjaavaa ja kriittistä merkitystä näiden tieteenalojen sisällä.
Tällainen tieto ei kuitenkaan paljoakaan kosketa ihmiskäsitystä.
Tätä on ilmeisen vaikea ymmärtää, koska esimerkiksi aivotutkijoiden
huimat skenaariot ajattelemisen ja fysiologisten tutkimusten yhte-
ydestä tekevät kaikkensa osoittaakseen, että juuri empiirinen tutki-
mus kaiken aikaa joko laventaa käsitystämme ihmisestä tai vie poh-
jan pois aiemmilta otaksumilta, joilla ihmistä yritettiin määritellä.
Tarkasteltujen tasojen ero ei aina ole selvä kaikille: usein ajatellaan,
että kaikki, mitä päässä tapahtuu, on samaa. Alkeellinen oivallus
aivotoimintojen fysiologisen laadun ja ajattelemisen käsitteellisen
luonteen erosta on ollut kadoksissa jo lähes sata vuotta.
Monille on vaikeaa myöntää, että ihmisen tutkiminen ihmisolio
tutkimuskohteena (reifioituna esineenä) on aina eri asia kuin ihmi-
sen itsetutkiminen elämänsä keskellä. Jälkimmäinen näyttää sekä
vanhanaikaiselta että vaikeasti operationaalistettavalta, kun sitä ver-
rataan edellisen antamiin suoriin välineellisiin keinoihin vaikuttaa
ihmiseen. Me todellakin olemme paossa ajattelemista ja etsimme
ulkopuolista ratkaisijaa, jonkinlaista tohtori Caligarin ja Franken-
steinin sukulaista.
Laadullisen erilaisuuden ymmärtäminen on vaikeampaa kuin
uskotaankaan. Yleistämisperiaate on saanut aikaan, että olemme tot-
tuneet ajattelemaan kaikkea saman mitan mukaan, lähinnä vain se-
lityksen eleganttiuden tai vaikuttavan toiminnan löytämisen kri-
teereillä. Niinpä nykyisin on vaikea motivoida ihmisiä erottamaan
erilaatuisten tarkastelutapojen tuottamia tuloksia.
Olemme valmiit ratkomaan monia ihmisenä olemisen ongelmia
medisiinalla, vaikka saattaisimme ymmärtää, että ongelmien syyt
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ovat ihmisen olemisessa, ihmisenä toteutumisen ehdoissa ja käy-
tännöissä. Näin esimerkiksi serotoniinihoidot korvaavat monilla
oman elämän ajattelemisen, työpaikan vaihtamisen, elämän muut-
tamisen, avioeron ja itsetuntemuksen. Yhtäkkiä katsellen tämä
prozac-ilmiö on suuri helpotus sekä yksilölle että yhteisölle, koska
se säästää pitkältä ja kiusalliselta, usein lopputulokseltaan arvaamat-
tomalta prosessilta. Toisaalta se myös pitää yllä usein tarpeettomia
saavutettuja rakenteita, joiden reaktiivista ylläpitämistä tuskin kos-
kaan voi pitää ihmisenä olemisen kannalta hyvänä.
Tämä asetelma empiiristen tieteiden aikaansaannosten ja ihmis-
käsitysten välillä on useimmissa tapauksissa johtanut tilanteeseen,
jossa empiiriset tieteet ovat ihmiskuvansa avulla voittaneet: empii-
risesti asetettu on tullut normiksi, ja se on usein myös voitu operatio-
naalistaa tehokkaasti. Esimerkiksi terveys-propaganda on hyvä esi-
merkki tästä, serotoniinihoidot toinen.
Tällaiset voitot ovat johtaneet ihmiskäsitys-ongelman häviämi-
seen julkisesta keskustelusta. Aikuisten kohdalla tästä häviämisestä
ei ehkä olekaan muuta haittaa kuin hyvinvointiin yleensä liittyvä
tyhjyyden ja merkityksettömyyden kokemus, joka voidaan voittaa
sekä kemikaaleilla että muilla ohjatuilla elämän merkityksellistäjillä,
esimerkiksi sijoittamisella, matkailulla, elinikäisellä opiskelulla ja
uusilla seksitavoilla.
Sen sijaan lasten kohdalla vaikutukset ovat kohtalokkaammat.
Lapsuuden määritteleminen on aikuisten vastuulla ja aikuiset to-
teuttavat lapsuuden diskursiivista tuottamista aina suhteessa omaan
elämäänsä ja siihen liittyviin ideaaleihin. Kuvittelukyky ei yleensä
riitä ylittämään näitä, mikäli julkisessa keskustelussa ei ole annettu
välineitä niiden ylittämiseen. Niinpä lapsuus ihmiskuvien maail-
massa on yhtä fragmentaarinen kuin ovat ihmiskuvatkin suhteessa
toisiinsa.
Lapsuuden loppu
Philippe Arias on käsitellyt lapsuuden historiassaan kysymystä, kuin-
ka lapsuus eri aikoina on rakennettu niistä asioista, joita ihmisellä
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on ollut käytettävissään ihmisyydestä, aikuisuudesta, ihmisen elin-
kaaresta, suhteesta luontoon ja kulttuuriympäristöön sekä moraa-
lisista uskomuksista. Mitään erityistä juonta lapsuuden diskurssista
ei voi löytää, mutta Ariasin kuvauksista näkee, kuinka julkinen teko-
pyhyys on useimmiten elänyt rehevimmillään juuri lapsuutta koske-
vissa otaksumissa.
Lapset ovat herättäneet uskomuksia, joissa irrationaalisuus, villiys,
luonnonläheisyys ja epäluotettavuus ovat olleet pääkuvaajia. Lapset
ovat synnyttäneet toiveita, joissa aikuisten tulevaisuuskuva on ase-
tettu epäreaalilla tavalla: lapsissa on nähty mahdollisuus ylittää ne
pidäkkeet, jotka biologisesti ja kulttuurisesti ovat estäneet aikuisia
saavuttamasta haaveitaan. Lasten kasvattaminen, kurittaminen ja
indoktrinoiminen on katsottu tärkeäksi joko yhteisön stabiliteetin
säilyttämisen vuoksi, muutosta vastaan, tai yhteisön elämän merki-
tyksellisyyden kohentamiseksi.
Onkin kuvaavaa, että varsinkin 1900-luvulla on korostetusti tul-
lut esille, kuinka lapsi (tai lapsuus) on merkityksellistäjä yhteisön
elämän niissä kohdissa, joissa muut merkitykset alkavat joko kuihtua
tai ihmiset eivät saa niistä kiinni (esimerkiksi katastrofien, sotien tai
kulutuksellisuuden syödessä muut merkitykset). Merkitys heite-
tään eteen, kohti sellaista, mitä ei ole ja mistä ei voi tietää, tuleeko
sitä, tai ainakaan tietää, missä muodossa se tulee.
Tämä on jyrkkä vastakohta filosofien käsitykselle merkityksellis-
täjästä, esimerkiksi Karl Jaspersin ajatukselle ihmiselämän välttä-
mättömästä kariutumisesta, Martin Heideggerin ajatukselle elämi-
sestä kohti kuolemaa tai Jean-Paul Sartren ajatukselle maailmaan
heitetystä ihmisestä, joka itse rakentaa merkityksensä. Lapsuus on
eräänlainen sentimentaalinen, pikkuporvarillinen vastine näille vah-
vojen ihmiskäsitysten ajatuksille merkityksellistäjästä.
Ajatuksena saattaa olla, että lapseen ja lapsen luomaan tulevai-
suuteen voi aikuinen vaikuttaa, muokata sitä, johdattaa sitä, kun
taas eksistentiaaliset seikat ovat kohtalonomaisia ja aina vailla selvää
henkilökohtaista vaikutusmahdollisuutta.
Sentimentaalisuus on syvästi kristillinen piirre, tuntemusten elä-
mä koetun elämän sijaan. Sentimentaalisuus voimistui 1700-luvun
liikkeiden mukana, ikään kuin erityistapauksena ihmiselle, joka oli
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järkiolento mutta jonka järjetön jäännös – tunteet, lapsuus, van-
huus, hallitsematon aistisuus – oli sekin jotenkin käsitettävä. Erään-
lainen ikuinen ylittämättömyys, pääsemättömyys ihmisen kahta-
laisesta luonnosta ruokki pidäkkeetöntä sentimentaalisuutta.
Lapsi ei ole koskaan voinut itse määrätä asemaansa tässä tilantees-
sa, ei merkityksellistäjänä, ei tulevan lupauksena eikä sentimentaali-
suuden kirvoittajana. Lasta on sumeilematta käytetty juuri näissä
tehtävissä, ja niinpä lapsuus itsenäisenä aikana päättyi viimeistään
1900-luvun toisella vuosikymmenellä: lapsesta tuli aikuisten diskurs-
si, jossa itse ilmiöllä (yksittäisellä lapsella) ei ollut suurtakaan sa-
nansijaa.
Tämä väite voi vaikuttaa oudolta, koska olemme oppineet, että
aiempina vuosisatoina lapset otettiin joko kotieläinten kaltaisena
luonnonvarana, pienikokoisina aikuisina tai ”puolihulluina, jotka
jostakin syystä ovat keskuudessamme” (Pauline Reagen klassinen
määritelmä lapsista). Mutta näissä kaikissa muodoissaan lapsella oli
jokin erilaisuus, selvä omituisuus, omalaatuisuus, joka ei kadonnut
aikuisten maailman sentimentteihin. Nyt sen sijaan elämme aikaa,
jossa erilaisuus on määritelmänomaista, konstruktiivista, johdon-
mukaista ja myös tiettyä tarkoitusta varten muodostettua; lapsuus
erona on lopussa, ja lapsuus on nyt tarkoitusta varten.
Tarkoitus on aikuisten maailman varmentaminen ja täydentämi-
nen. Koska me emme keskustele yhdessä ihmiskäsityksestä, saatamme
vain arvailla, mitä kaikkea tuo tarkoitus ajaa takaa ja tarvitsee.
Joitakin seikkoja tulee kuitenkin päivittäin esille.
Esimerkiksi lapsen älynlahjat, henkinen kehitys, sopeutumis-
kyky ja oppimisedellytykset on selvästi otettu tieteellisesti haltuun
(esimerkiksi Piaget’n ja eräiden seuraajien teksteissä) tavalla, joka ei
anna kovinkaan suurta liikkumatilaa: lapsessa on tällöin ensisijai-
sesti kyse tulemassa olevasta aikuisesta, jonka piirteitä mitataan suh-
teessa siihen, mitä niistä pitäisi tulla. Tämä “pitäisi“ ei ole määritel-
ty kuin summittaisesti, koska yhtenäinen käsitys aikuisen vastaavis-
ta kyvyistä puuttuu.
Toisaalta lapsesta on poissa piirteitä, joita aikuisessa on. Esimer-
kiksi seksuaalisuus on lapsesta puhuttaessa poissa oleva piirre, jopa
siinä määrin, että ohjelmallisesti estetään lasta (aina noin 15 ikä-
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vuoteen asti) ilmaisemasta seksuaalisuutta ja olemasta tekemisissä
minkään seksuaalisuuteen liittyvän kanssa (esimerkiksi kirjallisuu-
den, kuvien, elokuvien kautta). Tätä perustellaan otaksumalla, että
lapsi ei ole seksuaalinen ja että seksuaalisuuden ilmaiseminen tai
esilläolo saattaa häiritä joko lapsuutta tai aikuiseksi kasvamista. Tästä
vallitsee hyvin yhtenäinen tuntemus, vaikka kriittinen tutkimus tai
pohdinta eivät tuekaan tällaista poissaoloa.
Philippe Arias kuvaa havainnollisesti, kuinka lapsen viattomuus
konstruoitiin käyttämällä apuna kaikkia mahdollisia välineitä: us-
kontoa, eläinkuntaa, liike-elämän vaatimuksia, järjen ja tunteen uu-
delleen havaittua ristiriitaa, heräävää ihmisten keskisen tasa-arvon
ideaa, joka vaati, että jokin ryhmä ihmisiä on aina asetettava – syyl-
lä tai toisella – muiden alapuolelle. Lapset saivat toimia alapuolena
ja siihen heidät saateltiin huolen, kasvatuksen ja uudenlaisen hyveel-
lisyttä esittävän hypokrisian keinoin; Rousseaussa näkyy erinomai-
sesti, kuinka luonnollisuus, viattomuus ja pidättyvyys voivat toi-
mia samassa käsityksessä.
Tämä perintö vaikuttaa yhä eikä sitä ole edes yritetty vakavasti
ajatella uudelleen. Päin vastoin, 1900-luvulla juuri tämän ajatte-
lun tueksi on nostettu sekä luonnontieteelliset että psykologiset
perusteet, jotka on hyvin tarkoitushakuisesti tulkittu todistamaan
lapsuuden eron olevan ”luonnossa”. Kun ihmiskäsitys on näin alis-
tettu ”luonnolle”, on vain vähäisesti keinoja osoittaa, että lapsuudessa
olisi kyse kulttuurisesti olennaisesta erosta.
Lapsuuden eron puuttuminen on lopettanut lapsuuden ja samalla
asettanut tietenkin kyseenalaiseksi keskustelun lapsesta ihmisenä.
Lapsuuden tuottaminen
Lapsuus tuotetaan monilla eri tavoilla, joita kaikkia yhdistää valta
yli sen eron, joka lapsessa voisi olla. Vallan kysymys ei ole kysymys
kurista tai määräämisestä; vallassa on kyse tilanteesta, jossa lapsuu-
den ei itsessään uskota olevan merkityksellistä ja siis itsestään
paljastuvaa, vaan oletetaan, että lapsuus vaatii säännellyn ja artiku-
loidun paljastamisen. Paljastamisen tärkeä osa on operationaalinen
19
hierarkia, jossa osoitetaan, kuinka vain tietyillä tavoilla on lupa pal-
jastaa lapsuutta ja saattaa lapsuus toiminnan kohteeksi (esimerkiksi
saattaa lapsi kasvattamisen ja kouluttamisen kohteeksi).
Lapsuuden tuottamiseen liittyy monia piirteitä: esimerkiksi lap-
suuden ja epävalmiin suhteen kuvaaminen, lapsuuden epäjatku-
vuuden olettaminen, lapsuuden operationaalinen haltuunotto ja tiet-
tyjen kysymysten esiinnostaminen ”lapsuuden kysymyksinä” (esi-
merkiksi oppimisen, rajatun autonomian, kehityksen lineaarisuuden
ongelmina). Tuottaminen tapahtuu yksinkertaisella tavalla: puheessa
ja toiminnassa vakiintuu ”sopiviksi” tai ”oikeiksi” tapoja, joilla voi-
mistetaan tiettyjä piirteitä arkisessa lapsuuden paljastamisessa ja
samalla saatetaan pimentoon piirteitä, jotka eivät ole kuvattavissa
näillä puheilla tai toimilla.
Keskeinen tuottamisen keino on myös yksinkertaisin. 1900-lu-
vulla vakiintui analogia kypsyydestä, jota opittiin käyttämään
vertailukäsitteenä haarukoitaessa eroa ihmisten välillä, joista toiset
eivät hallinneet elämäänsä ja elivät kuvittelukykynsä vankeina (epä-
kypsät), ja toiset itsetietoisuutensa ja sisäisen kritiikkinsä kautta suh-
tautuivat itseensä ja elämäänsä ”realistisesti” (kypsät). Emerson, Mill,
Freud ja Piaget vakiinnuttivat tämän keskustelun ja samalla tuotti-
vat tehokkaimman lapsuuden tuottamisen tavan.
Tehokkaimmat tavat ovat yleensä irrationaalisia, niin tämäkin.
Kypsyys on useissa lapsuutta koskevissa kysymyksissä ainut mittari,
jota käytetään tunnistettaessa sitä eroa, joka lasten välillä on. Mit-
tari kertoo kuitenkin aivan muusta kuin erosta lasten välillä: se ker-
too kuvitellusta asteikosta, jolla lapsuus määritellään suhteessa ole-
tettuun aikuisuuteen. Lapsuudella ei ole tässäkään mitään omaa si-
jaa.
Lapsuuden tuottamiseen osallistuvat kaikki, on heillä lapsia tai
ei, ovat he lapsien kanssa tekemisissä tutkimuksellisesti, toiminnal-
lisesti tai kirjoittaen. Kyseessä on generaattori, joka tuottaa ja uu-




Otsikon kysymys on hyvä keino asettua keskelle kyseenalaistamista.
Koska meillä on vakiintuneet instituutiot kasvatuksessa ja koulut-
tamisessa, on syytä olettaa, että ainakin jollakulla on käsitys siitä,
mille perustuu lasten kasvattaminen ja juuri niin, kuin meillä teh-
dään, sekä kouluttaminen, ja juuri niin kuin se meillä tehdään.
Mutta jos asiaa kysyy, hallintoviranomainen viittaa kasvatustieteili-
jään, joka vetoaa länsimaiseen käytäntöön, joka taas on monisyntyi-
nen kooste vailla koherenssia instituutioiden tasolla.
Jos haluaa käydä läpi kasvatuksesta ja koulutuksesta käytyä julkista
keskustelua, saa varautua vastaavanlaisiin kehiin, joista ei selviä, onko
joku ajatellut ja selvittänyt syyt, ehkä perustanut ne hyvin artikuloi-
dulle ihmiskäsitykselle ja osoittanut lapsuuden eron.
Onkin parasta olla realisti ja lähteä siitä, että kukaan ei tiedä,
miksi juuri näin.
Mutta käytäntö paljastaa jonkinlaisella ilmeisyydellään, mitä
mahdollisia tavoitteita lapsen kasvattamisella on, vaikka päämääris-
tä ei olisikaan mahdollista puhua. Juha Suoranta on kirjassaan Kasva-
tuksellisesti näkeväksi yrittänyt artikuloida käytännön paljastamia
piirteitä ja ottanut esille koko sen keskustelun, jossa kasvattamista
on hahmoteltu käytäntöjä varten. Keskustelussa on näkynyt kyllä
tiettyjä tavoitteiden asettamisia, esimerkiksi ajatella lasta itsenäise-
nä, jatkuvasti ratkaisuja tekevänä olentona (Koski & Nummenmaa
1995) tai pohtia kasvattamista hyvän kannalta (Värri 1997).
Kun keskustelussa on etsitty toisaalta konnia ja toisaalta lasta,
tulos on varsin köyhä: essentiaalinen lapsen ymmärtäminen tai uu-
denlaisen essentian määritteleminen (määrääminen) tuskin paljas-
tavat paremmin itse ongelmaa. Suoranta hakee vakavasti julkista
keskustelua, jotta tietäisimme edes, mistä puhumme.
Kysymys lapsuuden merkityksellistämisestä uudella tavalla on
aina joka tapauksessa sidoksissa aikuisuuteen, siihen, mihin lapsen
kasvattaminen joko todellisesti tai iskulauseenomaisesti tähtää. Juuri
tämä kysymys jää aina kysymättä. Sen voisi muotoilla esimerkiksi
kysymällä, olemmeko me niitä aikuisia, joiksi nykyisten ja tulevien
lasten olisi kasvettava.
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Ja jos emme, kuka on?
On tietenkin vaikea löytää esimerkkejä, jotka kelpaisivat edes
kymmenelle. Todelliset esimerkit ovat todellisia ja vastaavat vain
vaivoin niitä oletuksia, joita meillä on ihmisestä. Mutta toisaalta:
lukiessaan lehdistä ihmisten pohdiskeluja lastensa tulevaisuudesta
huomaa, että ulkoisesti menestyneet, julkisuudessa esillä olevat ih-
miset ovat myös kasvattajien malleja. Vaikka olisikin pakko sanoa,
että ”sama se, menestyykö taloudellisesti, kunhan on onnellinen”,
onneen liitetään piirteitä, joita löydetään äkkirikastuneilta, misseiltä,
kultamitalisteilta ja muilta tavanomaisten roolimallien kantajilta,
joissa myös sosiaalisen sukupuolen mallit ovat tavanomaisimmillaan.
Tämä puhe kannattaa ottaa todesta, sillä mallit todellakin toi-
mivat.
Tällä tavoin paljastuvat mallit osoittavat joka tapauksessa niitä
suuntia, joihin päin selitystä voi ajaa silloinkin, kun todellisuus
muuten näyttää liian avoimelta. Ei ehkä ole syytä vakavissaan poh-
tia, onko hyväksi, että julkiset viihteen mallit mallintavat kasvatus-
ideaaleja, mutta sen sijaan kannattaa pohtia, mihin kasvattajan ky-
symyksiin nämä mallit ovat antavinaan vastauksia.
Kasvattamisen käytännöissä monet piirteet kerääntyvät tietty-
jen keskusten ympärille, joilla näyttää olevan enemmän vakuutta-
vuutta kuin toisilla. Tällaisia näyttävät olevan ainakin seuraaat piir-
teet: emansipaatio, pedon hillitseminen, esikuvan seuraaminen, sosiaa-
listaminen ja riippuvaiseksi tekeminen.
Selitämme kasvattamista useinkin hyvin sofistikoiduilla perus-
teilla, mutta silti yllä mainitut syyt ovat taustalla. Emansipaatio
tarkoittaa tällöin lapsen maailman avaamista johonkin uuteen päin,
jonka uuden aikuiset valitsevat. Joka tapauksessa on kyse laventa-
misesta, avaamisesta tiettyyn tavoitteeseen päin, yleensä leimalli-
sesti aikuisuuteen. Jopa lapsikeskeisessä emansipaatiossa, jossa py-
ritään ottamaan huomioon ”lapsen maailma”, emansipaatio tarkoit-
taa tavoitteellista aikuisuuteen tähtäämistä. Tämä näkyy kypsyysar-
vioissa ja vertailuissa, joita tehdään kasvatuksen vaikuttavuudesta:
kasvatus, joka vähentää ei-aikuisuuden kaltaista tilaa, on parempaa
kuin se, mikä säilyttää ei-aikuisuutta.
Yksi syy tähän yksinkertaiseen ajatukseen on välittömässä men-
neessä: lasten tapa kuolla ilman syytä ennen 1920-lukua. Kun lasta
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emansipoinnissa vedetään pois lapsuudesta, häntä (sitä) vedetään
myös pois mieltä vailla olevasta kuolemasta, joka uhkaa koko ajan
nurkan takana.
Myös työvoimapoliittiset syyt selittävät emansipaation ajatuk-
sen. Kun alkava teollisuus ongelmallisti työvoimapolitiikkaa, lapset
olivat ensimmäiset, joihin se vaikutti. He joutuivat laajoin joukoin
työttömiksi ja alkoivat kuljeskella ympäriinsä harjoittaen muuten
vakiintuvassa porvarillistuvassa Euroopassa epäsopivia ammatteja.
Kun Englannissa ja Ranskassa opittiin vaatimaan merirosvoilun hill-
itsemistä, yhdeksi ratkaisuksi tarjottiin juuri koulua ja lasta emansi-
poivaa opetusta, joka pitäisi joutilaat lapset ja nuoret harjoittamasta
ryöstelyä ja sodomiaa taloudellisesti vaurastuvilla rannoilla ja me-
rillä.
Tähän liittyy myös suhde järjettömään, joka lapsessa näkyy sel-
vemmin kuin aikuisessa, ainakin aikuisen silmin. Kun järjetön on
totalisoimattomana näkyvillä, se on aivan muuta kuin järjestäyty-
nyt järjetön, esimerkiksi sota tai alistaminen. Pedon hillitsemisen
teema toistuu lapsia koskevissa muistioissa aina 1700-luvulle asti,
jolloin alettiin kyseenalaistaa lapsen petomaisuus. Mutta itse teema
jäi elämään tuhansissa kasvattajien kommenteissa ja on yhä näky-
villä puheissa, jotka koskevat ”kunnollista” lasten kasvatusta.
Petoa on hillitty monin eri tavoin: lyömällä, istuttamalla, paastol-
la, lääkkeillä, lobotomialla ja uhkailuilla. Pedon poismanaaminen
on olennainen osa länsimaista kasvatusta. Tarkoituksena on ollut
synnyttää pedoton olio, järjellinen, arvattavissa oleva, ennakoitava
ja jo tiedetty. Tämä vahva kannanotto ihmiskäsityksen paljastami-
seksi ei yleensä saa tarkkaa artikulaatiota, mutta sen sijaan on hy-
vinkin tarkoin kuvattu, kuinka pedon ja kesytetyn olion ero vaikut-
taa kaikkien hyväksi. Faabelit, sadut, tarinat, kehityskertomukset –
koko romaanin varhainen historia – on valjastettu tämän päämää-
rän havainnollistamiseen.
Näin myös esikuvia on luotu jo paljon ennen nykyistä viihde-
teollisuutta. 1600-, 1700- ja 1800-luvun laaja esikuvateollisuus
alkaen kristillisistä pääosin viihteellisistä ja joistakin vakavammis-
takin päätyen seikkailija- ja roistoesikuviin, kurtisaaneihin ja val-
lankumouksellisiin. Esikuvista on aina oltu eri mieltä, mutta niitä
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on joka tapauksessa tuotettu liukuhihnalta juuri kasvatuksen tar-
peisiin. Esikuvat osoittavat ihmiskäsitystä järkyttävän paljaasti: esi-
merkiksi itsensä isänmaansa puolesta antava sotilas osoittaa yhtä
aikaa lapselle ja nuorelle sekä hänen kasvattajalleen universaalin idea-
alin (isänmaa) ja sen toteutumisen välineen (nuori). Vain harvat
esikuvat käsittelivät lasta ja nuorta (edes aikuista) muuna kuin väli-
neenä, välineenä sellaista varten, mitä ei edes itse kokemisen kautta
tunnettu (puhdas usko, kuningas, vapaus, isänmaa).
Tämän tuntemisen tarpeisiin kehittyi idea sosiaalistamisesta. Sitä
edellyttivät sekä järki, järjellisyys että demokratian ajatuksen uu-
delleen syntyminen. Samoin kuin Platonin mallivaltiossa, myös
1800-luvun puolen välin jälkeen katsottin tiedettävän, miksi valtio
on. Tai ainakaan ei esitetty kysymystä, miksi valtio on, koska oli
niin monia juuri järjellisyydestä syntyneitä perusteita valtiolle: kansa,
kieli, oikeus, vapaus, talous ja oma usko.
Vaikka tämä keskustelu olisi voinut syntyä uudelleen 1945, se
ei syntynyt. Itse sosiaalistaminen oli muuttunut päämääräksi, jon-
ka perusteita kasvatustieteilijät, psykologit, sosiologit, sosiaalipolii-
tikot ja poliitikot kilvan esittelivät. Kysymykseen ”Kuinka luoda
kokonaan toisenlainen Eurooppa, jossa holocaust ei ole mahdolli-
nen?” ei etsitty vastausta kasvatuksen perusteista vaan yhden kasva-
tuksen välineen operationaalisesta kehittämisestä: sosiaalistamisen
lukemisesta kansainvälistämisenä, monikulttuuristamisena, sosiaa-
lisena ehdollistamisena, demokratiakasvatuksena ja niin edelleen.
On kuvaavaa, että vielä sodan aikana erityisesti Ranskassa oli
ideana asettaa kaikki kasvatuksen ja ihmiskäsityksen kysymykset
täydellisen uudelleenpohdinnan alle; Lontoossa toimivan Ranskan
vastarintahallituksen opetusministeri Maurice Schumann pyysi fi-
losofi Simone Weilia kirjoittamaan ohjelman, joka aloittaisi kasva-
tuksen ja ihmiskäsityksen uudelleenpohdinnan. Ohjelmaa ei kos-
kaan käytetty. Weil esitti syvää kritiikkiä sitä perusteettomuutta
kohtaan, jolta kasvatusta toteutettiin.
Eräs Weilin ajatus on lapsen syvä riippumattomuus. Riippumat-
tomuus syntyy lapsen varhaisen maailman tavattomasta moninai-
suudesta, jota ei ole mahdollista kerralla omaksua tai kahlita; omak-
suminen tapahtuu kohtauksittain, ja se on myös emergenttiä tapah-
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tumista, jonka kokonaisuus voi usein olla lähtökohtiin nähden yl-
lättävä. Tämä oli myös avain uuteen maailmaan, jossa isien pahat
teot eivät välttämättä periydy seuraaviin sukupolviin.
Samalla kun hylättiin uudelleen ajatteleminen, hylättiin jälleen
kerran myös mahdollisuus perustaa kasvatus ja ihmiskäsitys lapsen
riippumattomuudelle. Sen sijaan vanhaan tapaan kehiteltiin lukui-
sia operaatioita, joilla lapsi määriteltiin riippuvaiseksi.
Nämä ovat ne, mihin lasta kasvatetaan: emansipaatio, pedon hil-
litseminen, esikuvan seuraaminen, sosiaalistaminen ja riippuvaiseksi
tekeminen.
Taustalla ei näytä olevan yhtenäistä käsitystä ihmisestä, lapsesta
tai kasvattamisesta, mutta kylläkin monella tavoin motivoituja ja
historiallisia lähtökohtia. Näiden historiallisten lähtökohtien ongel-
ma on niiden historiallisuudessa. Ne ovat syntyneet varhain, omiin,
kovin omastamme eroaviin tilanteisiin. Monissa muissa asioissa olem-
me pystyneet muuttamaan ratkaisevastikin käsityksiämme, mutta
ihmistä koskevissa käsityksissä tilanne näyttää pysyvän saavutetuissa
asemissa.
Sentimentaalisuuden, tieteilevyyden, poroporvarillisuuden ja
tekopyhyyden vaikutuksesta emme ole päässeet eteenpäin, emme
edes kysymysten uudelleen muotoilemiseen. Ikään kuin olisimme
juuttuneet paikoillemme odottamaan, että aivotutkimus tai gene-
tiikka uusilla saavutuksillaan paljastaa sen, kuinka asiat ovat. Tätä
antaa uumoilla jo sekin, että lasten ja nuorten asioita ratkovat ny-
kyisin lääkärit, hoitajat, terapeutit ja muut poikkeustilojen asian-
tuntijat. He myös lopulta ratkaisevat monia päämääriä, niiden saa-
vuttamisen sopivat keinot ja tavoitteet.
Kysymys, jota ei esitetty
Muutakin keskustelua on. Simone Weil ei jäänyt ainoaksi, joka on
esittänyt vakavaa pohdintaa. Itse asiassa kaiken aikaa pinnan alla on
käynnissä keskustelu, jota Juha Suorantakin pyrki saamaan pinnal-
le: keskustelu, jossa etsitään todellisia avainkysymyksiä auttamaan
vastaamisessa kysymykseen, mihin lasta kasvatetaan. Samalla etsi-
tään myös tapoja vastata ihmiskäsitystä koskevaan ongelmaan.
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Peter Sloterdijk kirjoitti vuonna 1999 merkillisen artikkelin, joka
oli hänen joko myöhästynyt tai vasta nyt mahdollinen vastauksensa
Heideggerin Humanismi-kirjeeseen. Tärkeä teema Sloterdijkilla on
ihmisyys, joka on joutunut sekä humanismin että sen puuttumisen
uhriksi. Heideggerin retoriikka ei tyydytä täysin Sloterdijkia, mut-
ta hän hyväksyy Heideggerin esittämän humanismin kritiikin.
Sloterdijk haluaa nostaa esille erityisesti yhden kysymyksen: ketkä
ovat ne, jotka tietävät ja siis kasvattavat toisia? Jonkun on tiedettä-
vä, koska me kasvatamme toisiamme. Kun Platonin ihannevaltiossa
filosofit käyttivät kaiken aikansa sen pohtimiseen, mikä on hyväksi
ihmiselle, he myös osasivat paimentaa (Sloterdijkin ja Platonin sana)
paimennettaviaan: he tiesivät päämäärän ja heillä oli käsitys.
Tällä samalla tavallahan me paimennamme uuskolonialistiseen
tyyliin muuta maailmaa, siirtolaisia, maahanmuuttajia, vähemmis-
töjä, lapsia, nuoria, vanhuksia, toista sukupuolta, oppimattomia,
ymmärtämättömiä, järjettömiä, ja luettelo muuttuu hiljalleen, tuo-
den läsnäolevaksi koko sen kauhukammion, joka oli edessä jo 1700-
luvulla. Erona on nyt, että kukaan ei kysy meiltä, millä perusteella
juuri me, ja mihin päämäärään.
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Peter Tillberg näyttää onnistuneen vangitsemaan luokkahuoneelle
luonteenomaiset ominaisuudet maalauksessaan ”Blir du lönsam lille
vän”. Tillbergin vuonna 1971-1972 maalaaman teoksen jälkeen sekä
kouludidaktiikassa että – arkkitehtuurissa on tapahtunut monia
muutoksia. Tästä huolimatta luokkahuoneet niin Ruotsissa kuin
muuallakin maailmassa näyttävät edelleen pääpiirteittäin saman-
laisilta kuin Tillbergin maalauksessa. Voisi helposti kuvitella, että
eri maiden välillä on huomattaviakin eroja, mutta yllättävää kyllä
samanlaiseen luokkahuonejärjestelyyn voi törmätä niin Boråsissa,
Jyväskylässä, Sevillassa, Novosibirskissä, Pekingissä, Teheranissa kuin
New Yorkissakin.
Kohtaamme Tillbergin luokkahuoneessa karun ja kylmän tilan,
joka on suurimmaksi osaksi pelkistetty paljaaksi geometriaksi. Huo-
neessa on toki verhot ja vastakkaisella seinällä riippuu oppilaiden
omia piirustuksia; huoneen perällä on sekä taulu että pieni kirja-
hylly. Tällaiset yksityiskohdat sisustuksessa eivät tietenkään ole it-
sestään selviä kaikissa luokkahuoneissa. Jos kuvaa tarkastellaan lä-
hemmin, käy ilmi, ettei taulu ole ripustettu oppilaita varten. Pulpetit
on järjestetty niin, että oppilaiden katseet kohdistuvat eteenpäin
kohti kuvan tarkkailijaa, joka näkee luokan opettajan perspektiivis-
Suomennos
Mira Heikkinen ja Kaisa Vatanen,
termistön tarkistus Matti Itkonen
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tä. Oppilaat voivat näin ollen kohdistaa huomionsa vain opetta-
jaan. Tämä asettaa opettajalle suuria vaatimuksia.
Luokkahuoneen tilajärjestelyiden vuoksi sosiaalinen elämä on
rajoitettua. Tillbergin luokkahuoneessa 30 oppilasta jakaa niukan
tilan. Tämä estää oppilaiden liiallisen liikkumisen luokassa, mutta
pulpettien järjestyksen ilmeisenä tarkoituksena on mahdollistaa op-
pilaiden yksilöllinen työskentely ilman toisten oppilaiden häirin-
tää. Individualismi yhdistyy kollektiivisuuteen opettajan ollessa
vuorovaikutuksessa oppilaidensa kanssa. Yksilöllinen opetus on hy-
vin rajoittunutta näin suuressa luokassa eivätkä opetussuunnitel-
mien aikataulutkaan tue oppilaiden huomioonottamista yksilöinä.
Tässä luokkahuoneessa oppilaan oman kehon käyttö rajoittuu
selvästi vain päähän. Oppilas istuu hiljaa ja käsittelee opetuksen
sisältöä kognitiivisesti. Hän on lähinnä kuin kognitiivinen laite, jota
opettaja voi ohjelmoida kuin tietokonetta.
Tillbergin maalauksessa ei ole aikaa. Vain ikkunan läpi näkyvä
päivänvalo ja kattolamput, jotka voidaan sytyttää pimeän tullessa,
kertovat vuorokauden rytmistä. Mutta luokassa ei ole kelloa. Tästä
huolimatta koulun toimintaa säätelee voimakkaasti kronologinen
järjestys, jossa oppitunnit ovat 40 minuutin mittaisia huolimatta
siitä, mitä tehdään, kuka tekee  tai mihin aikaan päivästä tai vuo-
desta tekeminen tapahtuu. Tällainen ajansäätely on kuitenkin niin
itsestään selvä, että kello olisi ollut kuvassa tarpeeton. Myös lapsista
voi nähdä, että kello soi pian, ja kuin taikaiskusta he alkavat käyttää
koko kehoaan ja pääsevät osallistumaan normaaliin sosiaaliseen elä-
mään luokkahuoneen ulkopuolella, ainakin lyhyen ajan.
Tila
Jos jätämme tässä vaiheessa luokkahuoneen ajalliset aspektit sivuun
ja keskitymme tilan muotoon, vaikuttaa siltä kuin geometrinen tila
olisi ollut esikuvana monille luokkahuoneille. Tämä on tosin ylei-
nen, mutta ei ainoa eikä perusteellisin tapa ymmärtää tila. Geo-
metrinen tila on abstrakti ja kvantitatiivinen eikä ole yhtäpitävä
konkreettisesti koetun tilan kanssa. Vertailu voi selventää joitakin
eroja. Kolme periaatteessa rajatonta ulottuvuutta, jotka ovat saman-
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arvoisia ja joilta puuttuu luonnollinen keskipiste, määrittelevät geo-
metrisen tilan. Tällainen neutraali tila on pohjimmiltaan teoreetti-
nen konstruktio ja mahdollinen vain silloin, kun tilan suhde konk-
reettiseen maailmaan jätetään ottamatta huomioon.
Konkreettisesti koettu tila on sitä vastoin kvalitatiivisten erojen
ja erilaisten kokemusarvojen tila. Jotta tilaa voitaisiin tarkastella vaih-
dettavissa ja mitattavissa olevien pisteiden ja linjojen termeillä, tu-
lee käsitteiden muodostamisen lähteä niistä kvaliteeteista, jotka
antavat tilalle substanssin ja sisällön. Lisäksi tiettyjen paikkojen ja
suuntien eriarvoisuus tulee jättää ottamatta huomioon. Koska tila
on sidoksissa ihmiselämään, sillä on luonnollinen keskipiste, jonka
lähtökohtana on ihmiskehon asema ja asento. Siksi tämä tila ei ole
rajaton, vaan sitä rajoittavat horisontit, jotka asettavat tilalle ulkoi-
sen rajan suhteessa ihmiseen. Mutta ihmisen liikkuessa horisontti
muuttuu, ja hänen on helppo kiinnostua kaukaisesta sekä vieraasta.
Edellä mainitusta käy myös ilmi, ettei tila ole yhteydessä aino-
astaan ihmiskehon perspektiiviin, vaan suuntautuu myös ulkoapäin
ihmisen itsensä rakentamasta, totutusta elämästä, jossa koti on kes-
kipisteenä. Tällä tavalla tila hahmottuu paikkana, toisin sanoen jär-
jestyy yhtenäiseksi ja rajoittuneeksi tilaksi affektiivisine ulottuvuuk-
sineen, sosiaalisine suhteineen jne. Keskeisenä paikkana oppilaiden
ja opettajien elämässä on myös koulu, tosin sen sisältö, merkitys ja
arvo ovat erilaiset.
Tila voidaan myös eritellä toiminnan ja havainnon tiloiksi, ei
tosin erillisinä vaan saman tilan eri ulottuvuuksina. Edellinen ra-
kentuu yhteisymmärryksessä ihmisen halujen, päämäärien ja toi-
mintatapojen kanssa, jälkimmäinen puolestaan eri aistien mukaan
(näkö-, kuulo-, maku-, haju- ja tuntotila). Kaikki nämä tila-
ulottuvuudet yhdistyvät aistielinten ja tietoisuuden kommunikoi-
dessa oman eletyn kehon kautta.
Muita tärkeitä ulottuvuuksia tilassa ovat yö ja päivä sekä eri muo-
dot niiden välillä. Nämä tilaulottuvuudet ovat riippuvaisia vuorokau-
den rytmistä, vuodenajoista, säästä ja valo-olosuhteista. Yötila saa
meidät myös kiinnittämään huomiota siihen, kuinka merkittävästi
päivätila, jota näköaisti hallitsee, ohjaa mielikuviamme tilasta. Yötilaa
ohjaavat lähinnä kuulo- ja tuntoaisti. Nämä olosuhteet vaikuttavat
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myös toimintaan valaistussa huoneessa. Kun ulkona pimenee, tila
sisällä supistuu ja laajenee jälleen ulkoilman kirkastuessa.
Tunnelma on myös eräs tilan tärkeä ulottuvuus. Jokaisella tilalla
on tietty tunnelma, joka tunkeutuu kaikkien huoneenosien läpi.
Tunnelma ei suinkaan ole tilan objektiivinen ominaisuus, vaan voi
vaihdella mm. tilassa toteutettavien tehtävien, tekotapojen, läsnä-
olijoiden, vuorokauden ajan ja henkilön oman mielialan mukaan.
Tunnelma osoittaa selvästi, kuinka tila ei ole riippuvainen ainoas-
taan ulkoisista olosuhteista, vaan myös ihmisen koko sisäisestä elä-
mästä. Ihmisen oma vireystila vaikuttaa ympäröivään tilaan ja tilan
tunnelma vastaavasti ihmisen olotilaan.
Nämä olosuhteet eivät näin ollen koske vain tunnelmaa. Konk-
reettinen tila on tosin aina riippuvainen subjektista, mutta saman-
aikaisesti se on se todellinen tila, jossa ihminen elää ja johon hänet
yhdistetään. Subjekti ei kuitenkaan ole tilassa kuten objekti laati-
kossa. Hän on olennainen osa tilaa ja suhteessa ympäristöönsä
asuttamalla sen. Tämän vuoksi ihminen on jo kehollisena subjektina
sisimmiltään tilan subjekti.
Tämä kehämäinen tilan ja elämän suhde sulkee pois sen, että
tila voitaisiin pelkistää ainoastaan  psyykkiseksi ja sisäiseksi tai vain
fyysiseksi ulkoiseksi ominaisuudeksi. Tälle tilakäsitykselle ”eletty
tila” on osuva nimitys. Tämä sanavalinta yhdistää onnistuneesti elä-
män ja tilan toisiinsa. Sitä vastoin ”tilakokemus” voi johtaa ajatuk-
set johonkin psyykkiseen, ja ”tila” yhdistetään helposti vain geo-
metriseen tilaan.
Myös luokkahuone on eletty tila, mutta se on luotu tila, jossa
tilan luonnollinen moninaisuus rajoittuu lähinnä geometrisiin
pintoihin. Siksi onkin kysyttävä, voidaanko tällaisessa tilassa saa-
vuttaa koulun tavoitteet: opettaa oppimaan. Voidaan tietenkin pe-
rustella, että luokkahuone on työhuone, jossa kaikki oppilaan kes-
kittymistä häiritsevät seikat on eliminoitava. Tällä tavoin lienee
kuitenkin vaikeaa saada oppilaat keskittymään ja luoda hyvät
oppimisedellytykset. Jos opettaja ei onnistu täyttämään tilaa
opetuksellaan ja luomaan sijaistilaa, oppilaat pakenevat henkisesti
ulos tilasta. Olisi mahdotonta kuvitella, että edellä mainittuja ar-
gumentteja käytettäisiin yrityskonttoria perustettaessa.
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Toiminnallisen luokkatilan luomiseksi on välttämätöntä ottaa
lähtökohdaksi lasten konkreettinen eletty tila. Lähtökohdan ollessa
eletyssä tilassa ei ole syytä olettaa, että lasten tila olisi aikuisten
tilan kaltainen tai samanlainen kaikilla lapsilla. Jos lähtökohtana
sen sijaan on geometrinen tila, se on objektiivinen ja samanlainen
kaikille. Kuinka oppilaiden oppimismahdollisuuksiin vaikutetaan
tilassa, joka eroaa huomattavasti luonnollisesta, kvalitatiivisesti
moninaisesta tilasta? Perinteinen luokkahuone on monessa suhtees-
sa keinotekoinen paikka, joka ei anna tilaa luonnollisille oppi-
mistilanteille. Tällainen ei aktivoi oppilaita subjekteina. Sitä vas-
toin he passivoituvat joutuessaan istumaan hiljaa paikoillaan, kat-
somaan yhteen suuntaan ja käyttämään vain päätään. Siksi on syytä
myös kysyä, kuinka lapset selviytyvät kouluelämään siirtymisestä.
Aika
Kouluon oppilaille tarkkaan kronologisesti ohjattua toimintaa. Ope-
tus on enimmäkseen jaettu 40 minuutin jaksoihin. Tämän mukaan
toimintoa säätelee aikakäsitys, joka ei ole ainoa, alkuperäinen eikä
yhtäläinen lapsen oman ajan ymmärtämisen kanssa. Kronologinen
aika koostuu diskreeteistä nyt-hetkistä, jotka vuorottelevat keske-
nään samanmuotoisesti ja objektiivisesti. Kronologinen aika voidaan
jakaa yhtä pitkiin intervalleihin samalla tavalla kuin geometrinen
tila. Tämän avulla aikaa voidaan kvantifioida ja mitata. Tämä on
abstrakti tapa ymmärtää aikaa ja mahdollinen vain silloin, kun ajan
suhde ihmisen konkreettiseen elämään jätetään ottamatta huomi-
oon.
Aikaa ei tule ymmärtää asioiden objektiivisena ominaisuutena.
Jotta objektiivisesta ajasta tulisi mahdollinen kaikissa muodoissaan,
tarvitaan joku, joka jo ymmärtää aikaa. Vasta sellainen subjekti voi
tulla ajatelleeksi mitata aikaa. Ihminen on kehollisen olemassaolon-
sa kautta katoava ja sen kautta aina ajallinen. Hän syntyy, elää ja
kuolee ja on tietoinen tästä ajallisuudestaan. Tässä tulevat esille sekä
passiivinen että aktiivinen suhde aikaan. Toisaalta tästä elämän-
kokemusten tulvasta on erotettavissa kolme aikaulottuvuutta: men-
nyt aika, nykyaika ja tulevaisuus. Näitä ulottuvuuksia ei voida joh-
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taa toisistaan. Aikaa ei voida näin ollen ymmärtää nyt-hetkien sukses-
siona. Vaikkakin aika tällä tavalla on yhteydessä ajan kokevan sub-
jektin kanssa, ei subjekti ole valinnut aikaansa tai tapaa jäsentää se
kolmeksi ulottuvuudeksi. Jos kutsumme tätä aikaa ”subjektiiviseksi
ajaksi” ”objektiivisen ajan” vastakohtana, meidän on otettava huo-
mioon, että subjektiivinen aika on hallitseva kuten hengityksemme.
Toisaalta ihmisen tietoisuus ajasta antaa mahdollisuuden suhtau-
tua aikaan aktiivisesti. Käsite ”eletty aika” sopii ilmaisemaan tämän
ns. subjektiivisen ajan kaksijakoisuuden.
Eletty aika ei kulje yhdenmukaisesti. Sillä on erilaisia rytmejä
riippuen siitä, mitä, milloin ja miten tehdään. Aika voi näin ollen
mennä nopeasti tai hitaasti sen mukaan, onko ihmisellä aktiviteetteja
vai ei. Vuorokausi-, viikko- ja vuosirytmi voivat vaihdella eri henki-
löillä ja eri elämänvaiheissa jne. Eletyssä ajassa subjektin eletty nyky-
aika on keskuksena. Nykyajan ulkopuolelta ajan ulottuvuudet avau-
tuvat eteen- ja taaksepäin. Horisontti-käsite voitaisiin siirtää aika-
yhteyteen ja puhua menneestä ja tulevasta aikahorisontteina. Vasta
tällä tavalla voi herätä mielenkiinto menneitä aikoja kohtaan ja tu-
levaisuuden suunnittelusta tulee merkityksellistä.
Kaikki järjestyy eletyn ajan ulottuvuuksissa. Aika on ns. kirjoi-
tettu asioihin maailmassa, jossa elämme. Pulpetti on esimerkiksi
jonkun jonakin ajankohtana valmistama ja eri oppilaiden käyttä-
mä. Nämä oppilaat ovat jättäneet jälkensä pulpettiin, jota toiset
oppilaat todennäköisesti vielä tulevaisuudessa käyttävät. Kaikki tämä
voi olla enemmän tai vähemmän saavutettavissa tällä hetkellä pul-
petissa istuvalle subjektille. Esimerkistä käy myös ilmi, että maail-
massa on sosiaalisia ulottuvuuksia. Sosiaalinen elämä on ajallisesti
rakennettu edeltäjien ja seuraajien maailmassa. Kokeva subjekti voi
tuntea nämä itselleen läheisiksi tai vieraiksi. Tämän jäsennyksen
keskuksena ovat samanaikaiset suhteet, joita subjektilla on tai voi
olla. Ensimmäisessä esimerkissä on mukana myös toiminta. Toi-
minnat toteutetaan eletyssä nykyajassa heijastaen tekijän aikaisem-
pia kokemuksia, yksittäisten toimintojen edeltämää tulevaisuutta
kohti. Myöskään ajassa elävä ihminen ei voi välttää itse aikaa. Hä-
nen elämänsä on eletyn nykyajan leikkauspiste, joka erottaa sen,
mitä hän on ollut ja miksi hän voi tulla.
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Piaget´n mukaan lapsen aikakäsityksen kehittyminen on osa lap-
sen yleistä älykkyyden kehittymistä. Lapsen subjektiiviset aika-
kokemukset nähdään näin ollen ajan esiasteina tai ei aikana ollen-
kaan. Objektiivista aikaa käytetään tässä ajan mittapuuna. Opittu-
aan objektiivisen ajan lapsi on saavuttanut kypsän iän. Lapsen tulee
tosin oppia kellonajat ja kalenteri, mutta tästä ei seuraa, että eletty
aika olisi mennyttä ja korvattu objektiivisella ajalla. Eletty aika on
aina mukana ja mahdollistaa objektiivisen ajan ymmärtämisen.
Meidän on kuitenkin otettava huomioon joitakin tärkeitä eroja
aikuisten ja lasten eletyn elämän välillä. Lapsilla on lyhyempi aika-
perspektiivi kuin aikuisilla. Lapset elävät tässä hetkessä ja kytken-
nät eteen- ja taaksepäin rajoittuvat lähimenneisyyteen ja tulevaan.
Lapset ylittävät harvoin ne aikahorisontit, jotka oman elämän alku-
vaihe määrää ja jotka ovat vuosien päässä tulevaisuudessa. Oman
elämän alku ja loppu vaikuttavat helposti abstrakteilta. Aikaper-
spektiivi laajenee toki koko ajan, eri lapsilla eri tahtiin.
Koulun aloitus aiheuttanee monille lapsille ongelmia kellojoh-
toisen koulutyön vuoksi. Useimmat lapset eivät ole valmistautuneita
kronologian valtaan. Tämä voi myös johtaa koulu- ja vapaa-ajan
jakoon sekä tätä kautta haluttomuuteen koulutyöhön.
Tehtävät, sisällöt ja lapset järjestetään koulussa kronologisen ajan
mukaan. Aikataulua ylläpidetään riippumatta siitä, mitä tehdään,
kuka tekee ja missä muodossa tai mihin aikaan vuorokaudesta teke-
minen tapahtuu. Siksi on vaikeaa työskennellä aihepiirikeskeisesti
tai ongelmalähtöisesti. Kun kronologinen aika säätelee koulutyötä
tällä tavalla, kaikista oppilaista tehdään ajan vaatimuksen objekteja.
Niinpä ei voi olla yllättävää, että oppilaiden innostus ja motivaatio
katoaa, koska he eivät saa toimia subjekteina. Tietyt oppilaat selviä-
vät tästä toisia paremmin; ne, jotka ovat tietoisia ajasta ja kykenevät
alistamaan itsensä sille. Mutta kaikki ne, jotka eivät kykene tähän,
turhautuvat tehtävien jäädessä keskeneräisiksi. Jos sitä vastoin op-
pilas, tehtävä ja yksilöllisessä tahdissa tapahtuva työskentely asetet-
taisiin opetuksessa keskeisiksi, useammat oppilaat selviäisivät teh-
tävistään paremmin tuloksin.
Tietyn tehokkuuden ja älykkyyden muodon suosiminen on eräs
kellojohtoisen koulun aspekti: saada aikaan jotain lyhyessä ajassa.
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Tällainen älykkyys pakottaa oppilaat klassifioimaan, kategorisoimaan
jne., kuitenkin todellisuuden moninaisuuden jäädessä ottamatta
huomioon.
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Avoin dialogi
 ja kasvattajan vallan pakko
–Pentti Moilanen–
Aluksi
Kasvatuksella ja opetuksella voidaan avata lapselle uusia näköaloja
tai sulkea häneltä jotain. Kasvattaja voi siis auttaa lasta kohtaamaan
tälle outoja asioita, ja hän voi myös estää lasta kohtaamasta jotain
sellaista, mitä hän ei halua lapsen kohtaavan. Nähdäkseni molem-
mat momentit ovat kasvatuksessa tärkeitä. Kulttuurin kehittymi-
nen edellyttää avautumista uudelle, ja kulttuurin jatkuvuuden tur-
vaaminen edellyttää joidenkin asioiden pitämistä itsestään selvästi
tosina. Tämä ristiriita on hyvin syvällä kasvatuksen olemuksessa eikä
sitä voida mitenkään purkaa.
Kirjoittaessani seuraavassa avoimuuden ja sulkemisen merkityk-
sestä kasvatuksessa käsittelen siis kasvatuksen kannalta hyvin kes-
keistä ja samalla hyvin vanhaa teemaa. Lähden avoimuuden ylistyk-
sestä. Tämän jälkeen seuraa kieltojen kunnioittamisen ylistys. Lo-
puksi kirjoitan siitä, miten nämä kaksi kietoutuvat toisiinsa.
Lukija voi kokea kirjoitukseni raakana tai loukkaavana, sillä esi-
tän väitteitä, joiden voidaan tulkita antavan kasvattajista kovin raa-
dollisen kuvan. En kuitenkaan kirjoita yksittäisistä kasvattajista vaan
pikemminkin kasvatusinstituutioiden sisäisestä logiikasta. Haen kas-
vatuksen sisäisiä ristiriitaisia tendenssejä, joiden puristuksessa kas-
vattajat joutuvat toimimaan.
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Kasvatus maailman avaajana ja sulkijana
Fenomenologia korostaa avoimuutta maailman kohtaamisessa. Tämä
idea kantaa myös kasvatukseen. Kasvatuksen tehtävänä auttaa
kasvatettavia avoimuuteen omassa suhteessaan maailmaan (Kovacs
1979, 196). Tämä vaatimus on ristiriidassa nykykoulun kanssa. Pal-
jonkaan valehtelematta voi väittää koulun estävän lapsen ja maail-
man avointa kohtaamista. Koulu pyrkii antamaan käsitteellisiä väli-
neitä, joilla maailman voi ottaa haltuun. Tällainen maailman käsit-
teellinen haltuunotto voi johtaa kaavamaiseen ajatteluun. Lapsi ei
kohtaakaan maailmaa vaan hän omaksuu skeemoja, joiden avulla
maailman voi jäsentää käsitteellisesti tutustumatta siihen omakohtai-
sesti.
Aina kun kasvattaja kertoo lapselle totuuden, on vaarana, että
hän sulkee pois avoimen suhteen maailmaan. Kun lapselle kerro-
taan faktoja jäniksestä, lapsi voi lakata kyselemästä ja ihmettelemäs-
tä. Sen sijaan jäniksen näkeminen lumihangella öisessä kuunvalossa
näyttää jotain sulkematta kysymyksiä. Lapselle ei kerrota, mikä jä-
nis on, vaan hän joutuu vastakkain jonkin määrittelemättömän kans-
sa. Lapsi on yhteydessä jänikseen, hengittää varovasti sen hiljaisen
olemisen tahdissa, kunnes jokin pelästyttää jäniksen, joka onkin
hetkessä hävinnyt. Lapsi ei ole saanut mitään oppia jäniksestä, mutta
kohtaaminen on jättänyt jälkensä häneen.
”- Sanoissa on jumalallisuutta, Tideman. Jos sen kirjan sa-
nat ovat alkuperäistä vanhaa tietoa, on se niin painavaa,
että sen avulla ymmärtää kaiken sen mitä täytyy ymmär-
tää. Siihen kirjaan päättyy minun etsimiseni.
 - Sinä olet ääliö, Olaus. Sanat ovat vain pergamentille tai
tuohelle piirrettyjä kuvia. Kuten kuvat nekin yrittävät näyt-
tää meille häivähdyksen todellisesta maailmasta, siinä on-
nistumatta. Ei vanhan messukirjan initiaaliin kuvattu enke-
li ole koskaan todellinen enkeli. Eikä jumalan karitsa tar-
koita sitä, että sinun sisälläsi määkii lammas.
 - Sana vie lähemmäksi totuutta, penäsin.
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  - Sanoilla voi hallita ja vallita, Tideman sanoi. - Kirkkoon
maalattujen kuvien avulla hallitaan niitä, jotka eivät osaa
lukea. Kirjaimet ja sanat ovat niitä kuvia, joilla vallitaan
lukutaitoisia. Sanat ovat kuvia, Olaus. Mitä sinä tekisit
kuvakirjalla. Eri asia mielestäni on se, kun kansasi vanhat
viisaat itse lausuvat lukujaan. Silloin he saattavat ulos
muutakin kuin kuvia, he saattavat ulos hengen ja tarkoi-
tuksen, jonka sanat peittävät alleen.- - ” (Ruusuvuori 1993,
237 – 238.)
Toisaalta koulu on onnistunut levittämään tietoa. Tieto ravinto-
ketjusta saa lapsen näkemään monia sellaisia asioita, jotka eivät pal-
jastu öisessä jäniksen ja lapsen kohtaamisessa. Kyse ei olekaan siitä,
että tieto olisi sinällään pahasta, vaan siitä, että tieto ei riitä. Lapsi
tarvitsee jotain sellaista, minkä ansiosta kirjaviisaus ei sulje lapselta
maailmaa vaan avaa sen.
Sosiaalinen todellisuus on sitä maailmaa, jonka luomme yhdes-
sä toisten kanssa. Valta, kommunikaatio, oikeudet ja muut sosiaali-
set ilmiöt ovat olemassa vain, koska ihmiset ylläpitävät niitä. Yleen-
sä olemme hurskaan tietämättömiä sen todellisuuden luonteesta ja
mekanismeista, joita pidämme yllä päivittäisellä toiminnallamme.
Itsetietoisuus merkitsee osaltaan tulemista tietoiseksi näistä sosiaa-
lisen todellisuuden ilmiöistä. Niitä on hyvä opiskella yhdessä. Esi-
merkiksi moraalinen ja eettinen todellisuus avautuvat yhteisessä
yhteiselämän kohtaamisessa.
Pohdinkin seuraavassa sitä, millä tavalla oppilaat – niin lapset
kuin aikuisetkin – voivat opiskella tätä moraalista ja eettistä todelli-
suutta. Lähtökohtanani ovat Francine Hultgrenin (1995) kokemuk-
set. Hultgren kirjoittaa omista kokemuksistaan fenomenologisen ajat-
telutavan opettamisesta fenomenologian keinoin yliopisto-opiske-
lijoille. Nähdäkseni hänen ajatuksillaan on laajempaakin kantavuutta





Sosiaalisen todellisuuden ja minän kohtaamisessa on kyse ennen
kaikkea minusta kohtaamisen osapuolena.  Minä ei ole kohtaami-
sen passiivinen elementti, vaan se joka rakentaa oppimisen. Siksi ei
ole samantekevää, millainen suhde oppijalla on itseensä. Pelko estää
avautumista ja saa käpertymään itseensä. Samalla tavalla ylimieli-
syys estää kuuntelemasta toista. Erityisesti oppimisryhmässä olisi-
kin saatava aikaan avoin ja välittävä ilmapiiri. Toiset ovat olemassa
minua varten ja minä olen olemassa toisia varten. Luottamus ja tur-
vallisuus mahdollistavat avautumisen. Hultgren (1995, 374) käyt-
tää termiä ”caring community”, kun taas lasten filosofian opetuksen
kehittäjä Matthew Lipman puhuu samasta asiasta termillä
”community of inquiry” (ks. Moilanen 1999, 107). Hultgren pai-
nottaa luottamusta toisiin ja Lipman avautumista pohtimaan asioi-
ta yhdessä. Nämä molemmat kietoutuvat elimellisesti toisiinsa.
Oppiminen edellyttää siis sellaista tilaa, jossa avautuminen ja
kuunteleminen ovat mahdollisia. Sosiaalisten ilmiöiden oppiminen
edellyttää sitä, että olemme valmiit paljastamaan oman suhteemme
niihin: miltä ne tuntuvat meistä, miten ne ovat olemassa meissä.
Kuuntelemiseen liittyy hyväksyminen ja pidättäytyminen arvos-
telemisesta. Arvostan toisen kokemusta niin paljon, että en pyri
erittelemään ja luokittelemaan hänen kokemuksiaan vaan annan
niiden virrata itseeni.
Kysyminen
Avautuminen mahdollistaa kysymisen. Kysymysten kulkua on mah-
doton ennustaa osuvasti, mutta ilmeisesti sosiaalisen todellisuuden
rakentumista pohdittaessa törmätään jossakin vaiheessa perustaviin
kysymyksiin ihmisenä olemisesta. Ihmisenä olemista pohdittaessa
ei voida löytää yksiselitteisen varmoja vastauksia. Pikemminkin löy-
detään vain erilaisia näkökulmia hahmottaa sitä, mitä ihminen poh-
jimmiltaan on.
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Aitoon kysymiseen kuuluu tietämättömyyden sieto. Toisaalta
tietämättömyys on huoletonta, sillä tietäminen merkitsee sitoutu-
mista. Tietämättömyys on vapautta päättämisen pakosta.
Tietämättömyys avaa mahdollisuuden heittäytyä kysymisen ja
kohtaamisten vietäväksi. Oppivassa ryhmässä tarjoutuu uusia viit-
teitä, mielikuvia ja kokemuksia, joihin voidaan heittäytyä.
Päättämättömyys on vapautta, mutta se ei sulje pois vastuuta.
Oppija voi tietämättömänä ajelehtia yhdessä luotavassa ja jatkuvas-
ti muotoaan muuttavassa tilassa, mutta tällä ajelehtimisella on pää-
määränsä – todellisuuden kuunteleminen. Yhdessä kysyminen mah-
dollistaa entistä vapaamman ajelehtimisen.
Yhteiset kokemukset
Kun omia kokemuksia käytetään oppimisen lähtökohtana, on nii-
hin pystyttävä palaamaan ja niitä on voitava jakaa toisten kanssa.
Kuitenkin inhimillinen arki muodostuu loputtomasta tapahtumi-
en ja toiminnan virrasta. Me olemme tietoisia tästä arjesta, mutta
emme ole tietoisia omasta tietoisuudestamme. Samalla tavalla kuin
tapahtumat ja toiminta muuntuvat jatkuvasti virraten, tietoisuutem-
me sisällötkin muuntuvat. Entinen häipyy useimmiten jälkiä jättä-
mättä, ja uusi tulee tilalle häviten kohta itsekin.
Kokemusten jakamisen kannalta tietoisuus on ongelmallista,
koska kertojan pitäisi pystyvä vangitsemaan kokemuksen aikainen
tietoisuus, jotta sen voisi jakaa toisten kanssa. Ongelma syntyy sii-
tä, että huomion kiinnittäminen kokemukseen särkee sen.
Toisaalta kokemukset ovat vivahteikkuudessaan ja rikkaudessaan
ammentamattomia. Lisäksi ne ovat paljolti ei-kielellisiä, eli koke-
musten jäsentyminen ei edellytä niiden kielellistä ilmaisua. Tämän
vuoksi kokemukset voidaan tavoittaa vain osittain kielen avulla.
Kokemukset ovat siis hetkellisiä ja osittain kielen avulla ilmaise-
mattomissa. Lisäksi kokemuksia kerrottaessa niitä yhtäältä palaute-
taan mieleen, toisaalta niitä eritellään ja kolmanneksi etsitään nii-
den mieltä. Kokemukset eivät siis itsestään tule kerrotuksi ja kerto-
jan olisi pystyttävä pitämään erittelevä ja tulkitseva asenne syrjässä,
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jotta kokemukset voisivat ilmentyä sellaisinaan. Vähitellen opitaan
uppoutumaan kokemuksiin.
Kokemukset toimivat oppimisen raaka-aineena. Ne avaavat maail-
man, jonka avulla on mahdollista olla kosketuksissa sosiaalisen to-
dellisuuden kanssa. Kokemusten jakaminen mahdollistaa rikkaan
kosketuksen todellisuuteen. Ilmiöt voivat avautua meille jaettujen
kokemusten kautta.
Kokemusten ydintä etsimässä
Fenomenologinen ajattelu on kiinnostunut todellisuuden olemuk-
sesta. Kokemuksemme avaavat meille kaksi tietä. Toisaalta ne kerto-
vat meille itsestämme, toisaalta ne kertovat maailmasta. Kummas-
sakin tapauksessa on mielekästä etsiä ydintä: mikä on olennaisinta
omassa olemisessani ja mikä on olennaisinta maailmassa - myös so-
siaalisessa todellisuudessa. Yhdessä voidaan lähteä etsimään sitä, mikä
on läsnä kaikissa kokemuksissa.
Kun tutkitaan sosiaalisen todellisuuden luonnetta, haetaan myös
sitä, mikä on kaikkein olennaisinta tietyssä sosiaalisen todellisuu-
den ilmiössä. Mikä on pelon, vallankäytön tai muun vastaavan ydin.
Vasta tällaiset kysymykset tekevät opiskelusta fenomenologian kan-
nalta syvällistä.
Entä jos oppija ei teekään tällaisia asioiden ytimeen tähtääviä
kysymyksiä vaan tyytyy pinnallisempaan? Onko opettajan tyydyt-
tävä siihen, mikä oppijoita itseään kiinnostaa? Nähdäkseni opettaja
ei saa ainakaan tyrkyttää omia kysymyksiään, sillä silloin oppijoiden
oma kiinnostus saattaa helposti loppua. Koska opettajan ja oppi-
joiden suhde on pedagoginen suhde, ei opettaja voine ilman muuta
tyytyä siihen, että jotkin kysymykset eivät satu kiinnostamaan. Opet-
tajalta vaaditaan kuitenkin tahdikkuutta kysymysten tarjoamisessa.
Hän voi pyrkiä herättelemään kiinnostusta syvällisinä pitämiinsä
kysymyksiin mutta antaa kuitenkin opiskelijoiden päättää, mitkä
ovat juuri heidän kysymyksiään.
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Opettajan osa
Kuvatunlainen oppimistapa mahdollistaa sen, että opettaja on oppija
muiden joukossa. Hänen asiantuntemuksensa ei ole vain tietoa opis-
keltavasta asiasta, vaan sen lisäksi hän on  oppimisen asiantuntija.
Tämän asiantuntemuksensa avulla hän voi luoda oppimisen tilan
oppimiselle soveliaaksi. Hän ohjaa oppimisen tapaa, ei niinkään sen
sisältöjä.
Asiantuntemus opiskeltavassa asiassa ei ole asian tiedollista hallin-
taa, vaan tietoa kysymisen ideasta tai suunnasta. Opettaja voi ohja-
ta oppimista, vaikka ei hallitsisikaan asiaa muuten kuin, että hänel-
lä on idea siitä, millaista tietoa kannattaa etsiä.
Opettaja tarvitsee nöyryyttä voidakseen olla oppija toisten joukos-
sa. Toisaalta hän on vastuussa yhteisen oppimisen onnistumisesta.
Tämä onnistuminen ei tarkoita sitä, että oppijat välttämättä löytäi-
sivät suuria totuuksia vaan sitä, että hänen vastuullaan on luoda ne
olosuhteet, joita oppiminen edellyttää.
Avoimuus kasvatuksessa
Tähän saakka olen kirjoittanut opettamisesta ja luonnostellut avoin-
ta dialogia oppimisen menetelmänä. Voidaanko avoimen kohtaami-
sen idea laajentaa koskemaan kasvatusta? Mitä avoimuus tarkoittaa
kasvatuksessa? Ehkä ideana on, että kasvattaja lakkaa olemasta se,
joka tietää enemmän. Kriittinenkin pedagogiikka edellyttää epäta-
sa-arvoista kasvattajan ja kasvatettavan suhdetta, sillä emansipaatio
ei voi syntyä tyhjästä. Kasvattajan tehtävänä on auttaa kasvattia saa-
maan emansipaation edellyttämiä valmiuksia. Esimerkiksi ajattelu-
taitojen opettaminen palvelee kriittisen potentiaalin kasvua kasvatissa.
Masschelein (1992,83–86) pitääkin emansipatorista pedagogiik-
ka puolinaiseksi jääneenä yrityksenä kasvattajan ja kasvatin suhteen
uudelleenarvioinnissa. Erityisesti emansipatorisessa pedagogiikassa
pyritään hänen mielestään perustelemaan kasvattajan ja kasvatin
tasavertaisuus, mutta tämä sillään oikea ajatus perustuu näkemyk-
seen vuorovaikutuksesta kahden intentionaalisen eli tavoitteisiin
pyrkivän subjektin suhteena. Tällöin kasvattaja pyrkii vaikuttamaan
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kasvattiin, joka samoin pyrkii vaikuttamaan kasvattajaan. Koska
kasvattajalla kuitenkin on  enemmän kompetensseja kuin kasvatilla,
tulee kasvatuksesta ohjattua dialogia. Kasvattaja ohjaa kasvattia hank-
kimaan valmiuksia, joiden varassa kasvatti pystyy aikanaan aitoon
dialogiin kasvattajan kanssa.
Masschelein (1992, 97–101) etsii sellaista kasvatuksen mallia,
joka ei perustuisi vaikuttamisen ideaan. Hän lähtee inhimillisen
elämän jatkuvasta avoimuudesta ja mahdollisuudesta muuttaa kai-
ken aikaa elämän suuntaa. Traditiot ja tavat eivät ole ainoita mahdolli-
suuksia eivätkä edes perustelluimpia. Siksi ne on asetettava kyseen-
alaisiksi eikä kasvattajakaan voi nojata niihin omassa toiminnassaan.
Toinen Masscheleinin lähtökohta on ajatus toiminnan yhteisöl-
lisyydestä. Kukaan ei voi toimia yksin, ja yhteistoiminta edellyttää
oikeutuksen hakemista toiminnalle. Tämä oikeutus ei voi olla yksit-
täisen ihmisen päätösten tulosta, vaan se syntyy ihmisten välisen
kommunikaation avulla. Meidän elämämme vaatii jatkuvaa suun-
nantarkistusta, ja tämä suunnantarkistus voi tapahtua vain yhdes-
sä.
Kasvattaja ja kasvatti ovat osallisia tässä yhteisessä suunnantar-
kistuksessa. Lapsen elämä on vielä avoinna ja hänellä on oikeus hy-
vään elämään. Kasvattaja on vastuussa kasvatille siitä, ettei tarjoa
hänelle omia valmiita ratkaisujaan vaan lähtee kasvatin kanssa yh-
dessä etsimään yhä uudelleen oikeata elämisen tapaa. Kyse ei ole
siitä, että lapsi esittäisi aikuiselle joitain vaatimuksia oikeudenmu-
kaisesta kohtelusta vaan ainaisesta avoimuudesta ja yhteisyydestä
inhimillisen elämän transsendentaalisina ehtoina. Siksi kasvattaja
ei voi lyödä lukkoon kasvatustavoitteita ja pyrkiä muuttamaan lasta
niiden suunnassa.
Kysymysten synty
Opetuksen ja kasvatuksen avoimuuden ihanne jää helposti utopiaksi,
mutta on syytä kysyä, onko se edes järkevä ihanne. Voidaan nimit-
täin väittää, ettei uusi tieto voi syntyä tyhjästä tai että mitä enem-
män ihminen tietää, sitä järkevämpiä kysymyksiä hän pystyy teke-
mään. Siksi on syytä tarkastella sitä, miten kysymykset syntyvät.
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Uutta tietoa syntyy kysymysten avulla. Kysymys tarkoittaa oman
tietämyksen puutteellisuuden tunnustamista ja valmiutta täyden-
tää näitä puutteita. Kysymykset perustuvat olemassa olevaan tie-
toon. (Ks. Sintonen 1984, 41–42.) Osittain tämä tieto on tietois-
ta, ja osittain se on tiedostamattomina oletuksina ja sitoumuksina.
Mitä vähemmän ihminen tietää jostain asiasta, sitä vankemmat mie-
lipiteet hänellä on. Tietäminen avaa näkemään asioiden suhteelli-
suuden ja puutteellisuuden. Tieto tekeekin ihmisen nöyräksi.
Kysymykset eivät siis synny tietämättömyydestä vaan tiedosta.
Tiedon kasvun ja muuntumisen voi sanoa perustuvan olemassa ole-
van tiedon varaan. Konstruktivistinenkin oppimiskäsitys korostaa
tätä samaa asiaa.
Tähän haluan antaa henkilökohtaisen todistuksen siitä, miten
tieto antaa turvallisen perustan kysymiselle. Olen opettanut dialo-
gisesti tieteenfilosofiaa ja etiikka. Lyhyesti sanottuna kyse on siitä,
että opetukseni aluksi kerron enemmän tai vähemmän tosia tari-
noita, joiden tehtävänä on herättää opiskelijoissa kysymyksiä. Ope-
tus jatkuu sitten näiden opiskelijoiden esittämien kysymysten
pohtimisena keskustelun muodossa. Tieteenfilosofiassa uskaltaudun
opiskelijoiden kanssa avoimempaan dialogiin kuin etiikassa. Käsit-
tääkseni tämä johtuu siitä, että tieteenfilosofia on minulle huomat-
tavasti tutumpaa kuin etiikka. Olen tieteenfilosofiassa enemmän
turvassa kuin etiikassa. Siksi uskaltaudun heittäytymään avoimiin
kysymyksiin tieteenfilosofiassa. Ne eivät ole minulle uhka vaan pi-
kemminkin seikkailua. Etiikan kysymyksiin en suhtaudu yhtä avoi-
mesti.
Uusi tieto perustuu siis entiseen tietoon ja kysymyksiin, mutta
voiko se perustua vain niihin? Aiempaa tietoa ei voi paeta, mutta
voiko tietoa syntyä ilman kysymyksiä? Toki voi. Ainakin elämänkoke-
muksemme muovaavat meitä monella tavalla. Miltä nälkä tuntuu?
Saadakseen selville nälän tunteen luonteen, ihmisen ei tarvitse ky-
syä sitä. Riittää, että hän joutuu olemaan pitkään syömättä. Samal-
la tavalla avioliiton ja avioeron, oman lapsen syntymän ja kuole-
man, työpaikan saamisen ja menettämisen kokemukset muovaavat
käsityksiämme vahvalla tavalla.
Vai onko niin, että kokemukset synnyttävät kysymyksiä, joihin
vastaaminen muuttaa ihmisen käsityksiä? Tähänkään en usko, sillä
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uskomuksilla on vahva toiminnallinen ja kokemuksellinen ulottu-
vuutensa. Tieto on pinnallista ilman tätä pohjaansa. Ihmisen toi-
mintaan ja kokemuksiin nivoutuessaan tieto saa myös eettisen väri-
tyksensä muovatessaan ihmisen elämänkatsomusta.
Tieto syntyy siis paitsi kysymyksistä myös kokemuksista. Alussa
esittelemäni Hultgrenin käsitykset painottavat opiskelijoiden ko-
kemusten vaihtoa. Tällä tavalla opiskelijat törmäävät johonkin it-
selleen outoon ja tämän oudon kohtaaminen herättää kysymyksiä.
Kokemus siis edeltää kysymyksiä. Avoimuuden merkitys on siinä,
että se mahdollistaa uusiin kokemuksiin uppoutumisen.
Kysymykset siis edellyttävät sekä aiempaa tietoa että uusia ko-
kemuksia. Mikä suhde näillä on toisiinsa ja millä tavalla ne ovat
edellytyksiä todella uuden tiedon syntymiselle? Tähän kysymyk-
seen tarjoaa Hans-Georg Gadamer vastauksen.
Gadamer (1986, 359) kirjoittaa kahdenlaisesta kokemuksesta:
odotuksia vahvistavasta ja niitä kumoavista kokemuksista. Hänen
mielestään jälkimmäiset ovat varsinaisia kokemuksia. Tällaiset ko-
kemukset kertovat siitä, että asioita ei ole aiemmin tunnettu riittä-
vän hyvin ja uusien kokemusten jälkeen tiedetään entistä parem-
min, millaisia ne ovat. Siten kokemukset auttavat huomaamaan aiem-
man tiedon puutteellisuuden. Ne siis mahdollistavat uuden näke-
misen maailmassa mutta myös syvenevän itsetuntemuksen. Ihmi-
nen oppii huomaamaan oman tietämyksensä rajoittuneisuuden.
Tällaiset vanhan tietämisen kyseenalaistavat kokemukset eivät
ole helppoja, sillä niihin kuuluu pettyminen. Ne ovat usein kivuliaita
ja epämiellyttäviä. Ihminen huomaa oman riittämättömyytensä.
(Gadamer 1986, 362.)
Avoimuus ei ole sitoutumattomuutta tai ennakkoluulottomuutta
vaan tietynlaista suhdetta omiin sitoumuksiin ja ennakkoluuloihin.
Ihminen uskaltautuu sellaisiin kokemuksiin, joiden avulla voi tun-
nistaa omia sitoumuksiaan ja ennakkoluulojaan.
Gadamer (1986, 364–367) kirjoittaa myös toisen ihmisen ko-
kemisesta. Toinen voidaan kohdata tyyppinä ja häneen suhtaudu-
taan omien tarkoitusperien saavuttamisen välineenä. Omien koke-
musteni mukaan suhtaudun ihmisiin tällä tavalla tehdessäni lyhy-
en opetuskeikan. Tiedän kohtaavani heidät vain hetken ajan ja
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tavoitteenani on saada tunnit pidettyä mahdollisimman vaivattomas-
ti. Näen opiskelijani nimenomaan opiskelijoina, en yksilöinä.
Toinen Gadamerin mainitsemista tavoista kokea toinen pyrkii
tavoittamaan ihmiset yksilöinä. Opettajana pyrin näkemään opiske-
lijani tarkemmin kuin yhtenä joukkona. Haen opiskelijoiden erilai-
sia kiinnostuksen aiheita, opiskelutyylejä, ennakkokäsityksiä ja niin
edelleen. Käsitteellinen viitekehykseni mahdollistaa sellaisten ha-
vaintojen tekemisen, joka auttaa minua näkemään ihmisiä erottelevia
piirteitä. Haen yksilöllisiä piirteitä, mutta sitoudun tässä omiin
lähtökohtiini ja intresseihini.
Kolmas toisen kokemisen tapa on aito dialogi. Toiseen suhtaudu-
taan sillä tavalla avoimesti, että odotetaan hänellä olevan jotakin
sanottavaa itselle. Hänellä on siis sellaista sanottavaa, josta voin itse
oppia. En hallitse häntä käsitteideni ja tulkintaskeemojeni avulla
vaan odotan kiinnostuneena, mitä voin häneltä oppia. Vasta avoimes-
sa dialogissa voin oppia toisilta jotakin olennaisesti uutta. En pyri
tyypittelemään toista ihmistä tai selittämään syitä hänen käsityk-
silleen vaan kuuntelen häntä vakavasti.
Avoimuus ja tietäminen eivät ole toistensa vastakohtia, mikäli
ihminen suhtautuu omaan tietoonsa tunnustaen sen rajallisuuden
ja riittämättömyyden. Pikemminkin tietäminen mahdollistaa uu-
sien kysymysten esittämisen ja opettamisen kannalta keskeinen kysy-
mys on se, miten saadaan uuden oppiminen ja opitun kyseenalais-
taminen kohtaamaan hedelmällisesti. Tietäminen ei siis välttämät-
tä estä avointa uusien asioiden kohtaamista, vaikka alussa väitinkin
maailman käsitteellisen haltuunoton voivan johtaa kaavamaiseen
ajatteluun.
Tabut kasvatuksessa
Avoimuudella on opetuksessa ja kasvatuksessa välttämätön vastapoo-
linsa, sillä kasvatus merkitsee myös kieltoja ja rajoituksia. Kasvatuk-
sen tehtävänä on saada kasvatettavat noudattamaan yhteisössä val-
litsevia arvoja, käyttäytymistapoja ja sääntöjä. Forrest Carter kir-
joittaa romaanissaan Pikku Puun kasvatus seuraavasti.
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”Herra Wine sanoi että laskutaito on tärkeä. Hän sanoi että
sivistystä oli kahta lajia. Hän sanoi että oli käytännön sivistystä,
jonka avulla ihminen pääsi eteenpäin ammatissaan. Hän sanoi
oppivansa kaiken aikaa uutta sillä alalla. Mutta sivistystä oli myös
viisaus säilyttää tietyt asiat koskemattomina. Hän sanoi sitä arvos-
tukseksi.
Hra Wine sanoi, että tärkeintä kaikesta oli se että oppi arvosta-
maan kunniallisuutta ja taloudellisuutta, että teki parhaansa ja
oppi välittämään lähimmäisistään. Hän sanoi että jos ei ihmi-
nen niitä arvoja oppinut, niin silloin ei ollut väliä miten uuden-
aikaiset temput taisi, mistään ei kumminkaan tullut mitään.
Itse asiassa oli niin, että mitä modernimmaksi ihminen muuttui
ilman noita arvostuksia, sitä enemmän hän käytti uudenaikaisia
aatteita tehdäkseen pahaa ja tuhotakseen ja sortaakseen. Niin
kuin totta onkin, mikä tuli pian sen jälkeen todistetuksi.” (Car-
ter 1996, 185.)
Kasvuun kuuluu tabujen sisäistäminen ja nämä tabut kieltävät
joitain toimintatapoja. On siis jotain, mitä ei saa tehdä, ja jotain,
mihin ei ole lupa koskea. Tabut ovat sellaisia kieltoja, jotka eivät
perustu lainsäädäntöön vaan perinteeseen. Tietty kielto voi koskea
kaikkia yhteisön jäseniä tai joitakin ihmisiä.  (Winthrop 1991, 296.)
Tabut liittyvä pyhään ja saastaiseen. Pyhä on jotain niin arvokas-
ta, että se turmeltuu ihmisten koskettaessa sitä. Saastainen on taas
sellaista, joka turmelee sen, joka siihen koskee. (Douglas 1994, 11.)
Tabut ovat kulttuurisia kieltoja. Siten meidän kulttuurissamme
miehet eivät saa kosketella toisiaan eikä mies saa kulkea miesystävänsä
kanssa käsi kädessä. Toisaalta eri suvuissa tai perheissä on omia kielto-
jaan. On joitain asioita, joista ei puhuta, tai tapahtumia, joita ei
mainita.
Kasvattajan kulttuurisena tehtävänä on opettaa olemaan koske-
matta siihen, mikä on tabu. Kasvattaja ei voi sallia kaiken kyseen-
alaistamista, koska kyseenalaistaminen on pyhän häpäisemistä tai
saastaiseen kajoamista. Siten esimerkiksi uskonnollisessa yhteisössä
ei katsota hyvällä jumalanpilkkaa.
46
Tabut estävät lasta kohtaamasta maailmaa. Kuitenkaan kaikki
kohtaamisen estämiset eivät johdu tabuista. Esimerkiksi jostain asi-
asta vaikeneminen piilottaa asioita lapselta, mutta vaikeneminen ei
aina liity kulttuuriseen tabuun. Kasvattaja kokee monia asioita kiusal-
lisiksi tai vaikeiksi ja siksi vaikenee niistä. Luonnon saastumisen ai-
heuttamat uhat, sodan vaara ja laskukauden aiheuttama työttömyy-
den uhka torjutaan mielestä. Hän ei halua kohdata niitä eikä siksi
halua keskustella niistä lastenkaan kanssa. Kysymykseen ”Voiko meil-
le tulla sota?” vanhempi vastaa ”Ei!”, vaikka tietääkin sodan mah-
dolliseksi. Hän haluaa suojella lasta tällaisten asioiden kohtaamisel-
ta, koska ne aiheuttaisivat lapselle  ahdistusta.
Hienotunteisuuskin johtaa kohtaamisen estymiseen. Ei haluta
puhua siitä, mikä on toiselle arka aihe tai siitä, mikä saattaisi hänet
huonoon valoon. Lapsen on opittava olemaan mainitsematta näke-
määnsä. ”Miksi setä on noin lihava?” ”Miksi setä haisee pahalle?”
ovat luvattomia kysymyksiä kylävierailulla. Ihmisen loukkaamat-
tomuus edellyttää sen oppimista, ettei toinen ole leikkikalu tai vä-
line. On opittava antamaan toisen olla. Vain varovasti saa lähestyä
sitä, mikä on intiimiä tai kiusallista.
Jotkut kysymykset taas ovat niin vaikeita, ettei kasvattaja tiedä
niihin vastausta. Hän  haluaa lopettaa kyselemisen, koska ei pysty
vastaamaan kysymykseen. Lapsen kysymykseen mukaan menemi-
nen teettää liikaa pohtimista.
Kiusallisten kysymysten ja asioiden välttäminen estää varsinais-
ten kokemusten hankkimisen. Samaan johtavat myös kulttuuriset
tabut. Maailman sulkeminen lapselta johtuu siis monista eri asiois-
ta, joista jotkin ovat hyvin tärkeitä ja toiset taas mielivaltaisia. Kui-
tenkaan ei ole perusteltua ajatella kasvatuksen tehtävänä olevan pel-
kästään varsinaisten kokemusten mahdollistamisen. Tällaiset koke-
mukset voivat uhata kulttuurin pyhää ja johtaa kosketuksiin saas-
taisen kanssa.
Estämällä ihmisiä kohtaamasta joitain asioita halutaan suojella
heitä itseään, muita ihmisiä tai kulttuurin pyhää. Kyse on huo-




On olemassa erilaisia kasvattajia, erilaisia kasvatusinstituutiota ja
hyvin monenlaista vuorovaikutusta kasvattajien ja kasvatettavien
ihmisten välillä. Siksi saattaa tuntua tarpeettomalta pohtia sitä, mitä
kasvattajana oleminen on. Tästä huolimatta yritän hahmotella kas-
vattajana olemisen yhteisiä elementtejä. Tällaista yritystä voidaan
kutsua eksistentiaaliontologiseksi. Siinä siis yritetään hahmottaa
olemisen, tässä tapauksessa kasvattajana olemisen tai toimimisen,
perusrakennetta tai perusulottuvuuksia. Nähdäkseni tämä analyysi
tavoittaa jotain olennaista kaikesta kasvattajana olemisesta. Siten sen
pitäisi päteä myös edellä esitettyyn fenomenologisen kasvatuksen
luonnehdintaan kuten siihenkin näkemykseen, joka painottaa py-
hän varjelemista kasvatuksessa.
Kasvattajana olemisen pakot
Jotta voitaisiin nähdä, millaiseksi ihminen muuttuu tullessaan kasvat-
tajaksi, on haettava niitä perusasioita, joihin kasvattajan työ nojaa.
Nämä asiat ovat pakkoja, joita yksikään kasvattaja ei voi välttää. Seu-
raavassa kuviossa on hahmotettu näitä kasvattajana olemisen pak-
koja.
Kuvio  1.   Kasvattajana olemisen  pakot.
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Kuvio perustuu erään opiskelijaryhmän kanssa käymiini keskus-
teluihin opettajan ammattietiikan opintojaksolla sekä ajatuksen-
vaihtoon kollegojeni kanssa kahvipöydässä opetuksen jälkeen. Ku-
vio syntyi paljolti opiskelijoiden työn tuloksena ja siinä on kuvattu
kolme kasvattajan pakkoa: vallan, suunnan ja suhteen pakko. Kus-
sakin suhteessa on kielteisten ääripäiden välissä ideaalinen keski-
kohta.  Vallan dimensiolla antautuminen ja diktatuuri ovat näitä
kielteisiä  ääripäitä, suhteen dimensiolla niitä ovat sitominen ja heit-
teillejättö sekä suunnan dimensiolla päämäärättömyys ja suvaitse-
mattomuus.
Kuvio ei pyri olemaan täydellinen kuvaus kasvatuksen sisäisistä
jännitteistä, vaan se pyrkii tiivistämään muutaman kasvattajan toi-
minnan kannalta tärkeän ristiriidan.
Suhteen pakko
Suhteen pakon ääripäitä ovat siis sitominen ja heitteillejättö. Sito-
minen on tiivis suhde, jossa kasvattaja suhtautuu kasvatettavansa
elämään kuin omaansa. Heitteillejättö taas on välinpitämättömyyt-
tä tämän elämästä. Läsnäkulku on kasvatettavasta välittämistä sillä
tavalla, että tätä ei kahlita, vaan hänellä on mahdollisuus omiin
valintoihin. Kyse on välittämisen ja luottamuksen suhteesta. Termi
läsnäkulku ei liene aivan oikeakielinen, mutta siinä on sopiva yh-
dessä olemisen ja elämisen tavoitteellisuutta korostava sävy.
Kasvattaja on siis tuomittu suhteeseen kasvattamiinsa ihmisiin,
sillä ilman näitä hän ei ole kasvattaja. Tämä tarkoittaa sitä, että
kasvatettava ei ole kasvattajalle kuka tahansa ohikulkija tai satunnai-
nen ruuhkabussin matkakumppani, vaan hän on jotain erityistä.
Tämä erityisyys tarkoittaa ainakin sitä, että kasvattaja on tiettyjen
yksilöiden kasvattaja ja nämä puolestaan tiettyjen kasvattajien toi-
minnan kohteena. Kasvattaja voi välittää kasvatettavistaan tai olla
välittämättä, huolehtia heistä tai olla huolehtimatta, mutta jonkin-
lainen suhde heihin on välttämättömyys. Huolehtiminenkin voi
olla liiallista, jolloin kasvatettavalla ei ole mahdollisuutta harjoittaa
omaa harkintaansa. Toinen ääripää on heitteillejättö. Kasvattaja ei
huolehdi eikä välitä kasvatettavastaan.
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Vallan pakko
Kasvattajan ja kasvatettavan ihmisen suhteen toinen keskeinen ele-
mentti on valta. Instituutiot varustavat kasvattajan vallalla, jota hän
ei voi välttää. Kysymys kuuluu: miten kasvattaja käyttää valtaansa -
pyrkiikö hän piilottamaan sen vai tuoko hän valtansa selvästi näky-
viin?
Valta kuuluu kasvattajuuteen yhtä olennaisesti kuin vanhem-
muuteen, ja molemmissa valtaa voidaan käyttää väärin. Toisaalla
uhkaa diktatuuri ja toisaalla vallan käytöstä luopuminen eli antau-
tuminen. Diktaattori kasvattajana polkee oppilaan toiveita ja mää-
rää ehdottomasti, mitä ja miten oppilaiden tulee opiskella ja käyt-
täytyä koulussa. Kasvattajan luopuminen vallankäytöstä ei tieten-
kään hävitä valtaa vaan sen kaappaavat jotkut muut. Antautuminen
rikkoo mielestäni pedagogisen suhteen ydintä vastaan. Kasvattaja
lakkaa olemasta pedagogi lakatessaan käyttämästä valtaansa.
Hyvään vallankäyttöön kuuluu vastuu. Vallan käyttäjä on vas-
tuussa  siitä, miten hän käyttää valtaansa. Kasvattaja on siis vastuussa
kasvatettavilleen,  heidän omaisilleen, kollegoilleen ja omalletunnol-
leen. Oikeudenmukaisuus ja tasapuolisuus ovat hyvän vallankäy-
tön tunnusmerkkejä kuten myös kasvatettavien kuuleminen. Näi-
den periaatteiden noudattaminen ei kuitenkaan ole yksinkertaista,
sillä kussakin yksityistapauksessa on ratkaistava, miten esimerkiksi
oikeudenmukaisuus toteutuu juuri tässä tilanteessa. Hyvän vallan-
käytön periaatteet ovat kovin yleisiä kanssakäymisen ohjenuoria, ja
siten niiden noudattaminen edellyttää eettisten ongelmien ratkaisu-
taitoa.
Suunnan pakko
Kolmas kasvattajuuden peruselementti on suunnan pakko. Pedago-
gi on kasvatettavan johdattaja ja johdattajan on hyvä tietää, minne
kannattaa mennä. Ilman näkemystä oikeasta suunnasta kasvattaja
on tarpeeton. Tämä suunta tarkoittaa tietenkin käsitystä siitä, mil-
laiseksi ihmisen on hyvä kasvaa. Rehellisyys, ahkeruus, kriittisyys ja
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itsenäisyys ovat sellaisia ominaisuuksia, joita meidän kulttuurissam-
me pidetään tavoittelemisen arvoisina.
Kasvattajan taju kasvun suunnasta voi olla vahingollistakin. Su-
vaitsematon kasvattaja kieltää sellaisen arvon, mitä ei itse pidä tär-
keänä. Hänen mielestään hevi-musiikki on vahingollista, kuten
kortinpeluukin, tietokonepelit tai tanssiminen. Hän kieltää arvok-
kaita asioita, koska ei itse oivalla niiden arvokkuutta. Avarakatseisuus
onkin eduksi kasvattajan työssä kuten jonkinmoinen suhteellisuu-
den tajukin. Tarkoitan tällä sitä, että kasvattaja oivaltaa omien
ihanteidensa ja arvojensa kyseenalaisuuden. Silti kasvattaja on aina
tuomittu yksisilmäisyyteen ja suvaitsemattomuuteen, sillä kasva-
tukseen kuuluu välttämättä kieltämisen elementti. Vaikka kasvatta-
ja haluaisi olla kuinka avarakatseinen tahansa, ei hän voi ihmisenä
arvostaa mitä tahansa, ja kasvattaminen on juuri arvokkaiden asioi-
den edistämistä.
Pakot, avoimuus ja kiellot
Nämä kasvattajuuden kolme pakkoa kuuluvat kiinteästi toisiinsa.
Kasvatettavan kanssa läsnä kulkeminen edellyttää sitoutumista vas-
tuulliseen vallankäyttöön ja näkemystä siitä, mikä on elämässä ar-
vokasta. Jos jokin niistä puuttuu, puuttuu jotain olennaista myös
kasvattajuudesta. Samalla nämä kolme pakkoa määrittävät myös kas-
vattajan työn eettisten kysymysten aluetta.
Tämän artikkelin kannalta tärkein kasvattajan pakko on suun-
nan pakko. Kyse on siitä, voiko kasvattaja estää kasvatettavaa pyrki-
mästä monipuoliseen kosketukseen joidenkin asioiden kanssa. Saa-
ko kasvatettava avoimesti kohdata kaikki sosiaalisen todellisuuden
ilmiöt vai ovatko jotkut asiat häneltä kiellettyjä? Saako hän kokeilla,
miltä tuntuu raiskata tai pahoinpidellä toinen ihminen, silpoa itse-
ään fyysisesti tai aiheuttaa toiselle henkistä kärsimystä? Vastaus on
yksiselitteisen kielteinen. Saako syödä ulosteitaan tai masturboida
julkisesti? Vastaus on taaskin selvä kielto. Meidänkin liberaalissa
yhteiskunnassamme on asioita, joihin ei saa kajota kourillaan.
Entä saako näihin asioihin tutustua välillisesti esimerkiksi tai-
teen kautta, jos niitä ei saakaan itse tehdä? Nähdäkseni ei, jos ih-
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mistä ei pidetä riittävän kypsänä ymmärtämään näkemäänsä tai luke-
maansa. Toki dekkarin kautta aikuinen voi tutustua murhaajan mie-
lentilaan, mutta lasten ja nuorten osalta tilanne on toinen.
Tabujen olemassaolosta seuraa kieltämisen pakko. Kasvattajan
tehtävänä on valtansa avulla suojella pyhää lapsen, nuoren ja aikui-
sen uteliaisuudelta.  Yhtä hyvin kasvattajan tehtävänä on näiden
ihmisten itsensä suojeleminen.
Aiemmin mainitsemani radikaalia kasvatuksen avoimuutta kan-
nattavan Masscheleinin ajatuksissa on kaksi ongelmaa. Toinen näis-
tä on hänen moralisoiva ajattelutapansa. Tosiasiassa monet kasvat-
tajat asettavat toiminnalleen päämääriä ja pyrkivät muuttamaan
kasvatettaviaan näiden päämäärien suunnassa. Ainakin itse toimin
tällä tavalla. Masscheleinin näkökulmasta toimintaani voidaan ar-
vostella, sillä teen väkivaltaa kasvatettavilleni. Ilmeisestikin olen ty-
ranni – Iivana Julma, kuten poikani sanoo – enkä kasvattaja. Jos
kasvatuksen käsite varataan vain sellaiselle kasvattajan toiminnalle,
joka täyttää Masscheleinin asettamat vaatimukset, kasvatuksen
käsitteellä ei ole mitään virkaa kasvattajien toiminnan kuvaajana.
Toiseksi Masschelein unohtaa kasvatuksen perustehtävän – perus-
teettomien kieltojen ja määräysten asettamisen. Kulttuurin jatku-
vuus edellyttää sitoutumista yhteisiin toimintatapoihin ja uskomuk-
siin. Kasvatuksen tehtävä on saada kasvatit sitoutumaan näihin
itsestäänselvyyksiin, joille ei löydy mitään ehdotonta perustelua.
Kaikki asiat voidaan tehdä toisin ja kaikki uskomusjärjestelmät voi-
daan korvata toisilla, mutta kulttuurin jatkuvuus edellyttää sokeaa
sitoutumista joihinkin itsestäänselvyyksiin. Kokonaan toinen asia
on, tunnistavatko kasvattajat toimintansa tämän indoktrinoivan
puolen, mutta sen olemassaolo osoittaa Masscheleinin ajatteluta-
van kovin puutteelliseksi.
Samaan aikaan on korostettava sitä, että kasvattajan toiminnassa
on mukana vahvasti normatiivinen elementti. Hänen toimintansa
päämäärät eivät voi olla mitä tahansa – eivätkä keinotkaan. Kuten
Sarvimäki (1989, 49) kirjoittaa, kasvatus on moraalinen elämän-
muoto. Kasvatuksessa on lopultakin kyse hyvästä elämästä ja sen
edistämisestä, ja itse kasvatuksenkin pitää olla tätä hyvää elämää.
Kuitenkaan hyvästä elämästä ei ole olemassa yhtä ainutta määri-
telmää, ja kriittisenkin pedagogiikan näkemykset hyvän elämän
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luonteesta voidaan kyseenalaistaa. Siten jonkin toimintatavan luon-
nehdinta epäpedagogiseksi nojautuu vääjäämättä sellaiseen näke-
mykseen hyvästä elämästä, joka on kyseenalaistettavissa.
Koulun tehtävänä ei ole vain auttaa lasta kohtaamaan avoimesti
maailmaa. Lasta on suojeltava saastaiselta ja yhteisön pyhää on var-
jeltava lapsen uteliaisuudelta. Tämä tehtävä on syytä tunnustaa avoi-
mesti.
Kieltämisen pakosta ei tietenkään seuraa se, että kieltäminen olisi
aina paikallaan. Avoimuuden ja kieltämisen problematiikkaan ei ole
olemassa muita kuin hetkellisiä ja epävarmoja ratkaisuja. Kasvattaja
on heitetty avoimuuden ja kieltämisen ristiriitaan, ja hänen on löy-
dettävä ratkaisunsa yhä uusissa yksittäisissä tilanteissa. Kyse on siis
kasvattajan kohtalosta, jota ei voi välttää.
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 –Pekka Elo & Juha Savolainen–
Aluksi
Lukion filosofian opetukseen kohdistuu erilaisia odotuksia. Ensin-
näkin sitä pidetään olennaisena osana eurooppalaista yleissivistystä.
Jos on kiusallista, että suomalainen ei  tunne ainuttakaan Jean Sibe-
liuksen sävellystä, on yhtä lailla todistus puutteellisesta yleissivistyk-
sestä, jos eurooppalainen ei osaa mitenkään sijoittaa Platonia tai
Kantia oikeisiin yhteyksiinsä. Toiseksi filosofian oletetaan olevan
tehokas kriittisen ajattelutaidon kehittäjä. Melkoinen osa kansain-
välistä keskustelua on käyty juuri tämän tavoitteen ympärillä. Kol-
manneksi filosofiaan kohdistuu hyvin perinteisiä mielikuvia sen
ihmistä jalostavasta vaikutuksesta, jonkinlaisesta  maailmankatso-
muksellisesta terapiasta.
Lähestymme kysymystä filosofian tehtävästä kolmesta suunnas-
ta. Ensiksi tutkimme  filosofian  suhdetta yleissivistykseen ja ajat-
telun taitoihin.  Toiseksi  pohdimme filosofian roolia modernissa
yhteiskunnassa.  Lopuksi esitämme ajatuksia siitä, miten liittää filoso-
fian ja elämänkatsomustiedon opetus yhteen johdonmukaisella ja
järkevällä tavalla.
Filosofia kulttuuriperintönä
Alfred North Whiteheadin tunnetun lausahduksen mukaan tiede,
joka ei epäröi unohtaa menneisyyttään, on hukassa. Tällä White-
head tietysti halusi viitata siihen, että tieteellinen edistys merkitsee
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kaiken aiemmin opitun uudelleenkirjoittamista aina parhaan käy-
tettävissä olevan tiedon nojalla. Tässä mielessä filosofia on kiinnos-
tava poikkeus, sillä filosofian historia on paljon keskeisemmällä si-
jalla filosofian harjoittamisessa kuin esim. fysiikan historia nyky-
fysiikassa.
Selitys Whiteheadin kuvaamalle asiantilalle on sikäli yksinker-
tainen, että filosofia tarjoaa yleensä yksityiskohtaisesti kehiteltyjen
teorioiden ja mallien sijasta yleisempiä lähestymistapoja tai viiteke-
hyksiä ongelmalliseksi koettujen ilmiöiden ymmärtämiseen. Niin
kauan kun ei ole varmuutta oikeasta tavasta lähestyä tutkimuskoh-
detta, säilyvät myös vanhemmat näkemykset yhä ajankohtaisina
vertailukohtina. Ja filosofian historia tarjoaa samalla muuten kovin
epäyhtenäiselle yhteisölle jonkinlaisen yhteisen kielen tai koordi-
naatiston, jossa paikantaa muuten toisistaan huomattavastikin poik-
keavia näkemyksiä. Siksi tärkeimpien filosofien kaanonilla on muu-
takin kuin puhtaasti historiallista merkitystä, myös filosofian ope-
tuksessa.
Roger-Pol Droit´n vuonna 1995 toimittamassa UNESCON
tutkimuksessa (Droit 1995) pyydettiin nimeämään ”kymmenen
klassikkona pidettävää filosofia”. Kaikki maat eivät vastanneet tähän
pyyntöön, joistakin maista tuli useampikin vastaus. Koonti vastauk-
sista synnytti seuraavan kymmenikön: Platon 72 mainintaa, Aristo-
teles 71, Kant 68, Descartes 66, Hegel 64, Hume 39, Spinoza 33,
Leibniz 31, Marx 30, Locke 29, Akvinolainen 29, P. Augustinus
20, Wittgenstein 20, Rousseau 17, Sartre 14, Berkeley 14, Hobbes
11. Tämän jälkeen valintojen määrä laskee nopeasti, mutta toisaal-
ta listalta löytyy paljon jännittäviä ajattelijoita. Täysin riippumatta
maanosasta, kielestä tai kulttuuriperinnöstä, samat nimet kuiten-
kin esiintyvät listalla kuin listalla. Hämmästyttävää tässä listassa on
länsimaalaisten ajattelijoiden täydellinen hegemonia filosofisessa
kaanonissa.
Vuonna 1953 UNESCO oli tehnyt vastaavanlaisen maailman-
laajuisen selvityksen filosofian opetuksesta. Tämän tutkimuksen
tuloksia silloin esitellyt Georges Canguilhem valitti vertailevan filo-
sofisen tutkimuksen ja opiskelun vähäisyyttä ja länsimaalaisen filo-
sofian ylivaltaa. Vuoden 1995 selvitykseen vastannut Michael Dum-
mett totesi kuvaavasti, että ”Filosofian opiskelijat perehtyvät vain
55
länsimaalaiseen filosofiaan eivätkä kuule sanaakaan islamilaisesta,
intialaisesta tai kiinalaisesta filosofiasta”. Siten Canguilhemin kom-
mentit olisi voinut siirtää sellaisenaan uudempaan selvitykseen:
mitään edistystä ei ole tapahtunut.
Kuka tarvitsee valkoisia keskiluokkaisia
miesfilosofeja?
Länsimaalaisilla ajattelijoilla on kuitenkin todella ollut jotain an-
nettavaa koko maailmalle – miten puutteellisia ja vääristyneitä hei-
dän vastauksensa monista huomiotamme vaativista kysymyksistä ovat
olleetkaan. Kaksituhattaviisisataa vuotta kestänyt, lähes keskeyty-
mätön ja alituisesti itselleen uutta elinvoimaa löytänyt keskustelu-
ja tutkimusperinne on sentään yksi maailmanperintömme kauneim-
mista saavutuksista. Siksi monen UNESCON listalla esiintyvien
ajattelijoiden pysyminen filosofisen yleissivistyksen kaanonissa on
yhä edelleen perusteltua.
Lähes samana toistuva tärkeiden ajattelijoiden lista ei sellaise-
naan todista mitään filosofian kouluopetuksen (eikä muun opetuk-
sen) tasosta.  UNESCON selvitykseen kootut vastaukset kuitenkin
tekevät selväksi sen, että yleisen filosofisen kulttuurin heikkous mo-
nissa maissa sekä tuottaa mielikuvituksetonta opetusta että osin se-
littyy sillä. Näyttää siltä, että aivan liian harva opettaja on kykenevä
itsenäiseen filosofiseen keskusteluun ja tutkimukseen – näiden tai-
tojen opiskelijoille välittämisestä puhumattakaan. Siksi nämä puut-
tuvat taidot korvataan usein opetuksessa pelkällä ”suurten filosofi-
en” gallerialla, jota opiskelijat pitävät pakollisena vierailuna kum-
mallisten ja vanhentuneiden ajatusten museoon. Tämän havaitse-
minen auttaa meitä myös ymmärtämään UNESCON selvityksestä
paljastuvan kiinnostavan jännitteen.
Useimmissa maissa filosofian rooli julkisessa keskustelussa arvi-
oidaan melko heikoksi,  mutta samalla  useimmissa maissa filosofi-
an roolin uskotaan merkittävästi vahvistuvan tulevaisuudessa. Ai-
van oikein filosofian opettajat ympäri maailmaa uskovat, että filosofi-
nen harkinta on välttämätöntä jos aiomme ohjata von Wrightin
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”teknosysteemiksi” kutsuman uuden maailmanjärjestyksen toimintaa
moraalisesti hyväksyttäviin suuntiin. Tulevaisuutta koskeva optimis-
mi perustellaan kuitenkin lähinnä filosofisen keskustelun ja harkin-
nan välttämättömyydellä yhtenä paremman tulevaisuuden avaimena,
ei empiirisellä aineistolla, joka tukisi optimismia. Yleinen yhteis-
kunnallinen kehitys voi tietysti luoda sosiaalisen tilauksen filosofi-
an opetukselle. Siksi niin monet filosofit ja filosofian opettajat halua-
vat, että filosofian opetus korostaisi nykyistä enemmän ”ajankoh-
taisia” aiheita. Aloite kuulostaa ja näyttää hyvältä, mutta ei välttä-
mättä ole todellinen askel eteenpäin. On yksinkertaisesti vaikea
nähdä miten ”ajan haasteisiin” voisi tehokkaasti vastata ilman itse
filosofian opetuksessa tapahtuvaa kehitystä. Lyhyesti sanoen: filoso-
fian opiskelun on tarjottava malli kriittisestä perspektiivinhausta
ongelmiin, joita emme voi ratkaista ilman parhaita ajatteluntaito-
jamme. Mutta mistä näitä ajatteluntaitoja tulisi etsiä?
Ylimalkainen ensyklopedinen tietämys filosofeista ja heidän
näkemyksistään tuo siis julki kovin huonosti filosofian keskeisim-
män aineksen eli toisiaan seuraavien käsitteiden ja kysymysten
genealogian sekä niistä käydyn kriittisen keskustelun. Se ei riitä ai-
toon filosofiseen tutkimukseen enempää kuin tieto Kasparovin
elo-luvusta hyvään shakin peluuseen. Mutta mistä löydämme filoso-
fiset ajattelun taidot?
Miten testata kivikautisia mieliä?
Jos  meidän aikamme korkeakouluopiskelijoille esitetään seuraava
päättely,
Kaikki kalat osaavat uida.
Minä osaan uida.
Siis:?
hämmästyttävän moni (varttuneempikin opiskelija) vastaa päätte-
lyn johtavan päätelmään ”Olen kala!” Opiskelijat eivät tietenkään
usko todella olevansa kaloja, mutta he kuvittelevat ilmeisesti, että
kyseessä on jonkinlainen paradoksi – he ovat kykenemättömiä selit-
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tämään, missä vika piilee. Opiskelijoiden ajattelun taidot ovat yk-
sinkertaisesti tehottomia avaamaan ongelmaa. (Noddings 1995, 83.)
Kala-esimerkin kaltaisiin ilmiöihin on tietenkin etsitty ja löydetty
moniakin selityksiä. Yksi kaikkein provokatiivisimmista on peräisin
evoluutiopsykologeilta. Evoluutiopsykologisen perspektiivin ovat
kätevästi esittäneet myös meidän tarkoituksiimme Leda Cosmides
ja John Tooby (Cosmides & Tooby 1997). He esittävät, että (1)
Aivot  on fysikaalinen järjestelmä, joka toimii tietokoneena ja jonka
kytkentöjen tehtävänä on synnyttää ympäristöön sopivaa käyttäy-
tymistä, (2) Luonnonvalinta suunnitteli aivojemme kytkennät rat-
kaisemaan ongelmia, jotka  esivanhempamme ovat kohdanneet la-
jimme pitkän kehityshistorian aikana, (3) Tietoisuus on vain jää-
vuoren huippu, ja suurin osa mielen toiminnoista jää piiloon teki-
jöiltä. Tämän tuloksena tietoinen ajattelumme johtaa meidät har-
haan eli uskomaan, että aivojemme kytkennät  olisivat yksinkertai-
sempia kuin mitä ne todella ovat. Useimmat ongelmat, joita pi-
dämme helppoina, ovat itse asiassa vaikeasti ratkaistavia: ne vaativat
monimutkaisia aivojen kytkentöjä, (4) Erilaiset aivojen kytkennät
ovat erikoistuneita ratkaisemaan erilaisia ongelmia ja lopulta (5)
Meidän moderneissa pääkopissamme asustaa kivikautinen mieli.
Miten tällainen evoluutiopsykologinen perspektiivi sitten aut-
taa ymmärtämään kala-esimerkin kaltaisia koetuloksia?  Evoluutio-
psykologien näkökulman ymmärtämiseksi esittelemme vielä toisen-
kin koetuloksen, Peter Wasonin  kehittelemän päättelytehtävän
(Wason 1966). Karl Popperin mukaan tieteellisyyden mittapuu on
meidän valmiutemme alistaa tutkimamme  teoria ankarille testeille
sen mahdollisen erheellisyyden toteamiseksi.  Hyvää tieteenhar-
joitusta on siis kehitellä teorioita, jotka ovat selvästi ja yksiselittei-
sesti osoitettavissa epätosiksi ja sitten kehittää tähän tarkoitukseen
vastaavia testejä.  Jos teoria selviytyy kaikkein ankarimmista sen
testaamiseksi kehittämistämme kokeista, me voimme järkiperäises-
ti hyväksyä sen, ainakin väliaikaisesti.  Mutta miten hyviä ihmiset
ovat teorioiden popperilaisessa testaamisessa? Asian selvittämiseksi
Wason  kehitti  yksinkertaisen mutta valaisevan kokeen.  Wason
esitti koehenkilöilleen neljä korttia. Jokaisen kortin yhdellä puolel-
la oli kirjain ja toisella puolella numero. Koehenkilöille kuitenkin






Sitten koehenkilöiltä kysyttiin, mitkä kortit heidän tulisi kään-
tää nurin voidakseen osoittaa vääräksi oletuksen ”Jos kortin toisella
puolella on kirjain D, niin toisella puolella on numero 3”. Oikea
vastaus on tietysti se, että nurin täytyy kääntää kortit 1 ja 4, sillä
vain ne testaavat oletusta. Wason kuitenkin havaitsi hämmästyksek-
seen, että useimmat koehenkilöt vastasivat, että nurin täytyisi kääntää
vain joko kortti 1 tai kortti 1 ja kortti 3!
Tarina muuttuu vielä mielenkiintoisemmaksi, kun muunnamme
kokeen seuraavaan muotoon: ”Mitkä kortit sinun täytyy kääntää
nurin voidaksesi varmistua siitä, että anniskeluikärajaa (eli 18 vuot-
ta) noudatetaan – kun kortit ovat seuraavat?”:
kortti 1: olutta
kortti 2: virvoitusjuomaa
kortti 3 : 25 vuotta
kortti 4: 16 vuotta
Nyt Wason havaitsi, että tehtävän ensimmäisessä versiossa epä-
onnistuneet onnistuivat yleensä ratkaisemaan sen täydellisesti.  Ja
kuitenkin tehtävien looginen rakenne oli identtinen!   Olisi houkutte-
levaa ajatella, että selityksen täytyy piillä siinä, että jälkimmäinen
versio testistä on paljon konkreettisempi. Mutta Cosmides ja Tooby
ovat huomauttaneet, että tämä ei riitä selitykseksi: on olemassa yhtä
konkreettisia versioita testeistä, jotka tuottavat yhtä huonon tulok-
sen kuin ensimmäinen, abstrakti versiokin. Mikä siis selittää erot
koetuloksissa? Cosmidesin ja Toobyn mukaan selitys on siinä, että
jälkimmäisessä versiossa testataan meidän kykyämme paljastaa sosi-
aalisten normien rikkojia – ja tähän tehtävään luonnonvalinta on
varustanut meidät erinomaisesti.
Onko ihmismieli tosiaankin kokoelma erityistehtäviin erikois-
tuneita vaistomaisia kompetensseja eli moduuleita? Ovatko nämä
moduulit biologisia adaptaatioita? Kätkeekö nykyihmisenkin kallo
sisälleen kivikautisen mielen? Kaikki nämä evoluutiopsykologian
perusideat ovat kiistanalaisia. Me emme varmasti tiedä, miten
modulaarisia erilaiset henkiset kapasiteetit ovat. Meillä ei ole var-
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muutta siitä, mitkä näistä kompetensseista ovat adaptaatioita eikä
siitä, missä ja milloin erilaiset kompetenssit ovat kehittyneet. On
kuitenkin ilmeistä, että psykologian ja evoluutiobiologian pitkäaikai-
nen ”asumusero” on päättymässä, sillä yhä useampi psykologi on
vakuuttunut siitä, että myöskään psykologiassa ”ei mikään ole (täy-
sin) ymmärrettävissä muutoin kuin evoluution valossa”, Theodosius
Dobzhanskyn biologiasta esittämää kuuluisaa ajatusta lainatak-
semme. Tässä mielessä evoluutiopsykologia on tullut jäädäkseen.
Saadaksemme paremman kuvan siitä, mitä ihmisten ajattelulta voim-
me kohtuudella odottaa, meidän on kuitenkin tutkittava tarkem-
min henkisten toimintojemme välittömiä syitä ja mekanismeja.
Connecting  neurons...
Viime vuosina alueella on tehty paljon filosofisesti kiehtovaa työtä,
myös evoluutiopsykologiasta riippumatta. Tässä meitä kiinnostavat
ennen kaikkea ns. konnektionististen verkostojen ja ns. tyypillisyy-
silmiöiden tutkimus kognitiotieteessä. Filosofeja kiinnostanevat eri-
tyisesti moraalista harkintaa koskevat tutkimukset.
Klassisen näkemyksen mukaan esim. järkiperäisessä moraalises-
sa valinnassa on kyse asiaankuuluvan lain tai säännön valinnasta ja
soveltamisesta käsillä olevaan tapaukseen. Jos siis ongelmamme on
vaikkapa ihmishengen pelastaminen tilanteessa, jossa se vaarantaa
muiden ihmisten tai eläinten hyvinvoinnin, niin etsimme asiaan-
kuuluvan moraalisäännön ja yritämme toimia sen mukaan. Kyse on
siis käsillä olevan tapauksen alistamisesta yleisille moraalikäsitteille
ja moraalisäännöille. Kognitiotieteen uusista suuntauksista innoituk-
sensa hakeneet tutkijat ovat eri mieltä. Siten esim. Mark Johnson
väittää, että klassinen näkemys perustuu kestämättömiin oletuksiin
käsitteiden ja ihmisjärjen luonteesta. (Johnson 1994) Mikä sitten
on vialla klassisessa näkemyksessä?
Klassisen näkemyksen mukaan käsitteet tulee ymmärtää ne mää-
rittelevien välttämättömien ja riittävien ehtojen välityksellä. Tämä
on juuri se käsitys, jota Sokrates Platonin dialogeissa edustaa, ja sitä
kehitteli järjestelmälliseen tapaansa Aristoteles. Näyttää kuitenkin
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siltä, että klassinen käsitys ei tee oikeutta ihmisten ajattelussaan
käyttämille käsitteille vaan näihin liittyy ns. tyypillisyysilmiöitä.
Niinpä esim. pääskysten tai västäräkkien katsotaan Suomessa ole-
van lähempänä ns. prototyyppistä lintua kuin esim. strutsien tai
dronttien. ”Prototyyppi” tarkoittaa tällöin konkreettisista esimerkki-
linnuista abstrahoitua tilastollista ydintendenssiä, siis jonkinlaista
linnun tilastollista ideaalityyppiä. Sen sijaan, että me arvioisimme
käsitteen oikeaa käyttöä käymällä läpi määrittelevien ominaisuuksi-
en listaa, me järjestämmekin käsitteellisen ymmärryksemme proto-
tyyppisten tapausten ympärille.
Prototyyppien kaltaisille käsitteille perustuva järkeily sopii erin-
omaisesti yhteen hermoverkkojen toimintatapoja koskevien teorioi-
den kanssa. Tämä on yksi syy ns. konnektionististen verkostojen
suosioon uudemmassa kognitiotieteessä. Konnektionistiset verkos-
tot käsittävät joukon yksinkertaisia käsittely-yksiköitä sekä niiden
välisiä yhteyksiä. ”Vanhan hyvän ajan tekoälytutkimus” piti mieltä
muodollisten sääntöjen mukaan tapahtuvan symbolien prosessoin-
nin näyttämönä. Konnektionismi sen sijaan näkee mielen toimin-
not rinnakkain tapahtuvina prosessointeina, joissa verkosto oppii
korjaamalla primitiivisten yksikköjensä välisiä kytkentävahvuuksia.
Yhteys prototyyppiteorioihin paljastuu, kun ymmärrämme, että
oppiva konnektionistinen verkko muuttaa yhteyksiensä painoarvoja,
kun se joutuu tekemisiin konkreettisten esimerkkitapausten kans-
sa.
Viimeisimmissä,  George Lakoffin kanssa tekemissään tutkimuk-
sissa, Johnson  on kehitellyt näkemyksiä, jotka nekin ovat epätaval-
lisen haastavia (Lakoff & Johnson 1998).  Heidän  mukaansa myös
meidän abstrakti järjenkäyttömme on erottamattomasti yhteydessä
hermostomme sensomotorisen järjestelmän käyttöön, siis viime kä-
dessä toimintamme ohjaamiseen ja havaitsemiseen. Siten me käsi-
tämme maailman ruumiimme välityksellä ja meidän ruumiimme
määrittävät ne käsitteet, joilla esitämme itsellemme maailmaa. Ja
perustason käsitteidemme käyttö aktivoi sensomotoriset järjestel-
mämme juuri jokapäiväisen elämämme tarpeiden tyydyttämiseen.
Johnsonin ja Lakoffin väitteet saavat Platonin pyörimään luolassaan!
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Konnektionismista ja tyypillisyysilmiöistä innoituksensa saavat
tutkijat eivät kuitenkaan edusta täsmälleen samanlaisia näkemyk-
siä, vaan heitä yhdistää lähinnä perinteellisten näkemysten vastai-
suus. Niinpä esim. Paul Churchlandin mukaan moraalikeskusteluissa
ei ole kyse julkilausuttujen moraalisääntöjen paikkansapitävyydes-
tä vaan kiistakysymyksen ymmärtämiseksi tarjottujen prototyyppi-
en kilpailusta (Churchland 1994). Owen Flanagan kannattaa
Churchlandin lähestymistapaa jakamatta hänen uskoaan moraali-
sen ymmärryksemme kasvuun (Flanagan 1994). Andy Clark koros-
taa kielellisesti ilmaistujen moraaliperiaatteiden merkitystä yhteis-
toiminnallisen oppimisen edistäjänä (Clark 1994). Robert Gordon
tähdentää psykologista simulaatiota moraalisen ymmärryksemme
lähteenä (Gordon 1994). Paul Thagard mukaan eettisten periaat-
teiden ja arvostelmien oikeutus perustuu koherenssin maksimoin-
tiin (Thagard 1997).
Naturalistin arvostelukyky ja sivistys
Vielä sukupolvi sitten moni filosofi olisi kuitenkin reagoinut niin
evoluutiopsykologiaan kuin uuteen kognitiotieteeseenkin lähinnä
olankohautuksella. Kysehän on vain joukosta empiirisiä tutkimus-
tuloksia ja niihin liittyviä teoreettisia tarkasteluja. Missään tapauk-
sessa niillä ei ole mitään olennaista annettavaa filosofialle. Filosofian
kenttään kuuluvat aprioriset lähtökohdat, käsitteelliset totuudet ja
normatiiviset periaatteet, eivät satunnaiset ja synteettiset empiiri-
set väittämät. Nykyään tämä asenne on selvästi tehnyt tilaa paljon
naturalistisemmalle lähestymistavalle, joka lainaa anteeksi pyytele-
mättä erityistieteiltä niin käsitteitä kuin tutkimustuloksiakin tar-
kasteluihinsa.
Tarpeettomien väärinkäsitysten torjumiseksi sanottakoon kuiten-
kin, että Platonin, Descartesin ja Husserlin kaltaiset suuret idealis-
tiset ajattelijat joka tapauksessa innoittavat myös tulevaisuuden fi-
losofisia keskusteluja. Sen sijaan me olemme vakuuttuneita siitä,
että opetusta on tavattoman vaikeata kehittää, mikäli kääntää sel-
känsä oppimisprosesseja koskevalle teoreettiselle ja empiirisille työlle.
Kunnianhimoiset fysiikan opettajat ovat nykyään hyvin perillä sii-
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tä, miten suuresti (pseudo)aristoteelinen arkifysiikka vaikuttaa opis-
kelijoiden kykyyn rakentaa esim. Newtonin mekaniikkaan perus-
tuva ymmärrys kappaleiden liikkumisesta. Arkifysiikan sivuuttami-
nen opetuksessa varmistaa sen, että opiskelijat joutuvat kamppaile-
maan voittamattomien oppimisesteiden kanssa. Samalla tavalla on
vakavasti työnsä ottavan filosofian opettajan syytä pohtia, miten
opiskelijat arkiymmärryksensä perusteella osaavat mieltää esim. päte-
vän päättelyn ajatuksen, vaikka tässä tapauksessa aristoteelinen ajat-
telu johtaa oikealle tielle!
Oppimista koskeva filosofinen keskustelu käsittää itse asiassa vielä
monia muitakin ilmeisen tärkeitä ja perinpohjaisempaa tutkimusta
ansaitsevia suuntauksia. Cristopher Cherniak on tähdentänyt ih-
misen rajallisia tietojenkäsittelyn kapasiteetteja; teorioiden ns. se-
manttiset tulkinnat ovat lisänneet ymmärtämystämme sekä tieteel-
listen teorioiden luonteesta että niiden rakentumisesta ihmisten
mielissä (Giere 1994; Hestenes 1992); dynaamisten järjestelmien
käyttäminen psykologisten prosessien mallintamiseen ja komplek-
sisuuden tutkimus sallivat meidän nähdä oppimisen lainalaisina
prosesseina ja itseorganisaationa (van Geldern; Goertze 1998;
Holland 1997) jne. Me haluamme tähdentää kahta aiheemme kan-
nalta erityisen tärkeää ja läheisesti toisiinsa liittyvää teemaa: arvoste-
lukykyä ja toisen asteen kognitiivisia kykyjä.
Arvostelukyky ja sivistys
Systemaattista naturalistista filosofiaa kehitelleet C.A. Hooker ja
Harold Brownin ovat Cherniakia seuraten korostaneet sitä, että ih-
miset eivät mitenkään voi noudattaa niitä normatiivisia ihanteita,
joita esim. analyyttisessa tietoteoriassa on usein pidetty keskeisinä
inhimilliselle järkiperäisyydelle (Hooker & Brown 1994). Heidän
päätelmänsä ei kuitenkaan ole se, että meidän tulisi laskea standarde-
jamme ja tyytyä jonkinlaiseen ”minimaaliseen rationaalisuuteen”.
Hookerin ja Brownin mukaan analyyttisen tietoteorian asettamat
normit ovat huonosti perusteltuja, sillä todellisuudessa inhimilli-
sen järkiperäisyyden ydin ei ole meidän algoritmisissa tietojenkäsit-
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telykyvyissämme vaan niitä kompensoivassa refleksiivisessä järjen-
käytössämme. On syytä huomata, että Hooker ja Brown eivät etsi
ajattelumme ominta aluetta evoluutiopsykologien korostamista
vaistomaisista kompetensseista vaan oman aktiivisuuden kautta syn-
tyvästä ja asiantuntemukseen perustuvasta harkintakyvystä. Ernest
Sosa puolestaan on kehitellyt tietoteoriaa, jossa keskeisellä sijalla
ovat toisen asteen kognitiiviset kyvyt (Sosa 1992). Ensimmäisen
asteen kykyjämme ovat esim. aritmeettiset kykymme, aistihavain-
tomme, muistimme, päättelykykymme jne. Toisen asteen kognitii-
viset kyvyt perustuvat ymmärrykseen ensimmäisen asteen kykyjem-
me luotettavuudesta. Jälleen voisimme ajatella, että ensimmäisen
asteen kykyjen epäluotettavuutta kompensoivat niiden käyttöä ra-
joittavat toisen asteen kyvyt. Sekä Hookerin ja Brownin että Sosan
tutkimia refleksiivisiä ajattelunkykyjä voi hyvin perustein kutsua
tiedon hyveiksi.
Hyveethän ovat hankittuja ominaisuuksia, jotka myötävaikuttavat
sekä niiden haltijoiden että heidän yhteisöjensä kukoistukseen. Arvos-
telukyky perustuu ajattelutaitojen harjaantuneeseen käyttöön, toi-
sen asteen kognitiiviset kyvyt ensimmäisen asteen kykyjen tehok-
kaaseen käyttöön. Mikäli edellä esittelemämme evoluutiopsyko-
logien ajatukset modulaarisesta mielestä ovat oikeansuuntaisia, he-
rää kuitenkin kysymys tiedon hyveidemme suhteesta vaistomaisiin
peruskompetensseihin.
Ovatko tiedon hyveetkin biologisia adaptaatioita, tiettyyn teh-
tävään erikoistuneita moduuleita? Näin spekulatiiviseen kysymyk-
seen on työlästä antaa varmaa vastausta, mutta luultavasti vastaus
on ainakin tietyssä mielessä kielteinen. Toisen asteen kyvyt tietysti
edellyttävät ensimmäisen asteen kykyjä ja nämä ensimmäisen as-
teen kyvyt saattavat hyvinkin olla biologisia adaptaatioita. Mutta
kriittinen ja refleksiivinen ajattelu on ilmeisen vaikeaa, kuten olem-
me esimerkeistämme jo huomanneet. James Alcock tosin löytää
”uskomuskoneestamme” kriittisen ajattelun yksikön, mutta hänen-
kin mukaansa se on hankittu kokemuksen ja nimenomaisen ope-
tuksen kautta (Alcock 1995). Ensi näkemältä näyttäisi siltä, että
joko muut mielemme kyvyt häiritsevät säännöllisesti kriittisiä ajatte-
luvaistojamme tai sitten kriittiset kykymme ovat luonnonhistoriam-
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me sivutuotteena syntyneitä ja yksilönkehityksessä hankittavia taito-
ja. Vaatiihan niihin harjaantuminen aikaa ja vaivaa, omien hermo-
verkkojemme ankaraa käytännöllistä harjaannuttamista. Siksi tuntui-
sikin perustellummalta puhua tiedon hyveistä eikä kriittisen ajatte-
lun vaistoista.
Olemme tarkastelleet järjenkäytön luonnetta nykyaikaisen tut-
kimuksen ja filosofisen keskustelun valossa. Tuloksena syntynyt kuva
on hämmentävä. Yhtäältä uusi tutkimus viittaa siihen, että perin-
teiset näkemykset ovat suuresti yliarvioineet ihmisten kyvyn johdon-
mukaiseen ja kriittiseen ajatteluun. Toisaalta on käynyt ilmi, että
esim. moraalinen harkintamme on paljon rikkaampaa kuin mitä
aiemmat näkemykset olettivat. Erityisen merkittävää on se, että
Brownin, Hookerin ja Sosan tähdentämä arvostelukyky ja refleksii-
vinen järjenkäyttö ovat niin lähellä juuri filosofisessa keskustelussa
vaadittavia tiedon hyveitä. Siten filosofisen ajattelun hyveet ovat
aivan keskeisiä kaikessa ajattelussamme. Tämän vuoksi tuntuu ko-
vin huonosti harkitulta ajatella, että filosofian harjoitus varattaisiin
pienelle asiantuntijajoukolle. Päinvastoin, kaikkien ihmisten pitäisi
saada mahdollisuuksia harjoittaa näitä kunnianhimoisen ajattelun
taitoja.
Hankalaa filosofin ja filosofian opettajan kannalta on se, että ai-
hetta optimismiin ajattelun taitojen yleisestä kehittymisestä näyt-
täisi olevan eniten, siellä missä nämä ilmeisesti perustuvat lähes
vaistomaisiin kompetensseihin, vähiten siellä, missä kyse on tietoi-
sesta ja järjestelmällisyyttä vaativasta kriittisyydestä. Onko tästä pul-
masta mitään ulospääsyä? Ehkä ei täysin, sillä muutoin maailmam-
me olisi jo paljon paremmalla tolalla. Esittämämme kuva on kui-
tenkin yksipuolinen. Täydentämällä sitä voimme myös paremmin
ymmärtää sitä, mikä on filosofian ja filosofisen kasvatuksen tehtävä
nopeasti muuttuvassa maailmassa.
Leikkivä ihminen ja kulttuurin karnevaali
Täysin riippumatta evoluutiopsykologian nykyversioiden kohtalosta,
on ilmeistä, että kulttuurin karnevaali on vain jatkoa syvään juur-
tuneelle, paljon pitkäikäisemmälle ja kaikille yhteiselle perinnöl-
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lemme, jonka unohdamme vain omaksi vahingoksemme. Pitkä
kehityshistoriamme on varustanut meidät monilla kyvyillä ja tai-
doilla, jotka ovat epäilemättä olleet hyödyllisiä syntyaikoinaan.
Meille on näköjään suotu myötäsyntyisinä lahjoina niin arkifysiikkaa,
arkibiologiaa, arkipsykologiaa kuin arkietiikkaakin. Tämän tunnus-
tamisen ei sinänsä tarvitse uhata ihmisen arvokkuutta millään ta-
valla. Ihmisen arvokkuuden näkyvimpänä ilmenemismuotona pi-
detään yleisesti hänen sivistystään. Ja varmaankin kaikkein ylevim-
män, sellaisena normatiiviseksi ihanteeksi tarkoitetun, muotoilun
sivistykselle esitti Wilhem von Humboldt (von Humboldt 1792).
Humboldtille sivistys eli Bildung oli ”ihmisen kykyjen mitä rik-
kainta ja tasasuhtaisinta kehittymistä täydelliseksi ja sopusuhtaiseksi
kokonaisuudeksi”. On syytä huomata, että Humboldt selvästi puo-
lusti sivistysihannetta itse ihmisluontoon kuuluvana pyrkimykse-
nä, ei yhteen kulttuuriin kuuluvana paikallisena erikoisuutena. Mutta
miten on mahdollista, että yksilöiden vapaa ja kaikinpuolinen ke-
hitys perustuisi kokoelmaan koneen kaltaisia moduuleja? Miten sit-
ten olisi mahdollista, että se ei perustu myötäsyntyisiin kykyihin ja
pyrkimyksille? Palapelistämme puuttuu selvästi keskeisen tärkeitä
palasia, joita ilman emme voi vakuuttavasti perustella Bildung -ihan-
teen universaalisuutta. Mitä ne voisivat olla?
Kulttuurin karnevaali on luultavasti vaikuttanut ihmisen histo-
riaan alusta alkaen. Ihmisen ajattelua ja toimintaa ei voida tyydyttä-
västi ymmärtää, ellei muisteta, että ihminen on kulttuurieläin. Mutta
yhtä lailla on ihmisen kulttuuria mahdoton tyydyttävästi ymmär-
tää, ellei nähdä miten tämä karnevaali aina sekä alkaa että päättyy
biologisen kalenterin mukaan. Siksi meidän täytyy löytää ihmisen
biologiasta jotain, mikä viittaa kehityshistoriamme asettamien rajoi-
tusten ylittämiseen. Yleensä tähän tehtävään nimetään kieli, järkipe-
räisyys tai tietoisuus. Torjumatta mitenkään näitä ehdotuksia halu-
amme nostaa esiin helposti unohdetun seikan: sosiaalisen leikin.
Useimmat nisäkkäät leikkivät pentuina. Leikki saattaa olla adaptaatio
pentujen harjaannuttamiseksi myöhemmin tarvittaviin taitoihin.
Itse leikki kääntää kuitenkin tavoitteiden ja keinojen järjestyksen
ylösalaisin. Tässä mielessä leikki on aristoteelisen praksiksen kaltaista
ja itseisarvoista toimintaa, joka palkitsee siihen ryhtyviä mielihyvällä
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ja jopa ilolla. On myös aivan ilmeistä, että älykkyytenä ja oppimisena
pitämämme ilmiöt tuntuvat olevan kotonaan leikissä.
Pidämme apinoita ja delfiinejä älykkäinä, koska ne leikkivät,
emme siksi, että ne toteuttavat darvinistisia imperatiivejaan. Itse
asiassa leikki tarjoaa meille kaikkein selvimmän esimerkin luovasta
toiminnasta. Eikä kukaan ole ehkä ymmärtänyt paremmin leikin
merkitystä kulttuurin kehitykselle kuin Johan Huizinga, jonka tun-
netusti väitti kaiken kulttuurin saavan alkunsa leikistä ja leikkinä
(Huizinga 1940). Kulttuurin luonteesta on kuitenkin käyty evolutii-
visesti suuntautuneiden ja kulttuurin autonomisuutta puolustavien
tutkijoiden välillä ajoittain kiivaaksi yltynyttä väittelyä. Kiista kos-
kee osin ns. yleisen oppimisen merkitystä ajattelullemme ja toimin-
nallemme. Edelliset pitävät sitä täysin riittämättömänä selittämään
tehokasta oppimistamme, jälkimmäiset pitävät yleistä oppimista
kulttuurisen luontomme ytimenä. On hyvin kuvaavaa, että nykyi-
nenkään tutkimus ei voi antaa kysymykseen yksiselitteistä vastaus-
ta: me emme esimerkiksi tiedä, miten erikoistuneita konnektio-
nististen verkostojen tulee olla jäljitelläkseen uskottavasti vaativimpia
saavutuksiamme. Siksi mekään emme osaa sanoa, onko leikki tulos-
ta modulaarisista vaistoista vai yleisemmästä oppimisesta. Sen si-
jaan on aivan varmaa, että leikissä yksilö käyttää kaikenlaisia kompe-
tenssejaan tarkoituksiin, jotka eivät suoraan palvele sen tarpeidentyy-
dytytystä. Bonobo-simpanssien paljon huomiota herättänyt seksu-
aalinen promiskuiteetti on tästä erinomainen esimerkki. Bonoboiden
hulvattomalta vaikuttava seksielämä ei selvästikään palvele lisäänty-
mistä, vaan pikemminkin laukaisee stressiä ja hillitsee aggressioita.
Kyse on siis alunperin yhtä tehtävää eli lisääntymistä  edistämään
syntyneen adaptaation osittaisesta siirtymisestä toisen adaptiivisen
tehtävän palvelukseen, so. sosiaalisuuden ja rauhan ylläpitämiseen.
Jälkimmäisessä tehtävässä bonoboiden hurjaa seksielämää voidaan
varmaankin kutsua adaptiiviseksi, mutta ei adaptaatioksi.
Bonoboiden opetus meille ei kuitenkaan ole siinä, että jokin
muukin laji harrastaa seksiä yli lisääntymistarpeiden. Tärkeämpää
on havaita, että käyttäytymismalli voidaan levittää koskemaan koko
yhteisöä. Voisimmekin ajatella, että inhimillisessä kulttuurissa on
paljolti kyse lapsuuden ja nuoruuden leikkitaipumusten ulottami-
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sesta pitkälti aikuisikään. Inhimillisen kulttuurin myötä leikki on
ikään kuin karannut omasta kehästään ja alkanut ohjata koko lajin-
kehitystä. Mikäli tämä on oikein, asettuu Kantin kuuluisa määri-
telmä valistuksesta uuteen valoon. Kanthan kehotti ihmisiä vapau-
tumaan itseaiheutetusta alaikäisyydestä ja käyttämään rohkeasti omaa
järkeään. Meidän näkökannaltamme Kant ei kuitenkaan ole leikin-
turmelija, sillä hänen arvostelunsa kohdistuu infantilismiin eikä leik-
kiin. Mitäpä muutakaan luova toiminta on kuin kontrolloitua mie-
likuvitusta – ja siis leikkiä?
Leikin täytyykin olla osaselitys muuten vaikeasti selitettävälle
ilmiölle. Jokin ominaisuus on biologinen adaptaatio vain tietyssä
elinympäristössä. Monet ihmisen lajityypilliset adaptaatiot siis kai-
keti ovat peräisin Afrikan savanneilta. Mutta Afrikan savannit eivät
ole voineet varustaa (joitakin) meistä tiedolla superjousiteorian hie-
nouksista tai molekyylibiologian yksityiskohdista. Ehkä me olem-
me ”preadaptoituneet” moderniin tieteenharjoitukseen, mutta tämä
ei vielä selitä sitä, miten asiantuntijat hankkivat ällistyttävät tieton-
sa ja taitonsa ilman niiden vaistomaista ja spontaania kehitystä. Näyt-
tääkin siltä, että ihmisaivot ovat pohjimmiltaan varsin joustavat: ne
ovat kykeneviä mallintamaan mitä abstrakteimpia järjestelmiä, kun-
han niiden haltijat innostuvat harjaannuttamaan niitä oikealla ta-
valla ja oppimisen toimintaympäristö on oikeanlainen. Paremman
nimityksen puutteessa tällaista oppimista voisi kutsua vaikkapa
”strategis-refleksiiviseksi” erotuksena ”adaptiivis-formaalisesta” op-
pimisesta. Strategis-refleksiivisessä oppimisessa käytetään alun pe-
rin toiseen tarkoitukseen syntyneitä kognitiivisia rakenteita heuristi-
sena apuneuvona uusiin käyttötarkoituksiin. Tässä mielessä uuden
oppiminen on usein vanhan tiedon metaforista laajentamista uu-
siin kohteisiin.
Aivojen joustavuutta korostamalla me emme mitenkään halua
kieltää merkittävien yksilöllisten erojen olemassaoloa erilaisten kog-
nitiivisten rakenteiden omaksumisessa. Haluamme vain muistuttaa
siitä, että evolutiivisessa skaalassa mitättömän lyhyt aika riittää
muuttamaan keräilijä-metsästäjän Higgsin bosonin metsästäjäksi ja
että lahjakas nykyajan opiskelija ratkoo vaivatta ongelmia, jotka osoit-
tautuivat ylivoimaisiksi menneisyyden neroille. Meistä näyttää sil-
68
tä, että leikki-impulssimme tarjoavat paitsi motiivin ja mahdolli-
suudet tähän aivojen arkkitehtuurin luovaan uudelleenkäyttöön
myös jonkinlaisen heuristisen mallin itse oppimiselle. Oli kyse sit-
ten ”syväsuuntautuneista oppimisstrategioista” biologian opiskelussa
tai ohjatusta mallintamisesta fysiikan opiskelussa, on tavoitteena
asioiden yhteyksien etsiminen ja löytäminen, ja tätä nämä oppimi-
sen strategiat tavoittavat kannustamalla opiskelijaa usein näennäi-
sen tarkoituksettomiin ajatusleikkeihin.
Leikin kautta tulee ymmärrettäväksi myös se,  miksi sekä Hum-
boldt että häneltä ”Vapaus”-esseeseensä innoituksen hakenut Mill
niin tarmokkaasti korostivat yhteyttä yksilöllisyyden jalostamisen
ja kulttuurisen monimuotoisuuden universaalista, ihmisluontoon
liittyvää merkitystä. Mikäli pidämme ihmisten psykologista neote-
niaa, yleensä lapsuuteen ja nuoruuteen liittyvien henkisten omi-
naisuuksien säilymistä pitkälti aikuisikään, keskeisenä ja lajityypilli-
senä adaptaationa, ratkeaa ongelma ja normatiiviseksi Bildung -ihan-
teeksi nostettu kulttuurin karnevaali paljastaa universaalisen luon-
teensa.
Ymmärtääksemme mitä Bildung voisi merkitä kolmannen vuo-
situhannen ihmisille, meidän on kiinnitettävä huomiomme sanan
”sivistys” tärkeään monimielisyyteen. Samoin kuin ”tiede”, voidaan
”sivistys” tulkita neljällä tavalla. Voimme puhua sivistyksen tekijöistä,
sivistyksen tekemisestä, sivistyksen tekemisen tavasta tai sivistyksen
tuloksista. Humboldtilaisessa katsannossa on selvää, että sivistyk-
sen tekijöitä ovat potentiaalisesti kaikki ihmiset. Meistä on ilmeis-
tä, että sivistys prosessina ja sen ”tuotantomenetelmät” kukoistavat
parhaiten avoimissa ja vapaissa yhteisöissä. Sivistyksen tuloksena on
yhteiskunta, jossa tiedolliset, moraaliset ja esteettiset arvot ovat har-
moniassa keskenään ja tasapainossa aineellisempien arvojemme kans-
sa.
Näiden pyrkimysten kanssa yhteinen perintömme on ongelmal-
linen. Bildung voi olla kulttuuri-ideaali, jolla on universaalista ve-
tovoimaa, mutta ihmisen historiasta tiedämme liiankin hyvin, mi-
ten suosittuja päinvastaiset pyrkimykset ovat olleet. Heimokantainen
vihanpito, suoranaiset kansanmurhat, erilaisuuden pelko ja vaino,
taikauskoinen auktoriteettiusko ja kaikenlainen kiihkoilu ovat yhä
edelleen osanamme. Biologisen perintömme on täytynyt auttaa
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kaukaisia edeltäjiämme selviytymään, sillä muuten me emme voisi
asiaa tässä pohdiskella. Mutta esivanhempien menestyksistä ei voi
päätellä, että heidän vaistoillaan myös me kukoistaisimme. Siksi
meidän on alistettava kaukaisen menneisyyden tarjoamat asiantun-
tijajärjestelmät kriittiseen tarkasteluun, olivat ne sitten myötäsynty-
isiä vaistojamme tai kulttuurien kehityksessä ilmaantuneita perin-
teitä. Tämän laiminlyöminen on juuri sitä ”itse aiheutettua ala-
ikäisyyttä”, josta Kant aiheellisesti varoitti.
Vapaus järkiperäisyyden ehtona
Totuutta voi tavoitella ja toden uskomuksen jopa hankkia loistavas-
sa eristyneisyydessä. Mutta järkiperäisyys, erityisesti filosofisesti mie-
lenkiintoinen ja tieteellisesti asiaan kuuluva järkiperäisyys, vaa-
tii keskustelun ja kritiikin vapautta. Ei vapaata kritiikkiä, ei tietoa.
Tätä näkemystä on ehkä tyylikkäimmin puolustanut  John Stuart
Mill ”Vapaudesta”-esseessään (Mill 1859).
Mill tutki esseessään ajattelun, keskustelun ja toiminnan vapau-
den merkitystä tiedolle ja hyvälle elämälle.  Millille vapaan keskus-
telun tukahduttaminen on itsensä pitämistä erehtymättömänä eli
sen olettamista, että vaiennettu näkemys on ilman muuta väärä tai
vahingollinen. Millin analyysi tekee selväksi, että omien uskomus-
ten pitäminen ilman muuta oikeina johtaa sekä objektiivisuuden
että järkiperäisyyden menettämiseen. Mill selittää, että uskomus-
ten rationaalisuuden arvioimisessa on tehtävä selvä ero kahden ai-
van erilaisen tapauksen välillä: (i) uskomuksen olettaminen todeksi
sen kumoamisyritysten estämiseksi, (ii) uskomuksen olettaminen
todeksi siksi, että kaikki yritykset kumota se ovat epäonnistuneet,
täydellisestä kritiikin vapaudesta huolimatta. Millille ainoa asia, joka
antaa meille oikeutuksen eli rationaaliset perusteet omaksua jokin
uskomus toimintamme lähtökohdaksi on juuri se, että uskomus on
kestänyt kaikkein ankarimman julkisen kritiikin.
Rationaaliset uskomukset ja rationaaliset toimet ovat ylipäänsä
mahdollisia erehtymiseen alttiille ja kyvyiltään rajallisille ihmisen
kaltaisille olennoille vain siksi, että nämä kykenevät itse korjaamaan
erehdyksiään ja puutteitaan kokemuksen ja sen tulkintaa koskevan
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keskustelun kautta. Erityisen mielenkiintoinen aspekti Millin erit-
telyssä on se, että hän ei rajoitu tutkimaan vain virallista eli halli-
tusvallan ja tuomioistuinten harjoittamaa toisinajattelun vainoa.
Millin tähtäimessä oli ensisijaisesti epävirallinen eli Englannin poro-
porvarillisen, älyllisesti ja moraalisesti pelkurimaisen keskiluokan
ylläpitämä sosiaalisen suvaitsemattomuuden ilmapiiri.
Millin argumentit tosien ja oikeiden uskomusten esittämisen
vapauden puolesta ovat vakuuttavia ja ns. valistuneen nykyihmisen
kannalta helposti hyväksyttävissä. Millin ajattelun ydin paljastuu
kuitenkin selvemmin, kun otamme tarkasteluun tilanteet, joissa hän
puolustaa kokonaan tai osittain erheellisten uskomusten oikeutta
tulla julkisesti ilmaistuiksi. Siinäkin tapauksessa, että vallitsevat
uskomukset olisivat kaikki tosia, olisi rationaalista käydä arkailema-
tonta keskustelua niiden totuudesta. Millin kannalta henkilöt, jot-
ka haluavat ihmisten uskovan (heidän totuuksiinsa) tuntematta vä-
hääkään näiden uskomusten perusteluita, eivät pidä arvossa ratio-
naalisuutta. Sillä valistuneet ihmiset ymmärtävät, että siellä, missä
näkemyserot ovat mahdollisia (erityisesti ihmiselämää koskevissa
kysymyksissä), meidän tietomme  perustuu kilpailevien näkemys-
ten hyvien ja huonojen puolten kriittiseen vertailuun. Eikä se, joka
tuntee vain oman uskomuksensa puolesta esitetyt perustelut, ole
juuri sokeasti uskovaa valistuneempi. Mikäli emme tunne kilpaile-
van näkemyksen puolesta esitettyjä perusteluita ja kykene niitä
kritikoimaan, meidän järkiperäisin ratkaisumme olisi skeptinen us-
komuksesta pidättäytyminen.
Millin argumentti voidaan tiivistää tässä seuraavasti. Mikäli va-
paa keskustelu uskomuksista ja arvostelmista estetään, koituu tästä
kahdenlaista vahinkoa tiedolle: (i) ymmärrys uskomusten sisällöstä
ja loogisista seurauksista hämärtyy, (ii) ymmärrys uskomusten evi-
denssistä eli niitä puoltavasta todistusaineistosta heikkenee. Kui-
tenkin sekä mahdollisimman kirkas käsitys arvostelmien sisällöstä
että niiden puolesta esitettävästä todistusaineistosta ovat uskomuksen
rationaalisuuden perusehtoja. Mikäli ne eivät täyty, uskomus syn-
tyy ja jatkaa elämäänsä tottumuksen voimasta opinkappaleina, joil-
le vannotaan rituaalista uskollisuutta.
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Mill hyväksyy, että huolellinen rationaalinen tutkimus voi lo-
pullisesti osoittaa tietyn uskomuksen erheellisyyden ja varmistaa
toisen totuuden. Tällöinkin on Millin mukaan ylläpidettävä kes-
kustelua näistä näkemyksistä yleissivistyksen ylläpitämiseksi. Tämä
koskee aivan erityisesti opetusta, jossa sokraattista dialektiikkaa on
tietoisesti harjoitettava. Koska vajavaisen ihmisyksilön on vaikea ta-
voittaa tasapuolisuutta ja objektiivisuutta arvostelmissaan, on Mil-
lin mukaan oikein, että kannustamme vähemmistössä olevia puo-
lustamaan näkemyksiään mahdollisimman tarmokkaasti ja rohkeasti.
Muussa tapauksessa heidän äänensä ei kanna korviimme.
Kokonaisuutena Millin esittämä puolustus ajattelun ja keskus-
telun vapaudelle on tyylikäs, nykyaikainen ja vakuuttava. Se on tyy-
likäs, koska Mill puolustaa käsitystään ilman tarpeettomia teknisiä
episyklejä, jotka formaalisemmissa esityksissä yleensä hämärtävät
ydinkysymykset. Se on nykyaikainen, koska Millin puolustama tie-
don ja tieteen filosofia on lähestymistavaltaan dialektinen ja fallibilis-
tinen. Ja se on vakuuttava, koska Mill ankkuroi epistemologiset ja
eettiset tarkastelunsa asiaan kuuluviin psykologisiin, sosiaalisiin ja
historiallisiin konteksteihin. Millin puolustamat hyveet ovat juuri
niitä, joiden tulisi näkyä ja kuulua kaikessa opetuksessamme.
Milliläinen vapaus opetuksessa: lapset
tutkijayhteisönä
Filosofian suurin anti ihmiskunnalle on ollut juuri sen pyrkimys
alistaa uskomukset ja käsitykset kriittiseen keskusteluun.  Vaikka
tiede ei tosiasiassa olekaan syntynyt filosofiasta, olisi erehdys ajatel-
la, että tieteenharjoitus ei ole mitään velkaa filosofialle. Ilman filo-
sofian sitoumusta totuuden ja objektiivisuuden etsintään olisi tie-
teenharjoitus saattanut rajoittua pelkkään teknologiaan tai lopulta
alistua uskontojen ja paikallisperinteiden käskyläiseksi. Samalla fi-
losofian tarjoamaa mallia järkiperäisestä tutkimuksen ja keskuste-
lun yhteisöstä voidaan pitää uskottavimpana lähteenä moraalin alu-
eella tavoitettavalle universaalisuudelle tai yleispätevyydelle.  Mil-
lin ”Vapaudesta”-esseetä voidaankin pitää  tämän filosofian ylevim-
män pyrkimyksen selvittämisenä ja edelleenkehittelynä.
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Mitä tämä kaikki voisi merkitä kouluopetuksessa? Ehkäpä  huolel-
lisesti harkituin ja  laadullisesti kehittynein vastaus tähän on filoso-
fiaa lapsille eli FILA eli P4C ohjelma (Morehouse & Elo 1997).
Filosofiaa lapsille ja nuorille on ohjelma, jossa filosofiaa käyte-
tään lähtökohtana ja voimavarana opittaessa kriittisempiä ja tehokkai-
ta ajattelutapoja. Se on materiaalisarja ja tiedonhaun menetelmä.
Filosofiaa lapsille ja nuorille perehdyttää oppilaat tietoon, ajatuk-
siin, taitoihin ja tietämisen tapoihin kertovan tekstin välityksellä.
Ohjelman idean kehittelijä on professori Matthew Lipman.
Kahdella 1960-luvun käänteellä oli suuntaa antava merkitys
P4C:n kehitykselle. Ensimmäinen oli USA:n opetussuunnitelman
uudistamishanke ja erityisesti se työ, jota Jerome Bruner ja muut
tekivät kehitellessään kognitiiviseen  psykologiaan perustuvaa oppi-
mista. Toisaalta aikakauden yhteiskunnalliset ja poliittiset mullis-
tukset ja niiden vaikutukset yliopistojen opiskelijaelämään johtivat
Lipmanin ajattelemaan koulutusta uudelleen. Lipman vakuuttui
siitä, että melkoinen osa yhteentörmäyksistä johtui yksinkertaisesti
epäselvästä ajattelusta. ”Philosophy in the Classroom’’ -teoksen
(1980) esipuheessa  Lipman ja hänen työtoverinsa spekuloivat Ho-
meroksen roolia antiikin Kreikan filosofian kehittämisessä. Iliaassahan
Homeros kuvaa sotaa, joka käytiin oletettavasti kolmesataa vuotta
ennen hänen aikaansa. Hänen kuvauksensa helleenien ja troijalaisten
taistelusta oli kohtuullisen tasapuolinen.
Juuri tällaista mielen riippumattomuutta  ja itsenäistä harkintaa
puuttui 1960- ja 1970-luvulla, ja Lipman loi P4C-ohjelman löy-
tääkseen  avaimia ongelman ratkaisuun. Milliläisestä (tai deweylai-
sesta) perspektiivistä voimme hyvin ajatella, että kyseessä on hyvin
perinteinen valveutuneen, arvostelukykyisen  ja demokraattisesti ajat-
televan kansalaisen kasvun tukeminen.
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Ajattelun nyyttikestit: Entäs sitten?
P4C:n lähtökohtana on oppilaan oma kokemus ja luontainen halu
etsiä merkitystä. Oppilailla on jo tunnille tullessaan tietysti omat
kokemuksensa, mutta he saavat myös uusia kokemuksia luokassa
kirjaa lukiessaan. Lukukokemus toimii oppilaille yhteisenä perus-
tana, jotta he voisivat paremmin ymmärtää omia ainutlaatuisia ko-
kemuksiaan oppimiskeskustelun kautta. Tilannetta voisi verrata
jonkinlaisiin nyyttikesteihin: jokainen tuo mukanaan omat koke-
mukselliset ja ajatukselliset eväänsä, ja tapahtuma liittää ne toisiin-
sa yhteistä pohdiskelua ravitsemaan..
Nämä ajattelun nyyttikestit rohkaisevatkin oppilasta etsimään
kokemukselleen merkityksen joka tekee sen ymmärrettäväksi. Kir-
jan (kirjojen) lapset kysyvätkin usein ”Entäs sitten?”. ”Entäs sit-
ten?” vaikuttaa ensi alkuun pelkältä uhmalta, mutta itse asiassa se
on tapa kysyä ”Miksi tämä on tärkeää?’’ tai ”Miksi minun pitäisi
välittää tästä?’’. Näin metakognitio eli refleksiivinen ajattelu rakenne-
taan opiskeluun alusta alkaen.
Parempaan oppimiseen johtaa siis omakohtaisesti mielekkääksi
koettu pohdiskelu. Se edellyttää riittävää kosketuspintaa pohditta-
vien asioiden ja oppilaan oman kokemusmaailman välille. Siksi opis-
keluryhmän tuleekin saada itseohjautuvasti vaikuttaa niin sisältöihin
kuin työtapoihinkin. Tämä tarkoittaa samalla siirtymistä ulkoisesta
motivaatiosta sisäiseen motivaatioon. Opiskeluryhmä ottaa enem-
män vastuuta opinnoistaan. Heille kasvaa oma tarve etsiä selvyyttä
maailman selittämisessä. Toisena piirteenä voidaan mainita ryhmä-
keskusteluun rohkaiseminen ja tiedonhakuun suuntautuneen yh-
teisön muodostuminen. P4C-ohjelman tärkeimpiä elementtejä, jopa
tärkeimmäksi väitetty elementti, on tiedonhakuun suuntautunut
yhteisö. Tällainen  yhteisö on samalla sekä ohjelman päämäärä että
metodi. Lyhyesti sanoen tiedonhakuun suuntautunut yhteisö on
prosessi, jossa ryhmä ihmisiä työskentelee yhdessä dialogin keinoin
saadakseen selvemmän käsityksen yhteisestä kiinnostuksen aihees-
ta.  Näin opiskeluryhmästä kasvaa asteittain itseään ohjaava tutkija-
yhteisö. Kolmanneksi P4C -ohjelma pyrkii käsitteiden tarkempaan
määrittelyyn oppilaiden harjoitustehtävien ja muun toiminnan avul-
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la. Jos aiot puhua kanssani, tee selväksi käsitteesi. ”Oppilaiden edel-
lytetään ymmärtävän kirjan käsitteet, jotka määritellään esimerkein
ja mallitapauksin ja joita tutkitaan analogioin ja metaforin. Käsit-
teiden moniselitteisyyttä ja epämääräisyyttä selvitellään harjoitus-
ten, keskustelun ja toiminnan avulla.”
P4C olettaa – ja me olemme sitä esitellessämme olettaneet –
että oppilaat ovat luonnostaan kiinnostuneita filosofoivista ja elä-
mänkatsomuksellisista kysymyksistä. Mutta onko tämä oletus realis-
tinen? Monet Lipmanin kriitikot ovat ankarasti arvostelleet tätä
oletusta olkoonkin, että kriitikot ovat usein keskenään eri mieltä
oikeasta tavasta lähestyä lasten oppimista ja filosofian harjoittamis-
ta. Kysymys on niin tärkeä, että se ansaitsisi huolellisen analyysin,
mihin tässä ei ole mahdollisuutta. Tyydymme vain kiinnittämään
lukijan huomion muutamaan asian kannalta tärkeään näkökohtaan.
Me hyväksymme ilman muuta sen, että ajatus lapsista filosofeina
kaipaa täsmennystä. Näin erityisesti siksi, että ei ole mitään hyviä
perusteita torjua lasten kognitiivista kehitystä koskevia tutkimus-
tuloksia, eikä liioin torjua suoralta kädeltä evoluutiopsykologien esiin
tuomia näkökohtia ”mielen adaptaatioista”. Meidän kannaltamme
kysymys asettuu seuraavasti. Huolellinen tutkimus on osoittanut,
että lapset pystyvät yhteistoiminnallisessa oppimisessa ratkaisemaan
ongelmia, jotka olisivat heille ylivoimaisia yksilöinä. Tällainen
yhteistoiminnallinen oppiminen edellyttää kuitenkin sitä, että lap-
set kykenevät mieltämään toisensa ”refleksiivisinä agentteina” eli
toimijoina, joilla on käsityksiä toistensa ajatuksista ja tarkoitusperistä
(Tomasello, Kruger & Ratner 1993). Kuten Andy Clark on huo-
mauttanut, tällainen – itsessään analogiseen ajatteluun  perustuva
– kyky ymmärtää sitä, mitä muut ajattelevat sinun ajatuksistasi, on
hyvin hienostuneen ja vaativan moraalisen harkinnan yksi tärkeim-
mistä ja tekijöistä (Clark 1996).  Meidän kannaltamme P4C-hank-
keiden merkitys on siinä, että ne rohkaisevat lapsia käyttämään kaik-
kein hienostuneimpia kognitiivisia kykyjään niiden kannalta erin-
omaisessa ympäristössä. Me voimme toki keskustella siitä, kelpaavatko
lasten mietteet ”aidoksi filosofiaksi” – meillä ei ole mitään intressiä
väittää, että Kantin tai Millin lapsina esittämät ajatukset haastaisivat
uskottavasti heidän täysi-ikäisinä esittämänsä käsitykset. Mutta meis-
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tä näyttää täysin perustellulta ajatella, että filosofian harjoittamisen
vaatimat refleksiiviset ja analyyttiset valmiudet kehittyvät asteittain
ja että P4C-tyyppiset hankkeet luovat juuri sitä pohjatyötä, jolla
vaativampi filosofinen ajattelu on hyvä rakentaa.  Huomattakoon
myös, että P4C perustuu lasten keskusteluja ohjaavan ja filosofi-
seen ajatteluun harjaantuneen opettajan ohjaukseen: hänellä on eri-
koisasema, joka itsessään kertoo erilaisten filosofian harjoittamisen
tasojen olemassaolosta.
Yksilöllisyys hyvän elämän tekijänä
Olemme korostaneet Millin ”Vapaudesta”-esseessään esittämien nä-
kemysten merkitystä filosofian opetukselle. Me olemme vakuuttu-
neita Millin ajatusten ajankohtaisuudesta ensiksikin siksi, että hän
ei koskaan hylännyt julkista järjenkäyttöä paremman maailman
tavoittelussa. On tietenkin myönnettävä ja jopa tähdennettävä, että
julkista järjenkäyttöä korostaneen valistuksen lupaukset sekä tavoit-
teet ovat eri asia kuin toteutuneet tulokset. Valistus ei viime kädes-
sä onnistunut luomaan kestävää menetelmää, jolla johtaa ihmis-
luonnosta ja maailman rakenteesta kattava eettinen ohjelma. Siksi
on tavallaan ymmärrettävää, että 70-luvulta alkaen postmodernis-
tinen ajattelu on kärjekkäästi kyseenalaistanut järjen ja edistyksen
hankkeen. Valistuksen ns. suurta kertomusta ei ole kuitenkaan pe-
rusteltua tulkita postmodernistien esittämässä kontekstissa. Perustel-
lumpaa olisi pitää postmodernistisia valistuksen ja “modernin pro-
jektin” tulkintoja itse ”postmodernin tilan” väärintulkintoina. Kai-
ken opetuksen kannalta postmodernismin suurin erehdys on se,
että postmodernismi häivyttää olemattomiin eron objektiivisen tie-
don ja subjektiivisten mieltymysten väliltä. Tällöin myös sen sinänsä
ansiokas kritiikki julkisen ja yksityisen erottelua vastaan menettää
uskottavuutensa. Tuloksena on tilanne, jossa mahdollisuus kritikoi-
da mielivaltaisia pyrkimyksiä ja idiosynkraattisia haluja menetetään
– ja valta korvaa argumentit (Sokal & Bricmont 1998).
Mutta  Millin näkemyksillä on erityistä merkitystä myös elämän-
katsomustiedon opetukselle,  monessakin mielessä. Asian huomaa
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paremmin, kun muistaa, mitä Mill esseessään kirjoittaa tekemisen
ja toiminnan vapaudesta.
Mill tähdentää, että teot ja toimet eivät voi tietenkään nauttia
samanlaisesta vapaudesta kuin ajatukset ja niiden ilmaisut. Päinvas-
toin, jopa mielipiteen ilmaisu menettää vapauden suojansa, kun
olosuhteet tekevät siitä toisten ihmisten henkeä ja hyvinvointia
uhkaavan teon. Mill käyttää esseessään esimerkkinä leipämellakkaa;
nykyaikana rasistiseen tai fasistiseen toimintaan kiihottava agitaatio
nousee etsimättä mieleen. Mill kuitenkin korostaa sitä, että jos teko
tai toimi koskee vain siihen ryhtyviä, niin kaikki argumentit, jotka
esitettiin täyden ajatuksen-, ilmaisu- ja keskusteluvapauden puo-
lesta, laajentuvat koskemaan myös toimintaa. Tällöin erilaisten aja-
tusten, ideoiden, arvostelmien ja tuntemusten vastineina ovat eri
elämisen mallit, eri elämänsuunnitelmat, eri tavat toteuttaa yksilölli-
syyttä. Samalla tavalla kuin eri katsomusten kilpailu ja rinnakkaiselo
myös eri elämisen mallien kilpailu ja rinnakkainelo on ainoa tae
sille, että sivilisaatio voi edistyä ja tavoitella ennen kokemattomia
huippuja sekä sille, että yksilöt jalostavat kaikkia kykyjään ja lahjo-
jaan. Tässä Millin velka Humboldtin Bildung-ihanteelle käy ilmi
erityisen selvästi, ja Mill viittaakin siihen arvostellessaan purevasti
aikansa englantilaisen keskiluokan proosallista elämäntapaa.  Mil-
lin mukaan yksilöllistä harkintaa tarvitaan, sillä parhaimmillaankin
tavat ja tottumukset kertovat meille vain sen, mikä on ”tavallisesti”
hyväksyttävää; ne eivät kerro minulle, mikä on minun tapauksessa-
ni hyvää elämää. Eikä tapojen ja tottumusten orjallinen noudatta-
minen missään tapauksessa edistä sokraattisen itsetuntemuksen
hankkimista.
Useinhan valistusta on syytetty kuivakkaasta järkeisuskosta. Itse
asiassa 1700-luvun lopulla valistus tähdensi enemmän sensibili-
teettiä ja sisäisyyttä kuin kalkylointia. Saksalaisesta romantiikasta
ammentanutta Milliä ei missään tapauksessa voi moittia emootioi-
den ja maun unohtamisesta. Mill tähdentääkin nimenomaisesti
tunneherkkyyttä, haluja, impulsseja ja makua ihmisen yksilöllisyy-
den tekijöinä. ”Vapaudesta”-teoksessa Mill itse asiassa uudelleentul-
kitsee utilitarisminsa tavalla, joka tekee siitä modernia hyve-etiikkaa.
Yhä edelleen etiikan rationaalisena kiintopisteenä on Millille onnelli-
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suus, mutta ei niinkään onnellisuuden tunteina, vaan hyvänä elämä-
nä, johon kuuluu erottamattomasti yksilön vapaa ja kaikinpuoli-
nen sivistyminen. Tämä sallikin Millin tehdä oikeutta ihmiselä-
män ”romanttisemmille” puolille verrattoman kaunopuheisella ta-
valla.
Millin analyysissa on elämänkatsomustiedon opetuksen kannal-
ta erikoisen mielenkiintoisia näkökohtia. Mill antaa lukijan ym-
märtää, että elämänvalinnoissa ei ole kokonaan kysymys siitä, mikä
on ”objektiivisesti” oikeaa, vaan elämänvalinnat saavat täyden mie-
lensä ja merkityksensä yksilön oman perspektiivin kautta. Tämä on
keskeinen lisäperuste puolustaa elämisen mallien pluralismia. Sen
lisäksi, että muiden ihmisten kokeilut antavat meille arvokasta tie-
toa erilaisista mahdollisuuksista etsiä hyvää elämää, tekee omakoh-
taisesti sisäistetty elämisen malli minulle minun elämäni paljon
arvokkaammaksi kuin mitä se olisi, jos vain yrittäisin seurata sitä,
mikä on ”yleinen totuus”. Juuri tälle ajatukselle elämänkatsomus-
tiedon oppiaineidentiteettiä on rakennettu. Mutta Millin esseessä
nousee esiin myös toinen elämänkatsomustiedon opetuksen kehit-
tämisen kannalta tärkeä näkökohta: rajanveto yksityisen ja julkisen
välillä. Omille lähtökohdilleen uskollisena Mill tekee uudella taval-
la eron yksityisen ja julkisen välillä mm. lasten kasvatuksessa: van-
hemmilla on laillinen velvollisuus hankkia lapsilleen opetusta, ja
yhteisön jäsenillä on oikeus käydä julkista keskustelua erilaisista
tavoista kasvattaa lapsia. Toisaalta kenelläkään ei ole sen paremmin
laillista kuin moraalistakaan oikeutta estää täysikasvuista ihmistä
tekemästä elämällään mitä haluaa ja omaksua enemmistön käsityk-
sistä poikkeavia vakaumuksia. Tässä katsannossa on syytä muistaa,
että Milliä raivostutti erityisesti viktoriaanisen Englannin kyvyttö-
myys tehdä oikeutta niille, jotka kieltäytyivät vannomasta käsi
Raamatulla: poroporvarilliset kristityt olivat tehneet yksityisluon-
toisesta aatteellisesta harrastuksestaan edellytyksen osallistumiselle
julkiseen elämään.
Näin tulkittuna Millin ajatukset voisi miltei sellaisinaan siirtää
uuden vuosituhannen niin filosofian kuin elämänkatsomustiedonkin
opetuksen lähtökohdiksi. Ironista kyllä, mutta Mill itse rajasi periaat-
teidensa ulkopuolelle ”alaikäiset” yksilöt ja yhteisöt sillä perusteella,
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että ”nämä eivät voi kehittää itseään vapaan ja tasavertaisen keskus-
telun kautta”. Millin epätavallinen yksioikoisuus ja yksipuolisuus
tässä asiassa selittyy epäilemättä ainakin osin hänen henkilöhistori-
ansa oikuilla. Valistuneemman ajan ja monikulttuurisemman maa-
ilman lapsina me emme tietenkään epäröi vapauttaa Millin periaat-
teita tradition sille pakottamista kahleista.
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”’Vasta hämärän langetessa aloittaa Minervan pöllö lentonsa.’
Tunnetuilla sanoillaan Hegel tarkoitti että vasta jonkin aika-
kauden lähestyessä loppuaan voimme ymmärtää sen tarkoi-
tuksen ja tosiolemuksen. Tämä pitää paikkansa niin yksilön
elämänkaaresta kuin erottamistamme historian eri aikakau-
sista.” (von Wright 1992, 7.)
Lähtöselvitys
Transsendentaalis-fenomenologinen epookki on keino tai yritys tuoda
tietoisuuden maailmanrakennustoiminto intuitiivisesti näkyviin. Se
on menetelmä, olemusniksi, reduktion tekemiseen ja saavuttami-
seen. Nyt maailman aktuaalisuus on paljastettu oletettuna aktuaali-
suutena. Transsendentaalisen tutkimuksen alkuna ei saavuteta epoo-
kin aikaan saamaa intuitiota, kuten ei reduktiossa yleensäkään. Tämä
intuitio saavutetaan pikemminkin konkreettisten rakentumisanalyy-
sien avulla. Epookkia onkin pidettävä prosessina; näin on perustel-
tua myös puhua epookissa työskentelystä. Fenomenologisen ana-
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lyysin tekeminen epookissa tarkoittaa pyrkimystä osoittaa, miten
maailma on konstituoitunut tietoisuudessa todellisena olemassaolona
ja kuinka meneillään oleva kokemus maailmasta on yhdenmukainen
verifikaation, todennuksen, tiettyjen normien kanssa. (Ks. McKenna
1982, 226; ks. myös erityisesti Itkonen 1993, 17 – 18.)
Epookki-sanan merkitys on suomen kielessä aikakausi tai kään-
nekohta. Näistä jälkimmäinen on lähellä Hegelin ajatuksia. Erityi-
sen olennainen tämän matkan kannalta on maininta siitä, että jon-
kin asian merkityksellisyys paljastuu vasta lopun, päätöskohdan, jo
siintäessä. Kyseessähän on taaksepäin katselu, kuljetun taipaleen
reflektointi. Ensin on oltu jonkin välittömyyden sisällä ja sitten
tuota jo pois liukunutta likeisyyttä tarkastellaan ulkopuolisen sil-
min. Olennaista on kuitenkin se, että ulkopuolinen on itse kulke-
nut kokemusmatkan elävänä lihana. Varhempi pre-predikatiivisuus
muutetaan predikatiivisuudeksi: eletylle annetaan kielellinen muo-
to, sanallinen lihallistus. Tällä tavoin tehdään yritys maailman
konstituoitumistapojen todentamiseksi – toimitaan epookillisesti.
(Ks. myös Itkonen 1997.)
Presentaationa, 1970-luvun eteen asetettuna miljöönä, toimii
nuorisomusiikkilehti Intro. Tuolloisuuteni, mennyt minäni, esit-
täytyy äänenä yhdestä Hurriganes-varhaisuudesta. Tuo pois liuku-
nut – mutta ei silti olemasta lakannut – itseni elää jonkinlaisessa
eksistentiaalisessa käännekohdassa: Minervan pöllön siiveniskut kie-
livät päättymässä olevasta lapsuudesta. Utu on jo kuitenkin itsetie-
toisen nuoruuden alkuhämärää. Millaisen identiteetin siis tuolloi-
suusminäni ääni ja luettu alkuteksti paljastavat? Kuka puhuu ja
kenen suulla?
Taaksepäin katselevana kommentoijana – epookista jo ainakin
osittain ulos astuneena – näyttäytyy nykyisyydessä elävä läsnäolo-
isitseni, filosofinen mies-poika. Ehkä hänen (eli minun) tehtävä-
nään on arvioida sitä, millainen narratiivinen identiteetti Intro-leh-
dessä hahmotellaan Hurriganesin jäsenistä ja etenkin oletetusta
lukijasta. Miten maailma siis konstituoitui tietoisuudessani, millai-
nen oli eletyn nuoruusepookin tosiolemus?
Teoreetikkona tai oppaana toimii Helmut R. Wagner ja hänen
Phenomenology of Consciousness and Sociology of the Life-World -teok-
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sensa. Toki muillekin asiaan vihkiytyneille suodaan tilaisuutensa.
Mystisenä juonteena, jonkinalaisena olemiskehyksenä, kaiken taus-
talla kulkee tarina Päivänsäteestä ja menninkäisestä.
Nyt matka onkin jo aluillaan.
1. seisake: sisäiseen kokemukseen yltäminen
Teoreetikko-kriitikko:
Olen jo aikaisemminkin puhunut siitä, miten William James jäljitti
sisäistä kokemusta introspektion, itsetutkiskelun, avulla. Olen myös
pyrkinyt osoittamaan, että James tavoitti merkittäviä oivalluksia
mutta ei kuitenkaan täysin tyydyttäviä tuloksia.
Henri Bergsonin tavoin James korotti introspektion vakavaksi ja
relevantiksi tutkimusmetodiksi tietoisuuden analysointiin. Hän
osoitti sen, että se, mikä ”hullujen” käsissä on epäilyttävä ja vaaral-
linen työkalu, voi olla hyvin hyödyllinen syvähenkiselle ajattelijalle.
James näytti, että introspektio pystyy olemaan empiirinen mene-
telmä omassa oikeutuksessaan; toisin sanoen empiirinen metodi on
käännetty ylösalaisin ja muokattu vaikeasti määriteltävään ”subjekti-
materiaansa”. Kohdallisesti käsiteltynä itsevaarinotto merkitsee si-
säistä havainnointia ja tuottaa omalaatuista kuvailevaa tietoa. Tämä
määrämateriaali on periaatteessa yhtä käyttökelpoista kuin ulko-
puolisen havainnoinnin deskriptiivinen data toisten ihmisten käy-
töksestä.
Kun James ei saavuttanut sitä, minkä oli ottanut tehtäväkseen
saavuttaa, hän ei epäillyt tätä metodia. Kuten kuka tahansa tutkija
miltä hyvänsä alalta voi meille kortoa, myös negatiiviset tulokset
ovat dataa ja antavat tietoa. James saavutti introspektiivisen tutki-
muksen rajat menemällä niin pitkälle kuin saattoi. Ehkä kukaan ei
olisi päässyt yhtään pitemmälle. Kenties muutos lähestymislinjassa
olisi voinut tuottaa hiukan enemmän tietoa. Minusta näyttää siltä,
että me täällä länsimaissa lähentelemme äärirajoja rationaalisen tie-
don tavoittelussamme. Ehkäpä meditaatio – ei länsimaisen filosofi-
an kaltainen rationaalinen mietiskely vaan itämaisen viisauden ta-
painen ei-rationaalinen tietämys – pystyy avaamaan ne kokemuk-
sen maailmat, jotka ovat nyt meiltä suljettuja.
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Olen tässä huolissani kulttuurisesti värittyneestä ajatteluperin-
nöstämme ja intellektuaalisista, filosofisista tai tieteellisistä tavoit-
teistamme. Max Schelerin sanoin olemme seuraamassa, jahtaamassa,
tietoa tietämisen takia emmekä pelastuksen tähden. Jälkimmäisellä
Scheler tarkoitti mystisen, syvän ymmärryksen, suvaitsevuuden,
etsintää, mikä voisi palvella mieluummin ihmissielua kuin
ihmisjärkeä, jota hän kutsui Ihmisen järjeksi, ratioksi. Emme myös-
kään tavoittele sitä, mitä Scheler kutsui tiedoksi herruden, ylival-
lan, vuoksi. Tämä oli hänen kolmas tietotyyppinsä. Sillä hän tar-
koitti tietoa, joka voi palvella luonnon objektien ja voimien käytän-
nöllisissä hallitsemistarkoituksissa sekä ihmisten manipuloinnissa.
Behaviorismi sovellettuna tieteenä on hyvä esimerkki kolmannesta
päämäärästä.
Edmund Husserl otti introspektiivisen metodin esiin viisitoista
vuotta Bergsonia ja kymmenen vuotta Jamesia myöhemmin. Ne
paradoksit, joita Bergson ja James kohtasivat, olivat Husserlille vä-
hemmän ongelmallisia. Ehkä hänen opettajansa Franz Brentano oli
valmentanut häntä paremmin käsittelemään niitä ristiriitoja, jotka
kuuluvat olennaisesti kaikkiin fenomenaalis-psykologisiin hankkei-
siin. Kenties Bergsonin ja Jamesin lukeminen oli tarjonnut Husserlille
näiden edeltäjiensä asiaan liittyvien tutkimustulosten edun. Mikä
sitten olikin syy, Husserl onnistui joka tapauksessa lähestymään
Jamesia kahdesta näkökulmasta, joista kumpikin vei hänet yhä lä-
hemmäksi fenomenologis-psykologisten merkitysten ydintä. Esit-
telen toisen näistä aspekteista tämän matkan tulevilla seisakkeilla.
Olennaisia ovat myös Husserlin kehittelemät ajatukset nyt-hetken
retentionaalis-protentionaalisista ulottuvuuksista. Hänen ideansa
koetusta nykyisyydestä ei kuitenkaan sisällä mahdollisuutta tietoi-
suusvirran kiinniotosta vaan tuon vuon pilkahdusten sieppaami-
sesta.
Kokija:
”Hyvä, on perjantai ja uusi Intro on varmaankin jo tipahtanut pos-
tiluukusta. Äkkiä nyt vain koulusta kotiin ja katsomaan, millaiset
oikein ovat suosikkiäänestyksen tulokset. ’Hurriganes oli raju sana
kotimaisella bändisaralla ja vain Hullujussi pystyi hieman uhkaamaan
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sen asemaa vuoden suosituimpana kotimaisena’ (Intro 1/75, 11).
Hahaa, arvasin sen – Paradise, Pressa ja Wigwam ovat tipahtaneet
alaspäin. Jo oli aikakin, kunnon rock kuuluu omalle paikalleen. Slade
ja Beatles ansaitsevat myös kärkisijansa; kuka nyt joistakin imelistä
Osmondseista välittää. Onneksi Intro pitää sentään enemmän kun-
non musiikin puolia kuin Suosikki ja se omahyväinen Jyrki Hämäläi-
nen. ’Muuten vuosi 1974 oli nykyaikaisten rock’n roll -tähtien suuri
vuosi Suomessa.’ Olen tismalleen samaa mieltä.” (Ks. Intro 1/75,
11.)
Miten olisin saanut tuon poikaisen itseni oikein vilkaisemaan
syvälle omaan minäänsä? Ehkä ei olekaan okennaista pystyä itse-
vaarinottoon silloin, kun elää keskellä jonkin tapahtumavuon pyör-
rettä. Jos kuitenkin olisin ollut edes hivenen valveutuneempi, olisi-
vat silmäni saattaneet nähdä myös enemmän. Kun nyt katselen Intro-
lehden listaamia kotimaisia suosikkiyhtyeitä, huomaan että vain
neljällä 17:stä on suomalainen nimi (Hullujussi, Karma, Kaseva ja
Virtanen). Merkitsikö siis jo tuolloin, vuonna 1975, nuoruusepookki
englannin kielen ylivaltaa? Toisaalta mitä väliä sillä on, mitä muut
asiasta ajattelivat. Riitti, että poikaisminäni hyväksyi lukemansa ja
piti siitä. Ei siinä kaivattu kenenkään ulkopuolisen kaikkitietävää
kommenttia asiasta.
”Viisi vuotta Kirka piti hallussaan pörssin ykkössijaa, ja nyt se vaih-
tui Hectorin jälkeen kakkoseksi” (Intro 1/75, 11). En tuntenut tuol-
loin tarvetta miettiä sitä, minkä vuoksi kolme suosituinta kotimais-
ta artistia oli miespuolisia (Hector, Kirka ja Rauli Badding [lehdes-
sä käytetty nimitys]). Ei minua myöskään askarruttanut se, miksi
17 suosikkisolistin joukkoon mahtui vain neljä naista (Muska, Ma-
rion Rung, Anna Babitzin ja Carita). Oliko siis valtaosa lukijoista
miehiä? Oli miten oli, tulokset kuitenkin viehättivät poikaista it-
seäni: olivathan omat suosikkini menestyneet äänestyksessä.
Tuntuukin siltä, että olen menettänyt ne eksistentiaaliset tunto-
sarvet, jotka ohjasivat seikkailuolemistani lapsuuden ja vielä varhais-
nuoruudenkin aioneilla. Olen oppinut ihmiseksi ja rationaalistunut.
Samalla lienen myös sulkenut osan elämysmaailmani ovista: ana-
lyyttinen järkeily on katkaissut siteeni Intro-lehteenkin. Onneksi
sentään Hurriganes vie vielä mukanaan.
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”’Vuonna 1974 elettiin kotimaisen rockin kulta-aikaa. Jussi & Boys
ja Rauli Badding Somerjoki tulkitsivat rockklassikoita suomen kielellä.
Hurriganes teki vaikutuksen farkkuasuiseen nuorisoon energisellä esiin-
tymisellään ja englanninkielisellä ohjelmistollaan – vaikka Remu Aal-
tosen sovellettu ääntämys ja improvisointi toivatkin ennemmin mieleen
universaalin rock-kielen.’ (Nikunen 1999.) Onneksi ehdin Sokok-
selle ja ostamaan nämä valmiiksi pestyt Wrangler-farmarit. Nyt
pystyn lähtemään huomenna (perjantaina) Torpalle kuuntelemaan
Hurriganesia. Laittaisinkohan paidaksi sen mustan merimiespuseron?
Ja jalkoihin ne ruskeat viimekesäiset paksupohjakengät? Niinpä
muuten teenkin – ehkä kokonaisuus miellyttää sitten sitä kopeata
vaihto-oppilastyttöäkin. Entäpä jos hän ei saavukaan paikalle?
Aikookohan tuo Ile Kallio tosiaankin käyttää jokaista noista nel-
jästä kitarastaan? Tuossa on nyt sitten se odottamani vaihto-oppilas-
tyttö, Simone, ja nenä pystyssä niin kuin ennenkin. Pyh, olkoon
aivan omassa rauhassaan. Mitähän nuo aikuiset miehet oikein tääl-
tä hakevat? Ei Cisse ainakaan noille esimuumioille laula. Eivät he
varmaankaan tiedä edes sitä, että I Will Stay ja My Only One ovat
Hurriganesin (esittämiä) kappaleita. Ehkä he etsivät vain uusia ai-
heita nuorison haukkumiseen ja arvostelemiseen. En halua koskaan
tulla aikuiseksi.
Cisse aloittaa laulun: ’I will stay by your side now and forever.’ En
ole enää tässä Torpan penkillä: istun kaukana, jossakin rantakalliolla.
Simone nojaa rennosti olkapäähäni. Tuuli heiluttaa hänen tummia
suortuviaan, ja ne kutittavat korvaani. On toinen aika ja toinen paik-
ka – arkimaailma on kadonnut. Kappale loppuu, palaan nykyhet-
keen ja Torpan kuumaan tanssisaliin. Get On -kappaleen kimeä alku-
soolo herättää minut lopullisesti. Vilkaisen sivulleni: esimuumiot
ovat peittäneet korvansa käsillään. Tiesinhän minä, eivät he tänne
kuulu. Hurriganes on nuoruutta ja nuoruus Hurriganesia. Ei tätä
minulta kukaan voi riistää; olen ’omaisuuteni’ ansainnut.”
Markku Pölösen Badding-elokuva tulee ensi-iltaan 18.8. Badding
itse kuoli jo vuonna 1987, 13 vuotta sitten. Aika on näköjään len-
tänyt, kiertänyt itsensä vaivihkaa kerälle alati täpöytyvään poissa-
oloon. Onkohan tämäkin poikaisitseni sisäisen elämän tavoittelu
silkkaa fiktiivistä lumetodellisuudessa oleilemista? Miten validi
metodini oikeastaan on?
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Nyt kun suuntaan itsevaarinottoni poikaisminääni, joudun te-
kemisiin reflektion kahden erityismuodon kanssa: a) valikoiva jälki-
viisaus ja b) nostalgia, kaihomieli (kaipaus kotiinpaluuseen). Olin
osa tuota sitaatissakin mainittua farmarikansaa: halusin kuitenkin
pääasiallisesti olla minä, itseni näköinen. Enkä osa jotakin selvästi
identifioitavaa nuoruuslaumaa. Vai mikä onkaan lopullinen totuus?
On lupa pohtia sitä, miksi päädyin kaikista mahdollisista vaih-
toehdoista juuri Wrangler-merkkiin. ”In Wrangler We Trust”, julisti
mainos Buffalo Billin, tuon ajan muotiliikkeen, ikkunassa itsetie-
toisen kollektiivisesti. Ketkä me? Kenen nimissä julistus tehtiin?
Mainostaja ei ehkä ollutkaan tavoittelemassa mystisen ja syvän ym-
märryksen etsintää; päämaalina lienevät kuitenkin olleet nuoret
ihmissielut (ja niiden hallitseminen). Kun valitsin Wranglerit, suos-
tuin ulkopuolisen herruuden ylivaltaan. Mainostajan toiminta edus-
ti puhdasta rationaalisuutta: kun valitsin tietyt farmarit, olin ”pin-
nalla” ja sain palkinnoksi oman sokeripalani. No, menetelmähän
sopi erittäin hyvin 1970-luvun yleisbehavioristiseen kasvatusilmas-
toon. Esimuumiot taisivat tulla toimeen ilman Wranglereitakin.
Kun istun Torpan sisätiloissa, kuuntelen Hurriganesia ja näen
valveunia Simonesta, on tuo tuokio silkkaa kulumassa olevaa nyt-
kotvasta laajempi. Muistan Simonen ylimielisyyden, näen hänen
kasvonsa ja samalla myös ennakoin tulevaa (mahdollista) tutustu-
mista. Retentio merkitsee mielessä yhä olevaa lähimenneisyyttä,
havainto (perseptio) luotaa parhaillaan läsnäoloistunutta todellisuut-
ta ja protentio kurottaa kohti antisipoitua lähitulevaisuutta. (Ks.
myös Husserl 1966, 27 – 29; Itkonen 1994, 57 – 59.)
Kun nyt, vuonna 2000, kuljen pitkin Jyväskylän kävelykatua,
näen anakronistisia hahmoja: nuorison leveälahkeiset housut mer-
kitsevät minulle itseni (ja 70-lukuisen muodin) jälleistystä, re-presen-
taatiota. Tunnen kummallista ambivalenttisuutta, koska olen yhtä
aikaa kävelykadun vilinässä ja 25 vuoden takaisessa Torppa-hämys-
sä (Varkaudessa). Tietoisuusvuoni ei kuitenkaan pysähdy, vaan yksi
pilkahdus, Hurriganes- tai Simone-uloke, nousee eksistentiaali-
suuskymin pinnan yläpuolelle. Sieppaan kiinni tuon välähdyksen,
kuten kerran varhemminkin, jolloin kirjoitin: ”Ehkä Torppa onkin
neiti Sininen, koska siellä kaipaus kohosi huippuunsa. Kosketti anka-
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ralla kädellä ja jätti jälkeensä vimmaisen olon. Haaveen seuraavasta
aamusta, joka olisi uuden, entistä vimmaisemman, päivän airut.” (It-
konen 1999b, 238.) Olen täynnä kaihomieltä, tuskaisaa ikävää
menneeseen, kotiinko? Onko tämä elävän nykyisyyden nihiloiminen
pelkästään maskuliininen kvaliteetti?
2. seisake: harhakuvitelma ja loukku
Teoreetikko-kriitikko:
Olen maininnut jo aiemminkin introspektion käyttöön liittyvistä
riskeistä. James puhui psykologisesta loukusta, jossa psykologi saat-
taa sekoittaa oman näkökantansa mentaaliseen tosioon. Toisessa
mahdollisuudessa psykologi voi erehtyä pitämään sielullisen tosion
syynä tai ansiona sellaista tietoisuutta, joka kuuluu hänelle itsel-
leen. Tämä merkitsee sitä, että kun tosiot (data) saadaan käyttöön,
psykologi saattaa altistaa ne sellaisille tulkinnoille, jotka juontuvat
ennakkokäsitteisistä asenteista, orientoitumisista. Tiedot (faktat) on
tunnistettu mutta asetettu henkilökohtaiseen mieltymykseen tai teo-
reettisiin näkemyksiin. Vielä pahempaa on kuitenkin se, että itse
tosiot ovat ennakkomielikuvien värittämiä ja jopa niiden kuvaus on
selittävästi (tulkitsevasti) sävyttynyttä. Samalla tavoin voi tietysti
käydä myös behavioristin ei-mentaalisille tosioille tai mille tahansa
muulle lähestymistavalle.
Edellä kuvatun kaltaiset harhakuvitelmat ovat vakavia uhkia eri-
tyisesti subjektiiviselle tutkimusotteelle. Niiden välttämiseksi psy-
kologien täytyy tarkastella kriittisesti omia toimintojaan ja tekemi-
siään. Introspektiivisen metodin käyttäjien on alituisesti tehtävä it-
selleen selväksi, ovatko heidän tekonsa ja intentionsa sopusoinnussa
keskenään. Tämä valppaus merkitsee fenomenologisen lähestymis-
tavan tasalla pysymistä.
Siltikin vielä suurempi vaaraa introspektiivisille hankkeille on
lankeaminen ontologiseen ansaan, joka häämöttää jokaisen vakavas-
ti otettavan subjektiivisen lähestymisen taustalla. James vihjaisi tä-
hän loukkuun aktiivisen (toimivan) keskusminän käsitettä koske-
van väittämänsä yllättävässä päätöksessä. Saavutettuaan ”lanseeraa-
mansa” käsitteen itsevaarinoton avulla James ehdotti sitä toisten
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tarkkailtavaksi, jos noita toisia sitten on olemassa. Introspektiivisten
todisteiden paino saattaa murskata vakuuttuneisuutemme toisten
eksistenssistä. Sama epäilys, joka johtaa filosofisesti tai psykologi-
sesti tutkimaan muutoin itsestään selvinä pidettyjä asioita, vaihtuu
näiden selviöinä pidettyjen seikkojen muodon tai olemuksen kriit-
tisestä tarkastelusta niiden olemassaolon ontologiseen kieltämiseen.
Tutkija lankeaa solipsismin loukkuun. Tämä tarkoittaa sitä, että hän
muuttaa René Descartesin filosofisesti vapauttavan väitteen ”Ajatte-
len, olen siis olemassa” (cogito ergo sum) ontologiseksi mahdot-
tomuudeksi, järjettömyydeksi: Ajattelen, sen vuoksi vain minä olen.
Kuten olen jo varhemminkin maininnut, fenomenologit ja muut
subjektiivisten lähestymistapojen edustajat eivät ole solipsisteja.
Pikemminkin heidän vastustajansa ovat sinnikkäästi kutsuneet hei-
tä solipsisteiksi päinvastaisista selityksistä huolimatta. “Vastapelurit“
ovat sanoneet, että johdonmukaisesti subjektiivinen lähestyminen
johtaa väistämättä solipsistisiin päätelmiin. Vastustajat ovat julista-
neet introspektiivisten yritysten tulosten saavuttaman tiedon ole-
van filosofisesti tai tieteellisesti arvotonta, mitätöntä, koska tulokset
eivät voi olla muiden toistettavissa. Tulokset ovat tieteellisen vahvis-
tuksen tuolla puolen; ne eivät ole yhtään parempia kuin runous,
joka myös kumpuaa itsetunteesta tai itsetutkiskelusta. Tämä sopii
moisista asioista pitäville mutta ei filosofeille tai tiedeihmisille.
Fenomenologian vastustajien mielestä loukku on rakennettu
fenomenologiseen metodiin. Fenomenologeille itselleen ansa on riit-
tävän todellinen mutta ei ylipääsemätön. He lankeavat loukkuun
ainoastaan ollessaan kykenemättömiä irrottautumaan mahdollisis-
ta soliptisista tosiopäätelmistään ja niiden teoreettisista seurauksis-
ta. Fenomenologisessa menetelmässä itsessään on ”suojatoimia”.
Niiden jotka fenomenologiseen metodiin tarttuvat, on pakko hyö-
dyntää näitä ”turvatakeita”. (Asiaan palataan myös tulevilla seisak-
keilla.)
Kokija:
”’Tässä kaikille Hurriganes-faneille kiva visailu lahjavalvojaisiin ja
paketinkäärintäiltoihin. Veikkaa pistämällä rasti ruutuun. Oikein vas-
tanneiden kesken arvomme kolme kappaletta Hurriganesin Grazy Days
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lp:tä Ilen, Cissen ja Remun nimikirjoituksilla varustettuina. Kilpai-
luun osallistuessasi voit samalla myös tilata Intron. Osallistuminen
visailuun ei kuitenkaan edellytä tilaamista.’ (Pyynönen 1975, 9.)
Olisipa miellyttävää voittaa tuo LP itselleen. Siinähän on se pyör-
ryttävä My Only One -kappale, jonka tanssimme Simonen kanssa
koulun diskossa viime torstaina. Kysymyksethän ovat oikeastaan aika
helppoja, koska vastaukset näyttävät löytyvän suoraan tekstistä. Grazy
Days on suomeksi hullut päivät eikä hyvää päivää tai hullut pojat.
’Cliff’ on suomeksi kiva, kallio vai kova? Missähän sanakirjani on?
Nyt vastausta ei näytä löytyvän varsinaisesta artikkelista. Cliff on
(jyrkkä) rantakallio – niinpä tietysti, Ile Kallion mukaan. Hurriga-
nesin Grazy Days -LP äänitettiin luonnollisesti Tukholmassa: teks-
tissähän lukee suoraan, että levy tehtiin Tukholmassa ja öisin. Tämä
muistuttaa jo hivenen niitä historiankokeita, joissa kirjat saivat olla
auki. Nyt vastauksia postittamaan, että ne ehtivät ajoissa, 15.12.
mennessä, perille.”
Olisi ehkä kovinkin yksinkertaista langeta teoreetikko-kriitikon
mainitsemaan psykologiseen loukkuun, jota kutsuisin kohdallisem-
min aikuistumisansaksi. Teen itseloukuttautumisharjoituksen. Jos
varhaisnuoret lukevat moista typeryyttä, täytyy heidän olla mielil-
täänkin vielä varsin yksinkertaisia, infantiileja. Millään muulla ta-
voin tuollaiseen kyselyyn vastaamista ei pysty perustelemaan. Mitä-
hän tämä sitten paljastaa itse lehden tekijöistä? Masentavaa: päätoimi-
ttajan täytyy olla kylmä ja laskelmoiva hyväksikäyttäjä, joka tuskin
on juurikaan kiinnostunut musiikista tai Hurriganesista. Olennai-
sinta on saada mahdollisimman monta uhria verkkoon, jotta lehti
pysyy hengissä ja tuottaa voittoa. Yksinkertaisen behavioristinen
sokeripala-metodi toimii jälleen. Mutta niinhän on aina ollut ja on
myös vastaisuudessa oleva: toiset hyötyvät, ja toisten osa on olla
hyödyttäjinä, hyödyn reaalistajina.
Arvoisa lukija, olet juuri saanut havaintoesimerkin itsepsyko-
logistuksesta. Tästä eteenpäin kaikki olisi päivänselvää (myös yöllä)
ja tietty osa todellisuudesta kiistatonta. Vastaus olisi olemassa jo
ennen kysymystä: munasta kuoriutuisi täysikasvuinen kana. Juon
aamuteetä, katson tänään (11.8.2000) ilmestyneen Helsingin Sa-
nomien Nyt-viikkoliitteen viimeistä aukeamaa ja näen Suosikki-leh-
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den (9/2000) mainoksen, jossa lukee ”Tarra-arkki, lukujärjestyksiä,
turbo-julisteita…” Mikään ei ole muuttunut 25 vuodessa. Luihut
mammonankalastajat kirjoittavat yksinkertaisille varhaisnuorille.
Tilanne on aivan sama riippumatta siitä, mikä edessäni olevan jul-
kaisun nimi on. Häikäilemätön tietoisuus kirjoittaa vielä kehittymät-
tömälle, indotrinoitavissa olevalle tietoisuudelle: toinen luo inten-
tionaalisen noidankehän, johon toinen tietämättään astuu (eikä
infantiiliuttaan haluakaan siitä pois).
Totuushan on kuitenkin se, että ainoa tietoisuus, jolle on annet-
tu olemisoikeus, on omani. Minun ääneni puhuu myös lehden lu-
kijoiden ja tekijöiden suulla. Ennakkoasenteiset tulkintani saatta-
vat leimata, mustata, kokonaisen ammattiryhmän sekä tietyn ikä-
luokan. En näe enää ulos, ainoastaan sisääni: koko todellisuus on
heijastusta varmaan ja muuttumattomaan muottiin jähmettyneestä
– tai itse jähmettämästäni – tietoisuudestani. Maailman tila kuvas-
taa vain omaa rajallisuuttani. Millainenhan olisi menestykseni klii-
nikko-filosofina, miehenä tai ihmisenä?
”’Uudelta levyltä löytyy myös pala [?] vanha Lennon & MacCartney
-kappale, Bad To Me. Cissen herkästi tulkitsemana se saa aina uusia
ulottuvuuksia. Samoin onnistuu Häkkinen kappaleessa My Only One.
Näyttää siltä, että Hurriganes on tällä hetkellä only one. Ainoa, joka
tietää ja aistii ajan hengen.’’ (Pyynönen 1975, 9.) ”’Do you remenber
still the night, when you left me crying?’” laulaa Cisse Häkkinen. Pala
nousee kurkkuuni, nieleksin. On vaikea keskittyä puhumiseen, kuun-
telemaan enoni ’esitelmää’ hyvien tapojen tarpeellisuudesta ja nuo-
rison turmeltuneisuudesta. Miksi hän ei saa jo suutaan kiinni? No,
väliäkö tuolla, antaudun kokonaan Häkkisen äänen vietäväksi. On
Simonen lähtöjuhla, tunnen itseni taas kerran jotenkin ulkopuoli-
seksi. Hurriganes maalaa värit sisälleni. En usko, että kukaan muu
on sisältään yhtä vaaleansininen kuin minä. On vaikea kuvata olo-
aan englanniksi, saati sitten ranskaksi. Ehkä sitä ei pidä yrittääkään
tehdä: on jätettävä toiset vain oman sisävärinsä nojaan. Kannattaa-
kin keskittyä vain oman kokemuksen tuntemiseen ja läpi elämi-
seen.
Tilanne oli samanlainen silloin kerran äidinkielen tunnilla, kun
yritin selittää opettajalle, miksi P. Mustapään Oi aika ihanin...-ru-
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non loppusäkeet saivat minut oudon surun valtaan: ’Ei unhoittaa
hän voi / perhoa sinistä, laulua aran rastaan, / neitoa sinistä, ken
tanssi tiellä vastaan. / Soi lounatuuli: / Ihanin aika, oi.’ (Mustapää
1945, 25.) Kun jokin asia näyttää ja tuntuu minulta itseltäni, mitä
se kenellekään muulle kuuluu. Eivät he kuitenkaan sitä ymmärrä.
He vain yksinkertaisesti lakkaavat olemasta, poistuvat näyttämöltä.
Ja minä astun samalla yhä syvemmälle tuohon johonkin itsessäni:
putoan sellaiseen johonkin, mikä saa kaiken ympäriltäni katoamaan.
Olen lähellä itseäni, täynnä omaa olemistani. ’Oletko kuullut mi-
tään antamieni ohjeiden sisällöstä?’ kysyy enoni. Jos kaikki aikuiset
ovat tuollaisia, ei minulla ole mitään kiirettä tulla täysikasvuiseksi:
haluan elää, tuntea ja olla olemassa.Tämä sukulaismieheni on aina-
kin kuollut elävältä, muumioitunut pystyyn.”
Kävelen CD-kokoelmalleni ja otan käteeni 70-luku -levysarjasta
numeron kuusi: hetken kuluttua Hurriganesin My Only One alkaa
soida. Tuijotan peilistä kasvojani. Kuvastimessa näkyy samat kasvot
kuin 25 vuotta sitten. Poika on piirretty ihooni, upotettu minuun.
Olen syntynyt hänestä. Hän ei voi olla ilman minua enkä minä
ilman häntä.
Teoreetikko-kriitikko itkee kartesiolaisen cogito-päättelyn perään.
Aivan turhaan, rohkenen väittää. Ehkä suurimpia väärinymmärryksiä
koko filosofiassa onkin juuri tuo pääistynyt ajattelukorostuneisuus.
Väitteen kuuluisi olla kohdallisessa asussaan seuraavanlainen: ”Koen,
olen siis olemassa.” Yhä My Only One -kappale saa minut allekirjoit-
tamaan häpeämättömän solipsistisen iskulauseen: ”Koen, tunnen,
enkä siis tarvitsekaan muita.” Eli he eivät ole minulle olemassa. Olen
varhaisnuoruusminäni kaltainen monadi, tyystin vailla ikkunoita (ks.
myös Leibniz 1995). Elämykseni lumoissa, toisten tavoittamatto-
missa. Ainoa loukku, jota minun tulee fenomenologina kavahtaa,
on sisäisen elämän standardoiminen, likiarvoistaminen. Introspek-
tiivisen metodin suojatoimena on ymmärrys yleistettävyyden järjettö-
myydestä: elämys on uurrettu kuhunkin kokijaan ainutkertaisella
tavalla. Se ei ole kopioitavissa eikä muunnettavissa kaikille yhtei-
seen muotoon. Filosofi-runoilija, alituisessa ryhtymisen tilassaan –
siinäpä minulle ideaali, myös tiedemies-poikana.
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3. seisake: lähemmäksi fenomenologista
metodia, husserlilaisuuden häive
Teoreetikko-kriitikko:
Ennen kuin puhun fenomenologisesta metodista tai metodeista,
on lausuttava muutama sana varoitukseksi. Ehkä kaikkein vakavim-
min on painotettava sitä, että tässä kontekstissa metodi-termi ei
merkitse sitä, mitä se tavallisesti tarkoittaa psykologian tai sosiolo-
gian kaltaisissa akateemisissa tieteenaloissa: määrätekniikkaa nimen-
omaistiedon kokoamiseen (havainnointi- tai empiiriset tekniikat)
tai jotakin muuta täsmätekniikkaa näiden tietojen esittämiseksi,
presentoimiseksi (tilastolliset tekniikat). Minä olen viimeinen vä-
heksymään psykologian tai sosiologian tutkijoiden ohje- ja opas-
taitoja, mutta ne ovat kuitenkin teknis-mekaanisia taitoja eivätkä
sellaisinaan konstituoi menetelmää. Kuten termi alkukielisenä krei-
kassa (methodos ’tie johonkin’) merkitsee, metodi tarkoittaa etsin-
tää, etsimistä, eikä pelkästään jonkin määrähankkeen niukkojen pää-
maalien tavoittelua. Menetelmällisyydessä on siis pyrkimyksenä
ulottuminen kenen tahansa todellisen ajattelijan kognitiiviseen
määränpäähän, sen perimmäisyyteen. Siksi metodi ei ole irrotet-
tavissa siitä sisimmästä tavoitteesta, johon tuon metodin avulla olem-
me etsiytymässä.
Ainakin fenomenologinen menetelmä on ymmärrettävä edellä
kuvatussa merkityksessä. Koska kuitenkin olemme jo hivenen tu-
tustuneet toisiimme, kollektiivistan puhettani ja ryhdyn käyttämään
(aika ajoin) me-muotoa. Tarkoituksiemme saavuttamiseksi voimme
ilmoittaa selvästi fenomenologian perimmäisen tavoitteen: tinkimät-
tömänä päämääränämme on ihmistietoisuuden toiminnan ymmär-
täminen ja tunnistaminen aktuaalisessa kulussaan ja olennaisessa
laadussaan. Koska fenomenologian sisin tutkimusaihe on intentio-
naalisille mielillemme samalla kertaa läheisesti tuttu ja erittäin vai-
keasti saavutettavissa, meneillään oleva tehtävä on äärimmäisen vai-
kea ja tavallaan alituisesti keskeneräinen. Siksi Husserl kutsui feno-
menologiaa perennaaliseksi, uusiutuvaksi, filosofiaksi. Tämä viittaa
siihen, että myös sen metodi on puolivalmis, ei-lopullinen. Jos siis
on olemassa fenomenologista tiedon kasvua (kehitystä), se vaatii
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menetelmänsäkin (tai menetelmällistäkin) kasvua: olennainen tut-
kimus ja tuota essentiaalisuutta opastava, johdattava, tutkimus ovat
toisistaan riippuvaisia. Ja käänteisesti: fenomenologisen tiedon epä-
täydellisyys heijastuu fenomenologisen metodin valinnaisuudessa.
Lisättäköön tähän vielä se tosio, että tietoisuuden toimintaa tar-
kasteleva tutkimus merkitsee yksinäistä tehtävää – ajatuksessa feno-
menologisesta tutkimusryhmästä ei ole mitään järkeä. Nyt onkin
sitten valmiina relevantti selitys siihen, miksi yksityiset fenome-
nologit ovat vain osittain samaa mieltä luotettavasta tiedosta omalla
alallaan. Tämän vuoksi heidän on myös vaikea täysin jakaa näke-
mystä siitä, mitä fenomenologinen menetelmä todellisesti vaatii.
Ehkä ainoa näitä yksityisfenomenologeja yhdistävä seikka on fenome-
nologinen etsintä, filosofinen hakemisihmettely – ei koskaan sama
tieto eikä identtisen metodin käyttö.
Pitääkseni fenomenologisen menetelmän arvioni mahdollisim-
man yksinkertaisena rajoittaudun Husserliin, modernin fenome-
nologian ensimmäiseen ja parhaaseen hahmoon. Suhtaudun hänen
metodiinsa – kuten se on mahdollista jälkeenpäin ajatellen ymmär-
tää – fenomenologisen menetelmän prototyyppinä, alkumuotona.
On oikeastaan tarpeetonta mainita (Husserlin metodilla itsessään
on historia), että menetelmä kehittyi ja muuttui niiden yli 35 vuo-
den aikana, jolloin hän fenomenologian parissa työskenteli.
Enemmän kuin 20 vuotta tästä kehityksestä Husserl käsitteli
fenomenologiaa ja fenomenologista metodia synonyymeina, kiel-
täytyen pitämästä ajattelunsa ilmentämää pääsisältöä filosofiana tie-
teenalan systemaattisessa merkityksessä. Alusta alkaen hänen me-
netelmänsä oli epäluotettava. Positiivisesti se alkoi palvella hänen
perimmäisen päämääränsä hitaassa tavoittelussa: metodi auttoi häntä
löytämään sen, mitä etsiä. Negatiivisesti metodi auttoi Husserlia
erottamaan sen, mitä välttää. En epäröi kutsua molempia näkökul-
mia yhtä tärkeiksi. Oikeastaan esittelen mieluummin tämän mene-
telmän ensimmäisen askeleen ehkäisevästä kuin rakentavasta
aspektista. Metodin kriittinen funktio oli sekä välttää epähuomios-
sa joutumasta perinteisesti annetun tietoisuusdatan tulkinnan uh-
riksi että löytää varotoimet introspektiivisten tekniikoiden sala-
kuoppia varten.
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Husserlin perusmetodinen mittayksikkö on hänen alkuperäinen
fenomenologinen reduktionsa. Hän nimitti sitä reduktioksi, koska
halusi johtaa (pelkistää) havainnoitavan ilmiön takaisin sen omiin
piirteisiin – sen asemesta, että fenomeenia olisi katseltu etukäteen
omaksuttujen tulkintojen ja arvostelmien valossa. Ennakkokäsi-
tyksistä etääntymisestä tuli ensimmäinen ehto sille, että asiat näh-
dään sellaisina kuin ne varsinaisesti ovat. Soveltaakseen (harjoit-
taakseen) reduktiota ihmisen on katseltava siihen, mitä hän retro-
spektiivisesti tietoisuudestaan löysi. Tuota takautuvuuslöydöstä on
”tuijotettava” ikään kuin se olisi jotakin uutta, tuoretta. On siirret-
tävä syrjään sekä muistumat samankaltaisiin objekteihin ”kietou-
tuneisuuksista” että ne standarditulkinnat, jotka tällainen objekti
saattaa herättää, manata esiin. On otettava neutraali asenne, havain-
noitava ja jätettävä arvostelematta, tuomitsematta – on hylättävä
myös objektin todellisuutta koskevat arvostelut. Varhaisempaa tie-
toa yhtäläisistä objekteista, niiden yleisistä ominaispiirteistä, nii-
den ontologisesta tilasta ja merkittävyydestä ei pidä hylätä vaan mie-
luumminkin panna sulkeisiin, sulkeistaa. Myöhemmin, kun se näyt-
tää oikeutetulta, kohteet voidaan poistaa sulkeista ja niitä on mah-
dollista tarkastella omina itseinään.
Siitä, mitä tietoisuusobjektista on fenomenologisen perusreduk-
tion jälkeen ymmärretty, on tullut fenomenologinen tosio (perus-
ta, lähtökohta). Tämä tosio – kuten Husserl edellytti – olisi al-
tistettava toiselle reduktiolle, jota hän kutsui eideettiseksi (redukti-
oksi). Sen tarkoitus oli saavuttaa objektin eidos, olennainen kuva.
Eideettisen reduktion oli määrä paljastaa universaalin validiuden
olemukset, vastakohtina epäolennaisille (satunnaisille), yksittäisille
piirteille.
Joissakin kirjoituksissaan Husserl erotti erityisesti fenomenolo-
gian eideettisen piirin, jota hän kutsui myös eideettiseksi psykologi-
aksi. Erottelunsa Husserl toteutti irrottamalla eideettisen alueen
silkasta kuvailevasta psykologiasta ja transsendentaalisesta fenome-
nologiastaan. Jatkaessani transsendentaalisen lohkon pohtimista
käsittelen tässä ainoastaan kuvailevan sekä eideettisen psykologian
alueita. Husserl hyväksyi vain jälkimmäisen todellisen psykologian
valtakuntaan (kuuluvaksi). Kuvaileva psykologia rajoittui ”apulai-
sen” rooliin eideettisten tutkimusten tukemisessa.
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Jako kuvailevaan ja eideettiseen psykologiaan oli ollut tärkeässä
roolissa kahden aiemman tietoisuuspsykologin, Bergsonin sekä
Jamesin, arvioinnissa, jota pohdiskelin jo varhemmin. Joukko feno-
menologeja on luokitellut heidät sekä historiallisesti että teoreetti-
sesti esifenomenologiseen alueeseen kuuluviksi. Siltikään Bergson
ja James eivät rajoittuneet silkoiksi kuvailevuuden edustajiksi: he
toimivat sillä tasolla, jota Husserl kutsui eideettiseksi. Toisin sa-
noen täydellisten tietojen (partikulaarien) antamisen asemesta he
yrittivät todeta ja tähdentää yleisiä sekä universaaleja piirteitä.Tässä
mielessä he harjoittivat eräänlaista fenomenologista reduktiota ole-
matta siitä kuitenkaan tarkalleen tietoisia ja osoittamatta sitä tutki-
mustensa erityismetodiksi. On olemassa merkittäviä oikeutuksia
nimittää suurta osaa Bergsonin ja Jamesin tietoisuuspsykologioista
fenomenologiseksi psykologiaksi: he tuottivat Husserliin viittaavia
merkityksiä ja kuvauksia merkitystä – vaikkakin epähuomiossa –
vastaavilla alueilla. Bergson ja James eivät siis tietoisesti tutkineet
eivätkä tarkoituksellisesti soveltaneet eideettisen reduktion mene-
telmää.
Edellä esitetyn vuoksi monet kieltäytyvät kutsumasta Bergsonia
ja Jamesia tietoisuuspsykologeiksi tai fenomenologisiksi psykolo-
geiksi. Tämä tuomio on kiistanalainen, mutta en nyt väitä sitä
vastaankaan. Joka tapauksessa Bergsonin ja Jamesin filosofioiden
pääosien, ydinten, valossa olisi väärin vakuutella heidän olevan täy-
dellisiä fenomenologeja. Juuri siitä syystä olen varhemmin viitan-
nut heidän tietoisuuspsykologioihinsa mieluumminkin fenomenaa-
lisina kuin fenomenologisina psykologioina.
Husserlin mukana fenomenologiaa ei ole ammennetu tyhjiin
eideettisillä tutkimuksilla. Hän postuloi, oletti, kolmannen reduk-
tion, jota on kutsuttu transsendentaaliseksi reduktioksi. Se sijoitet-
tiin eideettisen psykologian huipulle, redusoimaan tietoisuusob-
jektien eidokset ja löytämään universaalin keskuksensa transsen-
dentaalisessa egossa – jonkinlaisessa subjektiivisuuden puhtaassa ole-
muksessa. Husserl kehitti tämän transsendenssin ideansa transsen-
dentaalisessa fenomenologiassaan. Hän vaati a priori validiutta joil-
lekin eideettisille löydöksilleen, ja etenkin transsendentaalisille
ymmärtämyksilleen tai päätelmilleen. Tämä tarkoitti sitä, että
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Husserl näki tietoisuudessa joitakin ”olioita”, jotka eivät kuiten-
kaan olleet synnynnäisiä eivätkä vielä spontaanisti annettuja: ne ei-
vät polveutuneet kokemuksesta. Siksi niitä olisi pidettävä univer-
saaleina. Hän päätteli tämän niiden syvien ymmärtämysten voi-
man perusteella, jotka esittäytyivät hänelle kaikkein ilmeisimmässä
päivänselvyydessään. Siksi Husserlin oli pääteltävä, että näin sen on
oltava eikä mitenkään toisin. Hänen transsendentaalisen fenome-
nologiansa päämaalit vaativat tällaista varmuutta. Monille fenomeno-
logisille filosofeille moiset husserlilaiset apriorisuudet ovat olemas-
sa ja takeina hänen löydöstensä ehdottomasta validiudesta.
Kuitenkin oman rajallisen jälkihusserlilaisen fenomenologisen
kirjallisuuden tuntemukseni mukaisesti minun on sanottava seu-
raavaa: ”Eivät myöhemmät fenomenologit hyväksy sitä, mikä eri-
tyisesti konstituoi aprioristisen totuuden ja representoi silkkaa odo-
tusta (toivetta) sekä intentiota Husserlin kirjoituksissa. Jotkuthan
jopa kyseenalaistavat transsendentaalisten löydösten a priori -luon-
teen. Jääköön tämä erityisongelma kuitenkin asiantuntijoille.”
Alussa Alfred Schutz huusi Bergsonia avukseen melko paljon;
Yhdysvaltojen työssään hän taas käytti yhä enemmän Jamesin kir-
joituksia. Silti vuoden 1930 jälkeen Schutz piti itseään fenomeno-
logina. Alun alkaen hän oli taipuvainen hyväksymään Husserlin fi-
losofian – sikäli kuin se silloin saatavilla oli – sen kaikkine perus-
muotoineen. Kuitenkin tarkoituksissaan kehittää omaa sosiologista
teoriaansa ja metodologiaansa Schutz rajoittui olennaisesti fenomeno-
logiassaan eideettiseen psykologiaan. Silti hän filosofisesti odotti suu-
ria asioita Husserlin transsendentaalisen fenomenologian edelleenke-
hittymiseltä. Juuri näissä odotuksissa Schutz huomasi pettyneensä.
Myöhemmässä tutkijaelämässään hän tuli entistä kriittisemmäksi
yhä useampaa Husserlin transsendentaalisen tason aspektia koh-
taan.
Kokija:
”’Roadrunner koostuu viiskytluvun rockbiiseistä ja uusista Hurriganesien
omista kappaleista. Siitä on valittu sinkuksi sellaiset kuin Get On / Mr.
X. Ja tämä Mr. X on eräänlainen vieraileva tähti?!? Herra X haluaa
kuitenkin jäädä salaperäiseksi, eikä ihme sillä hän kähisee levyllä kai-
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kenlaisia omituisia lupauksia naisille ja kuitenkin on kuulemma il-
meistä, että hän seurustelee vakituisesti!’ (Sipilä 1975b, 9.) Jos minä
olisin tuo herra X, ketkähän näistä Varkauden pelitytöistä olisivat
sellaisia, joita voisin etsiä. (Kappaleessa herra X toteaa olevansa tu-
lossa kaupunkiin kaupunkiin katsastamaan kettuja.) Ensimmäise-
nä tulee mieleeni se vaalea nirppanokka, Kaisa-niminen muistaak-
seni. Sitten varmaankin ’tsekkaisin’ sen koulun muoti-ihmeen
Raisan. Siinäpä he todennäköisesti olisivatkin. Rima on myös näis-
sä asioissa nostettava kyllin korkealle.
Miten nuo kaksi huippudoorista sitten on mahdollista asettaa
jonkinlaiseen paremmuusjärjestykseen. Ylpistelijä Kaisa on hyvä
koulussa ja ollut viime vuoden vaihto-oppilaana Bostonissa. Raisa
ei kuulemma juurikaan koulussa loista. Ja puhuukin pelkästään vaat-
teista. Mutta silloin kerran, kun koulun diskossa soitettiin Hur-
riganesia, tämä Kaisa väänteli inhosta naamaansa jos jonkinlaiseen
ruttuun. Siitä tulee pitkä, pitkä miinus. Raisan musiikkimausta en
taida tietää yhtään mitään. No, ei tuo muotielvistely hänellekään
juuri pisteitä tuo. Visaisa tilanne, täytyy myöntää. On kuitenkin
päästävä eteenpäin, Hurriganesiakin mukaillen (Get On). Mutta
miten?
Ehkä voisin koota avukseni monikouluisen Kaisa–Raisa-raadin,
jonka tehtävänä olisi minun johdollani asettaa nämä kaksi fox-kan-
didaattia jonkinlaiseen pelijärjestykseen. On kuitenkin vaikea saa-
da kelvollisia jäseniä raatiin, koska kaikilla poikatutuillani on niin
erilainen kettumaku. Enkä oikeastaan taida luottaa kehenkään heistä
– en ainakaan näin tärkeässä asiassa. Ei varmaankaan syntyisi min-
käänlaista yksimielisyyttä, ainoastaan jonkinlainen hajaäänten yhteis-
huuto. Kaikkein parasta lienee toimia itse sekä puheenjohtajana että
raatina.
Yritän kehittää jonkinlaisen kettuusanalyysin ja päätyä ongel-
man ytimeen. Mitkähän ovat sellaisia seikkoja, joiden avulla pelityt-
töyttä yleensä arvioidaan? Lyhyt lista on oikeastaan välttämätön asi-
an etenemisen kannalta: a) ulkonäkö, b) pukeutuminen, c) kielitai-
to ja koulumenestys, d) urheilullisuus, e) luonne ja erilaisuus sekä
f ) tyyli ja olemus. Tämä Kaisa–Raisa-parivaljakko on oikeastaan aika
tasainen. Ulkonäkö ja kielitaito eivät tuo minkäänlaista eroa heidän
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välilleen, eivätkä myöskään koulumenestys ja urheilullisuus. Jäljel-
le jäävät siis pelkästään luonne ja erilaisuus (vai pitäisiköhän puhua
omintakeisuudesta?) sekä tyyli ja olemus. Molempia luokkia voisi
kai luonnehtia jonkinlaisella olemuspelityttöyden kategorialla. Se
merkitsee sitä tapaa, jolla kumpikin oman pelityttöytensä kantaa.
Mutta nythän edessäni on aivan uusi pääongelma (ei liity kampauk-
seen): en saa asiasta selkoa, ellen tutustu Kaisa–Raisa-kandi-
daatistoon. Ilman tapaamista koko itseraatityöskentelyni on täysin
tyhjänaikaista. Hirveä havainto, minunhan on laitettava myös oma
panokseni tähän peliin. En ole ehkä tarpeeksi salaperäinen Mr. X:ksi
mutta Herra M:nä (ilman naisellisuuden häivettäkään) sentään roh-
kenen esittäytyä. Siihen lienen kyllin edustuskelpoinen?”
On oikeastaan mielenkiintoista, että poikaisminäni havaitsi
kehittelemänsä metodin ongelmallisuuden ja (ainakin osittaisen)
näennäisyyden: ei kannata keskittyä pelkkiin määräpiirteisiin vaan
jonkinlaiseen yleisolemuksellisuuteen. Eikä tien etsimisessä tosiaan-
kaan riitä tuijottaminen ainoastaan ulkoiseen havainto-objektiin,
vaan katse on suunnattava myös oman itsen sisäisyyteen. Tässä ta-
pauksessa menetelmää voisi kutsua olemuspelitytölliseksi itsevaarin-
otoksi. Filosofinen polku toisen luo alkaa aina kaikkein lähimmältä
seisakkeelta, omasta minästä. Herra M:n sisin on lähellä; siitä on
lyhyt matka toiseen ihmisyyteen. Kuitenkin tuo toiseus on usein
niin kaukana, että se jää saavuttamattomaksi. On myös kyettävä
luomaan nahkansa alituisesti uudelleen: tulevat kaisat ja raisat eivät
ole toistensa kopioita, identtisiä pelityttöklooneja. He ovat uusia ja
täysin yllättäviä ihmisiä, olemusmysteereitä, feminiinisiä ydin-
salaisuuksia.
Kun yksi tie on kuljettu loppuun, ei sitä pitkin voi kulkea ke-
nenkään toisen luo. On pystyttävä löytämään jälleen uudet polut.
Herra M:n on siis pysyttävä tästäkin eteenpäin vaihtonahkaisena.
Kukin nahka hänen (eli minun) on valittava itsekseen ja itsenään,
yksin omana tykönään.
Paikallaan on myös tuo itseironia: epäonnistuminen (tai sen
mahdollisuus) ja oma rajallisuus on kyettävä havaitsemaan sekä
myöntämään. Hymy ja nauru ovat suureksi avuksi. Liiallinen vaka-
vuus estää näkemästä ytimeen ja kytkee uuden jo kerran olleen
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kahleeseen. Ei salli siis tuoreuden eksistoimista sellaisenaan. Muut-
taa vielä reaalistumattomat kaisat ja raisat liikkumattomiksi (elotto-
miksi) patsaiksi: valmiiksi kuviksi alkuperäisistä malleistaan.
Kaikkeen tuohon on apuna itsetuoreutumisen metodi: maail-
man ja ihmisten vastaanottaminen ainoastaan verekseltään. Näin
jälkikäteen minun on varsin helppo kirjoittaa Kaisa–Raisa-raadin
toimintaohjeet:
a) on suljettava korvat kaikilta ulkopuolisilta arvosteluilta
b) on unohdettava aikaisemmat – positiiviset ja negatiiviset –
pelityttökokemukset
c) katseen ”puhdistamiseksi” on hankittava tuoreusokulaarit
d) vasta edellisten kohtien toteuduttua on sovittava ensimmäi-
nen puhdaspöytätapaaminen
e) lopulta on pystyttävä näkemään kunkinkertaiseen ytimeen,
situationaaliseen Kaisa–Raisa-eidokseen.
Herra M:n tehtävä näyttäisi olevankin aina alussa, alituisessa
ryhtymisen tilassa. Ehkä jonkinlaiseksi yhteenvedoksi voisi vielä
todeta seuraavan teesin: ”Löydä ensin oma olemuksellinen eidoksesi
ja keskity vasta sen jälkeen etsimään sitä tietä, joka vie kunkin toisesi
jäljentämättömille ja väärentämättömille tyyssijoille.” Ehkä sen jäl-
keen Herra M:lläkin on mahdollisuus kutsua itseään Mr. XY:ksi.
”’Eikä tämä ollut ensimmäinen kerta kun Hurriganes halusi viedä
jalkapalloaatetta eteenpäin. Keväällä kundit pitivät oman konsertin
Haagan koululla Pohjois-Haagan Urheilijoiden futisjengin hyväksi.
Hurriganes teki keikan pienellä rahalla kannatuksen vuoksi, ja rahaa
kertyi kivasti. – Suomessa fudis ei ole kunnolla päässyt pinnalle, sanoo
Cisse.’ (Sipilä 1975a, 8 – 9.) Tänään sitten pitäisi minunkin tosiaan
mennä ensimmäisen kerran WP:n (Warkauden Pallo) jalkapallo-
harjoituksiin. Haettiinhan uusia pelaajia peräti lehti-ilmoituksen
avulla. Onneksi isä huomasi moisen pikkuriikkisen kirjoituksen.
Mitenhän Hurriganesin saisi säestämään tuota ensimmäistä yhteis-
rupeamaamme. Luultavasti ei mitenkään; olemmehan täällä Varkau-
dessa maailman äärilaidalla sijaitsevassa junttilassa. Ainakin Hel-
singistä katsottuna.
Jaaha, ensimmäiset harjoitukset ovat takana, ohi. Valmentaja
Koposella ei ilmeisesti ole tavallista puheääntä lainkaan. Hän näyt-
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tää vain osaavan huutaa ja karjua. Minua ainakin suututti, pelottikin.
Sitten vielä se omien suosikkien lelliminen: hehän tekivät malli-
suoritukset potkuissa, kuljetuksissa ja kaikessa muussakin mahdol-
lisessa. Me vasta-alkajat vain istuimme tai sitten kuuntelimme, miten
huonoja olemme tai mitä emme ainakaan vielä osaa. Haistakoon
paskan koko WP. Saan olla yksin myös omassa huoneessani – ja
ilman vastenmielistä taustameteliä. Voin vaikka kuunnella Hurriga-
nesia ja soittaa ilmakitaraa. Siinä leikissä minulla on aina pelipaikka
enkä epäonnistu koskaan.”
Tilanne on hyvin kiinnostava ja sitä on analysoitava tarkastele-
malla poikaisitseni minä-kokemusta ja tuon parjatun juniori-
valmentajan sielunelämää. Teoreetikko-kriitikon antamien tietojen
lisäksi tarvitsen hivenen lisää filosofi Husserlin apua. Hän on hah-
motellut myös fenomenologisten reduktioiden moninaisuuden, joka
on jaoteltavissa seuraavasti:
a) fenomenologinen reduktio ankarassa merkityksessä, jolloin
puhutaan olemuksen sulkeistamisesta
b) kulttuurimaailman redusoiminen välittömään elämismaail-
maan
c) transsendentaalinen reduktio, jonka on määrä johtaa meidät
fenomenaalisesta, maailmallisesta minästä transsendentaali-
seen subjektiivisuuteen (ks. Kockelmans 1966, 36).
Aivan ensimmäiseksi tekisi mieleni kysyä, onko olemassa jotakin
(positiivista tai negatiivista) juniorivalmentajuuden eidosta, ideaa.
Sellaista, mikä eksistoi ylisukupuolisena, yliajallisena, ylipaikallisena
jne., ilman yhteyttä johonkin määräihmiseen. Kohtelen ehkä hive-
nen kaltoin Husserlin kehitelmiä mutta teen silti transsendentaalisen
reduktion juniorivalmentajuudesta oman kokemukseni perusteel-
la. Olen siis etsimässä senkaltaista juniorivalmentajuuseidosta, joka
on kohdallinen ja validi sillään, a priori, ennen kokemusta. Epä-
röimättä listaan analyysini kohteena olevan puhtaan subjektiivisuu-
den olemuksen näin:
a) pedagogisen ymmärryksen puuttuminen (kouluttamatto-
muus)
b) epäonnistuminen omassa pelaajaurassa
c) militaristinen kasvatusihanne
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d) kykenemättömyys toiseuden aitoon kohtaamiseen.
Edellä kuvatut olemuksellisuudet määrittävät nimenomaisesti
negatiivista juniorivalmentajuutta. Onkohan fenomeenin positii-
vista ulottuvuutta lainkaan olemassa? Kuvattujen piirteiden pitäisi
siis löytyä kaikkialta: ajasta, paikasta ja kokijasta riippumatta. Nii-
den tulisi olla myös yleispäteviä, vailla yhteyttä koettuun tai elettyyn
maailmaan. Arvoisa lukija, ehkä osaat itse suhtautua rakennelmaani
riittävän kriittisesti.
Kun tulin harjoitusten jälkeen kotiin, olin redusoinut koko
joukkuepelikulttuurin välittömään elämismaailmaani. Olin läsnä
noissa tapahtumissa todellakin koko maailmallisella minälläni: feno-
menaalinen itseni oli lyöty lokaan, osoitettu täydelliseksi mitättö-
myydeksi. Kaiken oli saanut aikaan pedagogina itsensä esittelevä
aikuinen. Hänen lienee ollut määrä toimia opastajana, tiennäyttä-
jänä, tukijana ja kannustajana. Lopputulos oli kuitenkin omahyväi-
nen ja ilkeämielinen despootti. Hän ei osannut edes ääntää englantia:
Hurriganesin My Only One -kappaleesta tuli ”mylly van”. Osasi-
kohan hän edes hävetä? Onneksi kokemukseni kirjallisuudesta tai
elokuvasta ei ole johdettavissa samanlaiseen elämismaailman vä-
littömyyteen. Ehkä tämä uusi filosofinen kulttuurikasvatuksen dosen-
tuurini on sittenkin tarpeellinen – aikuisuuskasvatussarkaa näyttää
ainakin riittävän.
4. seisake: sisäisen kokemuksen
esitteleminen
Teoreetikko-kriitikko:
Olen vihjannut, että fenomenologinen reduktio – husserlilaisessa
muodossaan – on tae solipsististen sisältöjen ansaa vastaan. Kaikes-
ta huolimatta, kun fenomenologisia kuvauksia ja havainnointi-
kertomuksia hankitaan, ne tehdään ”subjektiivisesti puhuen”. Kun
luetaan fenomenologisia selontekoja, huomataan kirjoittajien liittä-
vän löydökset itseensä: he käyttävät yksikön ensimmäistä persoo-
naa, ”minä”. Tämä ei ole merkki turhamaisuudesta eikä tärkeilystä.
Se ilmaisee pikemminkin vaatimattomuutta siinä mielessä, ettei
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väitetä enempää kuin todellisesti pystytään vakuuttamaan: ne ko-
kemukset, joista raportoidaan, ovat minun kokemuksiani. Jos
introspektiivisista havainnoinneista ja tuntemuksista polveutuvissa
presentaatioissa ei käytetä minä-kokemuksellisuuden korostamista,
syntyy ongelmia. Tulee sellainen vaikutelma, että nämä minä-ker-
tomukset edustavatkin erityistapausluonteensa asemesta universaalia
validiutta.
Jokaiselle, joka on tekemisissä fenomenologisen psykologian kans-
sa, minä-muodon omaksuminen havainnointikertomuksiin on ai-
van välttämätöntä. Se on tarpeellista, koska voin yltää tietoisuusdataan
ainoastaan observoimalla sitä tietoisuutta, joka on välittömästi
luoksepäästävissäni: omaa tietoisuuttani. Kuten Jamesin teksteistä
on jo luultavasti selvinnyt, hän käytti minä-muotoa. Pysytellessään
tietoisuuspsykologian alueella James oli tarkasti selvillä siitä, että
on olennaista käyttää yksikön ensimmäisen persoonan pronominia.
Hän kysyi esimerkiksi, voidaanko kertoa, mitkä aktiivisen, toimi-
van minän tunteet ovat, ja vastasi: ”Luulen, että omassa tapaukses-
sani voin.” Koska James oli tietoinen siitä, että hänen sanomansa
(totuus) kohtaa todennäköisesti päinvastaisuutensa, käänteisyytensä,
yleistettäessä, hän piti parempana jatkaa ensimmäisen persoonan
käyttöä.
Miksi sitten kannattaa itsepintaisesti väittää, etteivät ankaran
subjektiiviset havainnot ole solipsisitisia? Edeltävän kysymyksen
esittäminen merkitsee sitä, että kysytään mahdollisuudesta hank-
kia sellaista tietoa, jonka toiset – arvosteluun kykenevinä – saattavat
hyväksyä. Tämä rajoitus on yhteinen kaikille tieteille: tutkimustu-
lokset ovat avoimia tutkijatovereiden kriittiselle tarkastelulle tai
uudelleentestaukselle (-mittaukselle). Kollegoiden antamat ”tuo-
miot” perustuvat kyseisen alan olemassa oleviin tietoihin, ongel-
miin ja metodeihin. Tulosten ei tarvitse vastata teologian kriteereitä
eikä olla sopusoinnussa arkijärjen kanssa.
Kestävätkö fenomenologis-psykologiset tiedot tosiaankin tällai-




”’Remu ja Hurriganes ovat tällä hetkellä rock-yhtyeidemme ehdoton
ykkönen. Sen ovat huomanneet myös Ruisrockin järjestäjät. Hurriganes
on valittu ainoana suomalaisena yhtyeenä esiintymään tämän vuoden
Ruisrockiin. Albert Järvisen mukaan esiintyminen on ainoa kotimai-
nen festivaaliesiintyminen poikien ohjelmassa. Muihin festivaaleihin
he eivät lähde.’ (Intro 5/75, 57.) ’Et mene Ruisrockiin, et sitten
missään tapauksessa.’ Minkä hemmetin takia isäni on oltava noin
ehdoton? Ei näytä olevan minkäänlaista mahdollisuutta edes pie-
neen neuvotteluun. Olin hullu, kun soitin Jussi & Boysin Kesäduuni
Blues -kappaletta isäni kuullen. Siinähän isä toteaa poikansa Ruis-
rock-aikeista: ’Heipä, hei, meidän poikaa pilvijuhliin päästetäkään
ei.’ Jaan siis näköjään tuon ’kappalepojan’ kohtalon: jään tänne
typerään Varkauteen enkä näe Hurriganesia. Olisin päässyt jopa
samalla junalla perille Turkuun saakka, ilman yhtään vaihtoa. Yö-
pyminen olisi sujunut kätevästi siinä vanhassa intiaaniteltassani –
olenhan tehnyt samalla tavoin niin usein aikaisemminkin. Mutta
kun ei, niin sitten ei. Suututtaa, tuntuu epäoikeudenmukaiselta.
Pilvijuhlat, mitkä pouta-, sade- vai peräti ukkospilvijuhlat? Type-
rää, en ole menossa leikkimään mitään säähavaintopoikaa vaan kuun-
telemaan Hurriganesia. Miten on oikeastaan mahdollista, että use-
at isät näköjään kuvittelevat tietävänsä, mikä on parasta heidän pojil-
leen? Olemmeko mukamas heidän omaisuuttaan, samalla tavoin kuin
autot? Jokohan ryhdytään rakentamaan poikatallejakin? Tai sitten
kokonaisia poikahalleja? Onkohan jokaisella isällä myös poika-ajo-
kortti, joka oikeuttaa moiseen harhaluuloon selvänäkijän kyvyistä?
Ehkä isien kannattaisi yhdistää voimansa ja alkaa myydä poikapo-
vauksia: ”Älkää päästäkö jälkeläisiänne Ruissaloon, jos haluatte taa-
ta heille turmeltumattoman ja huumeettoman tulevaisuuden!” Tai-
tavat senioireiden kristallipallot olla paksussa huurteessa tai homeessa.
Viimeinenkin yritys järjen takomisesta isäni päähän on epäon-
nistunut, mennyt myttyyn. Yritin jopa lukea hänelle runoa ja pe-
rustella sillä tavoin asiani oikeutusta: ’Armas, kiharoissasi leuhtoi suvi-
nen tuuli, / kun tapasin sinut kuulaassa toukokuussa / vuokkojen
kukkimisaikaan sunnuntaina / auringon läikässä Ruissalon rantatiellä’
(Mustapää 1969, 71). Kaikki on valunut tyhjiin, en tosiaankaan
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mene Ruisrockiin. Kaikki muut saavat kuulla My Only Onen, mut-
ta minä en. ’Kyllä sinä vielä myöhemminkin ehdit’, vakuutellaan.
Milloin sitten? Tämä kesä on nyt eikä myöhemmin. Haluan olla ja
elää juuri nyt enkä kymmenen vuoden kuluttua. On väärin, että
jollakulla on oikeus määrätä – ja minä voin vain totella. Toivottavas-
ti en itse unohda koskaan, mitä on olla nuori. Kai minä sitten läh-
den sinne uistelemaan. Taidan muuten tarvita muutaman uuden
vaapun.”
Auktoriteettiasia oli varmaankin hyvin arka: kun kerran oli pää-
tetty jotakin, tuli kunniakysymykseksi seisoa sanojensa takana. Pe-
rusteet vain olivat (ja yhä ovat) kyseenalaiset: yritys (ja usko tuohon
yritykseen) nähdä toisen sisäiseen todellisuuteen – sen ytimeen –
paremmin kuin tuo toinen itse. Olin tekemisissä teoreetikko-kriiti-
kon mainitseman probleemin kanssa, koska isäni piti omaa tarinaansa
minun kertomuksestani universaalisti validina. Olihan kyseessä ni-
menomaisesti Matti-tapaus ja hänen suhteensa Ruisrockiin sekä
Hurriganesiin. Vain minä olisin kyennyt (ja ollut oikea ihminen)
kirjoittamaan oman havainnointikertomukseni – ja ainoastaan yk-
sikön ensimmäisessä persoonassa. Kukaan muu ei pystynyt pääse-
mään niin lähelle omaa minänä-olemistani ja tietoisuuselämääni,
että olisi voinut kirjoittaa niistä jotakin vakavasti otettavaa sekä
kohdallista. Ruisrock ja Hurriganes saivat todennäköisesti isäni mie-
lessä täysin päinvastaisia merkityksiä kuin minun ajatuksissani.
Hänellä vain oli kasvattajana oikeus komentaa, määrätä ja pyrkiä
manipuloimaan tietoisuuttani. Ehkä isäni kuitenkin pohjimmiltaan
pyrki hyvään, vaikka käyttikin arveluttavia keinoja. Yhden hyvä ei
voi koskaan olla kaikille sopivaa yhteishyvää. Jos ei tätä asiaa oivalla,
jää kaikki muukin ymmärtämättä.
Teoreetikko-kriitikon kommentit soliptistisuudesta ovat häm-
mentäviä: hän näyttää lipsijältä, vastustajiaan miellyttämään pyrki-
vältä. Jokainen on oman sisäisyytensä ainoa asiantuntija; ulkopuo-
liset taas ovat aina tungettelevia diletantteja. On oikeastaan täysin
merkityksetöntä, hyväksyvätkö toiset minun itsehavainnointi-
kertomukseni vai eivät – heistä kullakin on oma tarinansa. Kaikki-
han voivat arvostella kaikkea. Vain itsekritiikillä on tässä kohdassa
jotakin relevanssia. On olemassa ainoastaan yksi ainoa ohjenuora:
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”En pysty kertomaan kenenkään toisen tarinaa hänen puolestaan.”
Tämän vuoksi on syytä pidättäytyä kollegoiden (tai kenenkään
muunkaan) tuomitsemisesta. Mihin tässä teologian kirteereitä tarvi-
taan? Fenomenologisen filosofian ihmisen ei tule muistuttaa teolo-
gian, lääketieteen eikä sosiologian ihmistä. Johan tuon arkijärkikin
sanoo. Toisten ei siis pidäkään yrittää vahvistaa tämänkaltaista dataa
todeksi – ei edes isien poikiensa nimissä.
5. seisake: fenomenologisen tiedon
todentaminen
Teoreetikko-kriitikko:
Tiedolla tarkoitetaan ilmenevien fenomeenien lyhennettyjä kuva-
uksia niiden typistettyä esittämistä sellaisina kuin ne havainnossa
itsensä esittelevät. Fenomenologiassa data viittaa tietoisuuden ilmi-
öihin ja tietoisuudessa oleviin ilmiöihin, kutsutaanpa niitä sitten
objekteiksi, tunteiksi, ideoiksi tai kuviksi. Jokainen väite havain-
noidusta tietoisuuden fenomeenista tai tietoisuudessa olevasta
fenomeenista on fenomenologinen tosio. Kutsumme fenomenologis-
ten tosioiden kokoelmaa sekä siitä tehtyjä yleistyksiä ja päätelmiä
fenomenologiseksi tiedoksi. Perseptioihin perustuva tosioiden tul-
kinta ja päätelmien tekeminen tuottavat sen, mikä merkitsee
fenomenologista teoriaa.
Teoria on riippuvainen ilmiöistä saaduista tiedoista – mielipide
ei. Teoria poikkeaa silkasta mielipiteestä, käsityksestä (näkemykses-
tä). On hyvä muistaa Jamesin varoitus psykologin harhakuvitelmasta.
On taidonnäyte luoda teoria ja pitää mielipiteet (siitä) erillään.
Käsityskannat voidaan hyväksyä teoriaksi ainoastaan kohdallisen
valmistelun jälkeen. Yksi Husserlin merkittävimpiä yhdysvaltalai-
sia oppilaita, Dorion Cairns, antaa seuraavat säännöt, mittapuut:
a) Mitään mielipidettä ei hyväksytä filosofiseksi tiedoksi, ellei
sen nähdä olevan kohdallisesti todennettu. Verifioiminen on
nistuu observoimalla sitä, mikä on havaittu omana itsenään
annettuna, ”omassa olemuksessaan” (”in person” [merkitsee
tässä ilmiötä itsessään]).
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b) Mikä tahansa käsitys, jonka havaitaan olevan ristiriitainen sen
kanssa, mikä on nähtävissä omana itsenään annettuna, on
hylättävä.
c) Niihin mielipiteisiin, jotka eivät sovi kumpaakaan luokkaan
(a tai b), on asennoiduttava ”muodollisesti” filosofisen
neutraalisti.
Ennen muuta nämä säännöt koskevat  yksityisiä psykologeja ja
heidän omien mielipiteidensä tarkastelua. Lisäksi säännöt ohjaavat
psykologeja tutkimaan kriittisesti myös toisten näkemyksiä. Tämän
vuoksi säännöt valmistavat psykologeja odottamaan muiden tark-
kailevan omaa työtään samalla tavoin.
Yhtä paljon kuin millainen tahansa psykologia, sosiologia tai
luonnontiede myös fenomenologinen psykologia on julkinen asia.
Sen julkisuus koostuu heistä, jotka on koulutettu, sivistetty ja val-
mennettu periaatteessa ymmärtämään sekä siten arvioimaan kaik-
kien niiden työtä, jotka esittelevät osia aikaansaannoksistaan tutki-
muskonferensseissaan. Kuitenkin päinvastaisesti kuin monet muut
tiedonalat fenomenologinen psykologia pohjautuu ei-jäljennettäviin,
ei-toistettaviin tosioihin. Varhempien havaintojen ja tulosten toisin-
toja ei voida taata korrekteilla havainnointijärjestelyillä, koeoloilla
eikä teknisillä välineillä, kojeilla.
Ensinnäkään introspektiivisia metodeja ei voi oppia samalla ta-
voin kuin objektiivisia laboratoriomenetelmiä. Introspektiiviset
metodit riippuvat puhtaasti subjektiivisista kyvyistä ja herkkyyksistä.
Toiseksi vaikka olettaisimme samanlaiset kyvyt ja herkkyydet, en
voi pitää selviönä, että toiset fenomenologiset psykologit päätyvät
omia tuloksiani muistuttaviin lopputuloksiin.
Jälleen, juuri James osoitti nämä yllä mainitut tosiot. Lainasin
häntä aiemmin sanoessani hänen olleen varman, että hän voisi to-
deta omasta puolestaan sen, mistä tunteista keskusminä koostuu.
Samalla James kuitenkin vapaasti myönsi, että hänen löydöksensä
saattavat todellakin olla soveltumattomia muihin yksilöihin. Tästä
syystä James sanoi jättävänsä kuvauksensa niiden hyväksyttäväksi,
joiden introspektioon se voi totena vedota. Samassa yhteydessä Ja-
mes totesi niin ikään vilpittömästi myöntävänsä kykenemättömyy-
tensä kohdata toisten vaatimukset tai pyynnöt.
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Viimenen lausuma voi tarkoittaa sitä, että ”toisten vaatimukset”
olivat hänen omien psykologisten intressiensä ulkopuolella: se mitä
James teki, ei ollut merkityksellistä muille eivätkä muiden ongel-
mat olleet hänen omiaan. Toteamus saattaa myös tarkoittaa sitä,
että toiset jakoivat Jamesin ongelmat, mutta se mitä he omista tietoi-
suuksistaan löysivät, ei sopinut yhteen Jamesin toisoiden kanssa.
Tietenkin kiinnostuksemme rajoittuu heihin, jotka yrittivät saavuttaa
Jamesin tosioiden ymmärtämisen tekemällä samoin kuin hän. Ja-
mes, Husserl ja kaikki myöhemmät fenomenologiset psykologit tar-
vitsivat näitä toisia, koska he vakuuttivat tuovansa mukanaan tie-
don varsinaisen tavoittelun. Tämän vuoksi heidän oli esiteltävä löy-
döksiään ja tulkintojaan julkisuudessa.
James näyttää sanovan: ”Jos toimit samalla tavoin kuin minä,
teet havaintoja oman tietoisuutesi ilmiöistä. Mikäli taas nuo (tietoi-
suutesi) fenomeenit ovat kuvailemieni ilmiöiden kaltaisia, vahvistat
sen, minkä minä olen löytänyt. Toistat minun löydökseni.” Koska
jokainen todellinen tietoisuuskokemus on kuitenkin ainutkertai-
nen ja ei-toistettava, on tähän lisättävä, ettei samuus merkitse identti-
syyttä. Se tarkoittaa samankaltaista kokemusta, kokemusta joka on
verrattavissa tai ainakin yhteensovitettavissa varhemman kokemuk-
sen kanssa. Tällainen samankaltaisuus tai sopusointuisuus on ym-
märrettävissä ainoastaan eideettisesti, käsittämällä retrospektiivisesti,
taaksepäin tuijottaen, kokemuksen olennaisuudet, ”lajituntomerkit”.
Voi mennä vielä Jamesia pitemmälle ja lisätä: ”Ellet tee saman-
laisia tai sopusointuisia havaintoja kanssani, meidän ei tarvitse an-
taa asian vaikuttaa yhdenmukaisuutemme tunnustamiseen eikä eroa-
vaisuutemme kunnioittamiseen. Oikeastaan meidän pitäisi psyko-
logeina oivaltaa ’käsissämme’ oleva ongelma.” Meidän täytyisi tut-
kia löydöksiämme uudelleen: katsoa,  tuottaako uusi havainto sa-
man lopputuloksen vai ei. Mahdollisesti sinä vahvistat todeksi omasi,
kun minä taas en pysty todentamaan omaani – tai sitten alan epäil-
lä havaintoani. Siksi minun on seurattava löydöksiäni pitemmälle
ja saatan lopulta päästä yhteisymmärrykseen kanssasi. Toisaalta voim-
me molemmat varmistaa alkuperäiset perseptiomme. Näin meidän
on pääteltävä, että sinun tietoisuutesi toimii eri tavalla kuin mi-
nun. Se mitä nämä erot ovat, saattaa sitten vuorostaan muuttua
uudeksi yhteistutkimuksen ongelmaksi.
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Fenomenologisessa psykologiassa todelliset havainnot eivät esiin-
ny, tapahdu, toivotun usein. Kuten mainitsin Husserlin kirjoituk-
sista, perseptio virtaa alituiseen odotukseen; ikään kuin löydettävis-
sä oleva merkitsisi fenomenologisen tutkimuksen viemistä eteen-
päin. Samalla tavoin toisten tekemiä jälleentestauksia ja toistoja löy-
tyy (liian) harvoin. Kovin usein löydökset ja vihjeet yksinkertaisesti
vain hyväksytään uskottavantuntuisina tai hylätään epäuskottavina.
Kuitenkin teoreettisten tulkintojen tasolla todelliset erot ilmaantu-
vat, kun tosiot liitetään laajaan viitekehykseen, joka itsessään käärii
auki oman kaksoisluonteensa. Toisaalta nämä ”raamit” on rakennettu
sellaisella periaatteella, että niiden ei pitäisi sisältää minkäänlaista
annettujen tosioiden vääräksi vakuuttamaa olennaista väitettä. Toi-
saalta taas viitekehykset on asetettu sillä tavoin, että ne ovat empii-
risen testauksen tuolla puolen, esimerkiksi filosofis-antropologinen
kuva ihmisestä.
Meidän ei siis pidäkään olla yllättyneitä havaitessamme, että it-
seään fenomenologeiksi kutsuvat ihmiset jakautuvat vaihteleviin
ryhmiin, jotka on erotettu toisistaan perusviitekehyksensä mukaises-
ti. On olemassa puhdasoppisia (ortodoksisia) fenomenologeja, jot-
ka eivät lainkaan salli kriittisiä poikkeamia Husserlin opeista. On
olemassa fenomenologeja, jotka hyväksyvät Husserlin filosofian koko
laajudessaan, kriittisesti. On myös kriittisiä fenomenologeja, jotka
ovat olennaisesti fenomenologisia psykologeja ja jotka ottavat vapaasti
lainauksia toisten töistä. On eksistentiaalis-filosofisia fenomenologeja,
jotka integroivat ajatteluunsa joko Martin Heideggerin tai Jean-Paul
Sartren tai molemmat. On olemassa kriittisiä teoreetikkoja, jotka
yhdistävät fenomenologiset orientaatiot marxilaiseen teoriaan, ni-
menomaan sen hegeliläisissä näkökulmissa.
Ei kannata huolestua. Heti kun oivallamme suunnattoman mo-
ninaisuuden ja mahdollisesti fenomenologisen aihesisällön ehty-
mättömän runsauden, voimme hyväksyä sen ajatuksen, ettei yksi-
kään fenomenologien ryhmä – aloitettiinpa sitten Bergsonista tai
Jamesista, Husserlista tai Heideggerista, Sartresta tai Maurice Mer-
leau-Pontysta, Marxista tai Hegelistä – omista avainta perimmäiseen
totuuteen. Kaikki käyvät käsiksi tutkimuskohteisiinsa jostakin filo-
sofisesta näkökulmasta ja kokoavat omat viitekehyksensä sen mukai-
110
sesti. Voimme oppia kultakin noista ryhmistä emmekä voi hyväk-
syä yhtäkään niistä dogmaattisesti, ahdashenkisesti. Siis ainoastaan
vakiinnutettu sekä tunnollinen keskinäinen kriittisyys ja ennen kaik-
kea vakava erilaisten fenomenologisten tai eksistentiaalisten tulkitsi-
joiden välinen dialogi pystyy palvelemaan fenomenologisen tietoi-
suuden edistystä.
Kokija:
Jotta saisin itsevaarinottooni lisäsyvyyttä, eksistentiaalista ulottei-
suutta, harppaan – alun lupauksistani huolimatta – ajassa kymme-
nen vuotta eteenpäin. Nyt-kotvanen on vuodessa 1985, nuorukais-
itseni ylpeä kirjallisuudenopiskelija. Tutkijamatkaansa aloitteleva
Eeva-Liisa Manner -entusiasti. Kaiken täyttää Dingo-hysteria. Au-
rinko on juuri painumassa mailleen, ja Neumann aloittaa laulunsa
Varkauden Hertunrannassa.
”’Ilmiö Dingo alkaa hipoa jo käsittämättömyyden rajoja. Kaikki
aikaisemmat ennätykset niin levymyynnissä kuin kiertuesuosiossa ovat
rikkoutuneet – eikä loppua näy.’ (Väänänen 1985, 13.) Nuo tytöt-
hän ovat tosiaankin innokkaita, oikeita kunnon kannattajia,
huiveineen kaikkineen. Tuoltakohan minäkin näytin silloin 70-lu-
vulla skottiruuduissani, kun vannoin ikuista uskollisuutta Bay City
Rollersille? Joutavaa tuollainen hyppiminen ja huutaminen. Onko-
han tapa laadultaan jotenkin erityisen feminiininen? Taidankin valita
itselleni ulkopuolisen tarkkailijan viileän roolin. Tosin se on myön-
nettävä, että uteliaisuus ja etenkin Nimeni on Dingo -LP minutkin
tänne konserttiin Jyväskylästä toivat. Ehkä yritän pysyä kuitenkin
tajuissani, olla pyörtymättä. En ole muuten koskaan nähnyt näin
paljon ihmisiä tällä paikalla, ja vielä kylki kylkeen sulloutuneina.
’Biisit on sellaisia, koska minä olen tällainen. En minä tee mitään
tietoisesti: en rakenna biisejä minkään kaavan mukaan, mä elän ne.
Eikä älppäriäkään koottu harkiten, biisit tuli  ihan luonnostaan. Jos
mä rupean laskelmoimaan näitä juttuja, niin silloin mä oon metsässä,
sanoo Neumann. Hän on väsynyt ja hikinen, mutta aina yhtä suloi-
nen, ja hän säteilee miehekästä lämpöä.’ (Väänänen 1985, 15.) Autio-
talo-kappale alkaa: ’Aurinko laskee selkäs taa / se värjää sun hiuksesi
punaisellaan’ (Neumann 1985/2000, 15). Tuo tyttöhän itkee aivan
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hysteerisenä ja huojuu musiikin mukana. Nyt hän sulkee silmänsä:
mitähän katse juuri tällä hetkellä näkee? Tyttö taitaakin tehdä
hurmosmatkan, itse eletyn Dingo-tripin. Vieläkin harmittaa se mu-
naukseni laudaturseminaarissa: olisihan minun pitänyt muistaa, että
T. S. Eliotin runokokoelman nimi on Autio maa eikä Autiotalo. Olin
varmaan jo silloin mielimatkalla tänne konserttiin. Muuten lapsuk-
seni ei ole selitettävissä. No, saipahan professori Kunnas sentään
makeat naurut minun ansiostani. Mutta kyllä tässäkin kappaleessa
on jotakin eksistentiaalista – ehkä en ollutkaan aivan täysin vääräs-
sä. Tyttökin näyttää pikkuhiljaa palailevan taas takaisin tähän todel-
lisuuteen.
’Sehän jo tiedetään, että Dingon kuulijakunta on ikärakenteeltaan
varsin laaja ja näkyvimmän osan siitä muodostavat nuoret tytöt. Juuri
ne tytöt, jotka päivästä toiseen jaksavat pitää vauhtia Antinkadun
porttikongissa odottaen Nipan ilmestymistä pihamaalle.’ (Valli 1985,
13.) Mistähän saakka tuo hurmostelijatyttö on tänne konserttiin
saapunut. Ei hän ainakaan kovin tutulta näytä. Ties vaikka olisi
matkustanut Porista asti. Outoa, että siltä jähmeältä länsirannikol-
ta, juuri Porista, on se toinenkin erittäin suosittu yhtye, Yö. Mitä-
hän siinä kaupungissa mukamas nyt niin erikoista on? Puhekin on
töksähtelevää ja ihmiset huumorintajuttomia. Pitävätköhän nuo
muut minuakin Dingo-fanina. Ehkä kuitenkin erotun näine Dob-
bereineni ja Matiniqueineni riittävästi tästä hysteerisestä massasta.
Olen tainnut viime vuosina sittenkin hivenen kypsyä – vai miten-
hän tätä miehekästä tyyneyttä oikein kutsuisi?“
Tuo typerän koppava nuorukaisitseni ei ymmärrä, mistä hän
parhaillaan on luopumassa. Onko hän jo tosiaan unohtanut sen,
miltä tuntui 80-luvun alussa, kun nuori valkolakki itki toukokui-
sessa hämärässä lukiessaan ääneen P. Mustapään sanoja:
”Unikankareelle saapui poika viivähtäin
lakki valkoinen kourassa,
paljain päin.












Viereisen tytön sielussa asuu sama hurma kuin hänen kasvoil-
laankin. Tytön fenomenologinen tieto on laadultaan musiikin sisäl-
lä olemisen välittömyyttä, todeksi elämisen ihanuutta. Nuoru-
kaisitseni luulee tietävänsä paljon; runon pojan aavistus on kangis-
tettu tiedoksi ja kyvyttömyydeksi astua musiikin virtaan. Senhän
voi(si) joku ulkopuolinen tulkita vaikka lapsellisuudeksi, typeryy-
deksikin.
80-lukuinen Dingo-minäni yrittää ilmeisesti rakentaa itselleen
behavioristista mieheytymisteoriaa: erottautua hurmostelijatytöstä
ja samalla siitä Slade-minästään, joka matkusti Helsinkiin saakka
löytääkseen Far Far Away -kappaleen. Hän ajatteli luultavasti näin:
kun ihmiset näkevät minun seisovan tyynen arvokkaasti tämän
hyllyvän massan keskellä, he käsittävät minun aikuistuneen. Kun
joku (tuttava) sitten hivenen myöhemmin vahvisti nuorukaisitseni
tavoitteen omilla sanoillaan todeksi (saavutetuksi, toteutuneeksi),
oli aikuistuminen siis havaittu ”omassa olemuksessaan”. Samalla oli
myös syntynyt fenomenologinen teoria antinuoruudesta; tyyni kyp-
syys kykenee itsekontrolliin hysteriankin keskellä. Elävänä peilinä
toimiva hurmostelijatar on hyvä itsevaarinoton mittapuu. Intro-
spektiivinen kasvu vaatii ikääntymistä ja älyllistä herkkyyttä: eivät
tähän suinkaan aivan kaikki kykene. Dingo-minäni on jo kuitenkin
lohduttoman kaukana hurmioitumiskyvyn ainutkertaisuudesta.
Hänen laboratoriosteriiliytensä on havainnollistettavissa monistus-
koneen avulla: yhden löydöksen perusteella pystyy ennustamaan
kaikki tulevatkin ilmentymät. Toivottavasti tuolloinen minäni ei
muistuta ketään toista. Silloin ainakin jotkut ovat vielä elossa.
Kysytäänpä hurmostelijatytön mielipidettä vierustoveristaan.
”Mitä, seisoiko siinä joku? En nähnyt muita kuin Neumannin. En
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kuullutkaan mitään muuta kuin hänen äänensä. Minkä näköinen
se tyyppi sitten oikein oli?” Kokemuksemme samasta todellisuus-
pisteestä eivät tosiaankaan ole identtiset. Tytön kokemus on joten-
kin verrattavissa tuoreen valkolakki-itseni keväthurmioitumiseen.
Retrospektio paljastaisi myös tuolle ääliöminälleni elämysten saman-
kaltaisuuden: hetken ytimeen astumisen ekstaattisuusluonteen. Nyt
ei liene minkäänlaista epäselvyyttä siinä, että noiden kahden, anti-
kokijan ja varsinaiskokijan, tietoisuudet toimivat täysin eri tavoilla.
Ei tarvita mitään jälleentestauksia. Koko olemisen ”laaja viitekehys”
on tässä: en lähtisi esittelemään tuota behavioristista mieheytymis-
teoriaani mihinkään tutkijatapaamisiin. Olen valmis hylkäämään
sen masentavana, maailman välittömyydestä, likeisyydestä, loiton-
tuneena. Olen yhdessä mielessä puhdasoppinen fenomenologi: elä-
mykset on tehty elettäviksi, kokemukset koettaviksi. Se tuli, jonka
Dingon musiikki hurmostelijatytön sisimmässä sytytti, on olemuk-
seltaan häpeilemättömän solipsistinen. Tuo todeksi eletty ydinhehku
on ainutkertainen; yleispätevyyden kaipaajilla ei ole enää mitään
toivoa. Minervan pöllö on jo siivillään.
6. seisake: fenomenologisen esittämisen,
presentaation, kieli
Teoreetikko-kriitikko:
Olen jo maininnut, että minä-muoto on välttämätön havainnointi-
kuvauksille fenomenologiassa.Edellä olevissa pohdinnoissa vaihdoin
kuitenkin pronominiviittaukseni minästä minään ja sinään sekä lo-
pulta meihin (kuten myös muutaman kerran jo hivenen aiemmin-
kin). Subjektiivista viittausta perusteltiin intersubjektiivisilla
viittauksilla. Ehkä menettely ansaitsee kohdallisemman selityksen.
Tässä kontekstissa muutos merkitsee sitä, että fenomenologisena
psykologina – yksinäisyydessä työskennellessäni – käännyn kollegani
puoleen ja osoitan samalla halukkuutteni sananvaihtoon, yhteis-
työhön sekä mahdollisesti keskinäisiin hankkeisiin.
Menettelyni esittelee ajatuksen fenomenogisten tutkijoiden yhtei-
syydestä (vai peräti yhteisöstä?), joka on muutettu silkasta mahdol-
lisuudesta eläväksi todellisuudeksi ainoastaan tällaisissa yhteyden-
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pidon inter-persoonallisissa akteissa. Muissa tapauksissa feno-
menologit voivat siirtyä kuvauksissaan minästä me-muotoon ve-
dotessaan toisiin yleisesti. Proseduuria on kuitenkin syytä välttää
viitattaessa johonkin tiettyyn ihmiseen tai määräyhteisöön. Nuo
mainitut ”yleistoiset” saattavat olla fenomenologeille heidän teos-
tensa lukijoita, henkilökohtaisesti heille tuntemattomia ihmisiä tai
heidän luentoaan kuuntelevan yleisön jäseniä. Lyhyesti sanottuna
”yleistoiset” voivat olla keitä tahansa siitä kiinnostuneita, mitä
fenomenologeilla on tarjottavanaan sekä siksi halukkaita kuuntele-
maan ja mahdollisesti vastaamaan, reagoimaan. Jos tähän keskity-
tään fenomenologisten tosioiden esittämisessä, voin sanoa, että me-
muoto sisältää Jamesin lanseeraaman vetoomuksen. Hänhän kehot-
ti lukijoitaan yrittämään vahvistaa introspektiivisesti omissa tietoi-
suuksissaan todeksi sen, mitä hän itse oli omasta tietoisuudestaan
löytänyt sekä aina jättämään avoimeksi todentumattomuuden mah-
dollisuuden. (Kaikkia teoreetikko-kriitikon puheenvuoroja varten
ks. Wagner 1983, 37 – 50; metodista kehittelyä varten ks. myös
Bergson 1961; Husserl 1968; Itkonen 1996; 1999a; James 1950;
Kidd & Kidd 1990.)
Kokija:
”Tämä tarina ei ole totta. Tämä ei ole valhetta. Tämä on satua.” (Ks.
esim. Ahonen 2000, 16.) Näin ”kirjoittaa” Markku Pölönen Badding-
elokuvansa alkuhetkillä. Istun Fantasia-elokuvateatterissa Jyväsky-
lässä ja tärisen: sisälläni soi, tietoisuudessani roihuaa. Silmieni eteen
on piirretty jotakin sellaista, mitä en aikaisemmin ole kokenut.
Minulle on annettu malli siitä kielestä, jolla maailmakokemusta on
mahdollista kuvata. Elämyksen subjektiivinen laatu ei ole koskaan
eksaktisti intersubjektiivistettavissa: kaikki puhe kokemuksen yhtei-
syydestä on pelkkää pötyä. Myöskään me-muodon käyttö ei ole
fenomenologisessa filosofiassa koskaan – ainakaan ontologisesti –
perusteltavissa. Idea eletystä kielestä – äidinkielen esikoisuudesta –
on olemusrunoutta: uniikki näkymä eksistentiaaliseen miljööseen.
Siihen sisältyy alituinen todentumattomuuden mahdollisuus: eksis-
tentia käy aina ennen essentiaa. Oleminen on ja jää, olija poistuu –




Aurinko kun päätti retken,
siskoistaan jäi jälkeen hetken
päivänsäden viimeinen.
Hämärä jo metsään hiipi.
Päivänsäden kultasiipi
juuri aikoi lentää eestä sen,
kun menninkäisen pienen näki vastaan tulevan;
se juuri oli noussut luolastaan.
Kas, menninkäinen ennen päivän laskua ei voi
milloinkaan olla päällä maan.
Eläjä:
Se päivä on poissa,
joka paahtoi hiukseni oljelle.
Loi vaaleutta olemukseeni
ja kuparia kasvoihini.
Vielä äsken se oli tuossa,
äitini kätenä pääni päällä.
Sen tytön silmissä,
sen ensimmäisen,
niissä peileissä, joista vastaani tuijotti poika.
Kuva himmenee,
uppoaa jonnekin –
vasta alussaan olevaan mieheen.






mut en ole eläissäni
nähnyt mitään yhtä ihanaa!
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Ei haittaa vaikka loisteesi mut sokeaksi saa –
on pimeässä hyvä asustaa.
Käy kanssani, niin kotiluolaan
näytän sulle tien –




Päivän hehku on sammumaisillaan,
asuu tuon miehen kasvouurteissa,









kaiku toistaa ne jo
aikuisuuden kalliosta.
Elämä:
Säde vastas: ”Peikko kulta,
pimeys vie hengen multa,
enkä toivo kuolemaa.
Pois mun täytyy heti mennä,
ellen kohta valoon lennä,
niin en hetkeäkään elää saa.”
Niin lähti kaunis päivänsäde,
mutta vieläkin,
kun menninkäinen öisin tallustaa,
hän miettii, miksi toinen täällä valon lapsi on,
ja toinen yötä rakastaa.
(Elämän vuorosanat: Helismaa 1965/2000, 27.)
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Eläjä:
Tämä mies olen, pysyvästi.
Poika ei enää palaa,
myös nuorukainen on poistumassa.
Tuossa hän vielä huiskuttaa valkolakkiaan,






asuuko tytön silmissä taas se ylioppilas,
jonka luulin lopullisesti lähteneen?
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Kasvatustutkija van Manenin (1990) mukaan ”kasvattaja ei voi orien-
toitua tieteiden perustalta”. Mikään tieteellinen kasvatuksen teoria
ei kerro meille, miten jossain tietyssä, ainutlaatuisessa kasvatustilan-
teessa pitäisi toimia. Tieteiden tavoitteena on löytää yleisiä selityk-
siä luonnon tapahtumille ja ihmisen toiminnalle, kun taas van
Manenin mielestä kasvatustutkimuksen pitäisi luoda ”pedagogista
teoriaa ainutlaatuisuudesta”. Jokainen kasvatustilanne on aina eri-
tyinen ja yksilöllinen niin kasvattajan, kasvatettavan kuin olosuh-
teidenkin (rajojen tai mahdollisuuksien) osalta. Hän ei tarkoita, että
kaikki kasvatukseen liittyvä olisi aina täysin yksittäistä ja satunnais-
ta vaan että kasvatustilanteeseen kuuluu aina olennaisesti tuo ainut-
laatuisuuden aspekti. Kasvatuksen tutkimuksen pitäisi kehittää
kasvattajien ”tietoisuutta kasvatustilanteista”.
Samansuuntainen ajatus on noussut yleisemmällä tasolla esiin
myös viime aikojen vilkkaassa keskustelussa Aristoteleen etiikan ja
politiikan teorioista. Aristoteleen mukaan eettisessä toiminnassa ei
päde teoreettinen tieto, joka koskee vain yleisiä, säännönmukaisia
tapahtumia, vaan siinä tarvitaan ”käytännöllistä harkintaa”, fronesista.
Käytännöllinen harkinta muistuttaa luonteeltaan van Manenin
etsimää ainutlaatuisiin, muuttuviin kasvatustilanteisiin kietoutuvaa
ajattelua.
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Hans-Georg Gadamer (1960) on korostanut tuon aristotelisen
käsitteen arvoa ihmisten välisten tilanteiden ymmärtämiselle. Niis-
sä tarvitaan tietoa, joka ei ole teoreettista tieteellistä tietoa eikä toi-
saalta myöskään teknistä tietoa, jota tarvitaan suunniteltujen ta-
voitteiden toteuttamiseen tai jonkin tuottamiseen. Teknisen taito-
tiedon erottaminen omaksi tiedonlajikseen on myös peräisin
Aristoteleelta. Jotkut kasvatusfilosofit ovat käyttäneet tätä ajatusta
”teknisen kasvatusidean” kritiikissään. Tieteellinen ja tekninen tie-
to kasvattajan toiminnan ohjenuorana, ”teoriaan perustuva työn-
ote”, johtaa kasvattajan heidän mukaansa mekaaniseen sovellutusyri-
tykseen, jossa kasvatussuunnitelma ja sen metodinen toteuttami-
nen ovat ennakolta annettuina. Siinä teoria edeltää yksisuuntaisesti
käytäntöä, vaikka teoriaa sovellettaisiinkin tilanteiden mukaan.
Käytännöllinen harkinta sen sijaan edellyttää kokemusta tilantees-
ta: se syntyy vasta tilanteen yhteydessä.
van Manen ja Suomessa esimerkiksi Jarmo Toiskallio ovat käyt-
täneet ”kasvatuksellisen kompetenssin” ja ”toimintakyvyn” käsittei-
tä kuvaamaan kasvattajan taitoa toimia muuttuvissa, ennakoimat-
tomissa tilanteissa. ”Elämässä ei ole kyse metodisesti hallitusta ongel-
mien ratkaisusta, vaan kontekstuaalisista kohtaamisista ilman val-
miiksi hiottuja välineitä” (Toiskallio 1993; 1999).
Tämä ei tarkoita sitä, että elämä toisten ihmisten kanssa on aina
täysin arvaamatonta; jotain voidaan myös ennakoida, ja me toimim-
mekin usein ”metodisesti” suhteessa toisiin ihmisiin. Kasvatustilan-
teiden ainutlaatuisuuden korostaminen ei tarkoita, ettei niissä olisi
jotain yleispätevää ja ainakin jossain määrin samankaltaista, sillä
onhan kasvatuskin sidoksissa suhteellisen pysyvään ja yhtenäistävään
kasvatustraditioon. Ainutlaatuisuuden korostamisen taustalla on
ihmiskäsitys, joka painottaa ihmisen kykyä luoda ja muuttaa itse
oman elämänsä rajoja sekä itseään. Ihmisen toiminta ei ole niin
säännönmukaista, että se voitaisiin ennakoida jonkin teorian avulla.
Erityisesti eksistentialistisesti suuntautuneet filosofit ovat korosta-
neet ihmisen yksilöllisyyden ja ainutlaatuisuuden merkitystä.
van Manenin peräämä kasvatustilanteiden tutkimustapa on fe-
nomenologiaa tai laajennettuna hermeneuttista fenomenologiaa.
Fenomenologia perustuu koettujen elämäntilanteiden reflektioon.
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Tätä voi havainnollistaa kuvalla kahdesta tasosta. Alempi on suuri
elämänvirta, jossa me elämme ja koemme elämäämme oman näkökul-
mamme sisältä. Ylempi on reflektiivisen ajattelun ja tutkimisen taso,
joka katsoo alas elettyyn kokemukseen. Siinä pyritään analysoimaan,
tematisoimaan tai käsitteellistämään ei-vielä-reflektoitua elämän
tasoa. Analysoiminen tarkoittaa olennaisten puolien jäsentämistä
esiin kokemusvirrasta, sen käsitteellistämistä tai vaikkapa metaforista
kuvausta. (Esim. Husserl 1922; Merleau-Ponty 1982.) Fenomeno-
logiassa pyritään ymmärtämään, tekemään itsellemme näkyväksi sitä,
mitä me olemme, miten toimimme esimerkiksi kasvatustilanteissa.
Fenomenologisella metodilla pyritään takaamaan tutkimuksen
ja käytännön välinen molemminpuolinen side, jota van Manen edellä
peräänkuulutti. Reflektiossa syntyvä uusi jäsennys voi auttaa meitä
ymmärtämään paremmin tilannetta ja sitä kautta toimimaan siinä
uudella tavalla. Tutkimus ja toiminta ovat näin kehämäisesti vuoro-
vaikutuksessa: toimintaa seuraa reflektio, siitä uusi toimintatapa ja
siitä mahdollisesti taas uusi reflektio.
Tällä tavoin saadun tiedon yleispätevyys näyttäisi kuitenkin
ongelmalliselta. Fenomenologiassa ei pyritä esimerkiksi yleispäte-
vään kasvatuksen teoriaan, vaan se on aina jossain määrin ”paikallis-
tietoa” eli tiettyyn tilanteeseen liittyvää ja mahdollisesti vain siinä
pätevää. Fenomenologit puhuvat kuitenkin myös yleisyyden löytä-
misestä fenomenologisessa analyysissa. Yksilöllisistä kokemuksista
löytyy intersubjektiivinen yleisyys. Se tarkoittaa, että tiettynä ajan-
jaksona on tietyn yhteisön jäsenten kokemuksissa, uskomuksissa ja
toiminnassa paljon yhteisiä piirteitä. Tavoitteena ei kuitenkaan vält-
tämättä ole vain tuon yleisen löytäminen, vaan yksittäiselle ja
yksilölliselle ainutlaatuisuudelle annetaan myös oma tärkeä sijansa
(tätä on korostanut esim. Gadamer 1960).
Fenomenologiassa on samanaikaisesti kaksi tutkimussuuntaa. Se
on toisaalta filosofiana suuntautunut yleisiin kysymyksiin ihmise-
nä olemisen luonteesta, kokemuksesta, merkityksistä tai tiedosta.
Toisaalta se pyrkii samanaikaisesti tarkastelemaan niitä yhteydessä
ihmisten kokemusmaailmaan. Fenomenologinen kasvatuksen tut-
kija voi myös liikkua noissa kahdessa suunnassa. Hänen edessään
on yksittäisiä kasvatustilanteita, joista saatavia kokemuksia hän ana-
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Miten kohdataan toiseus?
Kohtaamamme toiset ihmiset ovat luultavasti meille merkityksel-
lisintä elämässä. Ihmissuhteiden erityislaatuisuutta fenomenologit
ja monet muutkin filosofit ovat tarkastelleet sellaisilla käsitteillä tai
käsitepareilla kuten minä – toinen, minä-sinä, kohtaaminen, dialogi-
lysoi. Hänellä on kuitenkin myös käytettävissään kaikki jo olemassa
olevat analyysit ja teoriat, joita hän voi kriittisesti käyttää mahdol-
lisena apuna tutkimuksessaan. Ja tässä mielessä myös fenomeno-
logisen filosofian luomilla teorioilla voi olla hänelle merkitystä.
Fenomenologiassa on korostettu metodin avoimuutta ihmisen
todellisuuden jatkuvasti syvempään ymmärtämiseen. Tuo avoimuus
tarkoittaa näiden filosofisten teorioiden kohdalla sitä, että niitä ei
kuulu käyttää valmiina teorioina ihmisen selittämiseen, ei ”teoreet-
tisena viitekehyksenä” jollekin tutkimukselle. Konkreettisen kasva-
tustilanteen ainutlaatuisuus ei saisi kadota valmiiden yleisten aja-
tusmallien alle. Filosofisilla teorioilla voi olla vain avustajan rooli
varsinaisessa kokemuksen reflektiossa. Ne voivat auttaa meitä ym-
märtämään jotain lisää kasvatustilanteesta.
Fenomenologiassa lähdetään aina ”kulloisenkin minän” näkökul-
masta, itse kunkin ihmisyksilön omasta maailmaan avautuvasta pers-
pektiivistä. Kyse on siis siitä, miten kukin ihminen kokee itsensä ja
maailman, jossa elää. Martin Heidegger on tehnyt teoksessaan Sein
und Zeit (1927) mittavan yrityksen jäsentää yksilön perspektiivin
kokonaisuutta, ”ihmisenä olemisen kokonaisstruktuuria”. Hänen
mukaansa on fenomenologisessa analyysissa löydettävissä joitakin
hyvin yleisiä, kaikkiin elämäntilanteisiin liittyviä ja niiden koke-
mista määrääviä perusasioita. Ne ovat meille kaikille ominaisia ta-
poja suuntautua maailmaan, toisiin ihmisiin, kulttuuriesineisiin,
luontoon ja aina samalla myös itseemme. (Heidegger 1986.)
Kasvatustilanteen hahmottamisen kannalta voisivat olla erityi-
sen haasteellisia filosofien tekemät fenomenologiset analyysit yksi-
lön koetusta (eletystä) suhteesta toisiin ihmisiin  ja hänen koetusta (eletystä)
kehollisuudestaan. Nämä kaksi ihmisenä olemisen aspektia ovat kes-
keisesti rakentamassa kaikkea toimintaamme.
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suus – monologisuus ja toiseus. Ne liittyvät saksalaisen idealismin
filosofiseen traditioon, ja ennen kaikkea sen kritiikkiin, josta eksisten-
tialismi, fenomenologia ja hermeneutiikka ovat kasvaneet esiin. Ajat-
telun lähtökohtana on aina kuka tahansa ”minä” ja hänen suhteen-
sa toisiin ihmisiin. Tästä minälähtöisyydestä juontuu käsite ”toi-
nen” tai ”toiseus”, se on jotain minua vastapäätä olevaa, jotain eri-
laista kuin minä, toinen minulle. Se eroaa monien tieteitten tavasta
tarkastella ihmisten välisiä suhteita ikään kuin ulkoa päin, objektii-
visen tarkkailijan silmin: kaksi ihmistä tuossa kohtaavat toisensa ja
tekevät sekä puhuvat sitä ja tätä. Fenomenologisessa kielenkäytössä
ei siis puhuta tässä mielessä ihmisten välisistä suhteista, vaan tuo
toisten kohtaaminen tapahtuu aina jonkun eletyssä perspektiivissä.
Kohtaamisen aitous
Nykyisessä kasvatusfilosofisessa keskustelussa Martin Buberilla ja
Hans-Georg Gadamerilla näyttäisi olevan klassikon rooli tämän
ilmiöpiirin käsittelijöinä. Kohtaamisen ja dialogisuuden käsitteitä
on käytetty tuossa keskustelussa hyvinkin erilaisissa merkityksissä.
Voimme puhua niiden laajemmasta ja kapeammasta käsittämisestä.
Jotkut käyttävät käsitteitä neutraalisti kuvaamaan vain ylipäätään
kaikenlaisia suhteita toisiin, jolloin kyse on mistä tahansa tapaami-
sesta tai vuorovaikutuksesta.
Kohtaaminen ja dialogisuus on nähty myös merkitykseltään
rajatumpana. Bollnow (1959) on nimittänyt tätä kapeampaa käsi-
tystä eksistentiaaliseksi. Siinä kohtaamisen ilmiö ymmärretään ai-
van erityislaatuiseksi suhteeksi toiseen ihmiseen. Eksistentiaalista
käsitystä on edustanut ennen kaikkea Buber. Hänen kirjoituksis-
saan ”aito kohtaaminen” ja dialogisuus ovat pikemminkin poikke-
uksellisia tapahtumia ihmisen elämässä, ja niiden merkitys nousee
tuosta poikkeuksellisuudesta. Buberin (esim. 1962a) mukaan me
elämme kuitenkin suurimman osan elämäämme monologisissa suh-
teissa toisiin ihmisiin. Olen pelkistänyt Buberin jaottelun näihin
kahteen elämänmuotoon seuraavalla tavalla:
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Kuvio 1. Kahden elämänmuodon dikotomia.
Nykyistä keskustelua ”perinteisen” ja ”uuden” opetusajattelun
välillä, samoin kuin kaikkea ohjaavaa asiakastyötä, voidaan tarkas-
tella tämän Buberin jaottelun pohjalta. Suunnitelmaansa toteutta-
va opettaja tai muu ammattilainen on väistämättä yksisuuntainen,
monologinen suhteessa toiseen, hänellä on tavoite, johon hän pyr-
kii. Kasvatus lienee aina tavoitteellista, eivätkä nuo tavoitteet määrä-
ydy koskaan kokonaan kasvatettavien taholta. Selkeänä esimerkkinä
yksisuuntaisuudesta voidaan ajatella toisten valistamista. Monolo-
ginen näkökulma tuo helposti mukanaan myös teknisen ja metodi-
sen asenteen toimintaan, siis kysymyksen välineistä ja keinoista, joilla
tavoitteeseen pyritään. Kuvaa monologisesta elämästä voi myös laa-
jentaa ”välineellisen rationaalisuuden” käsitteellä, joka kantaa vah-
Monologinen suhde
MINÄ suhde yksisuuntainen TOINEN
- vaikuttaminen - kohteena, objektina
- tavoitteellisuus - välineenä
- suunnitelmallisuus - roolin kautta
- vallankäyttäminen
- hyväksikäyttäminen
- toisen sulauttaminen omaan perspektiiviin
- toisen toiseus, erilaisuus ei ole merkityksellistä
Dialoginen suhde
MINÄ  suhde molemminpuolinen TOINEN
- välitön yhteyden syntyminen - subjekti
- ei suunniteltavissa - persoona
- avoimuus toiselle - kokonaisuus




vasti mukanaan myös pyrkimyksen ihmissuhteiden välineellis-
tymiseen (esim. Taylor 1995).
Mitä vähemmän toisten ”toiseutta” otetaan huomioon, mitä vä-
hemmän opettaja ottaa opetuksessaan huomioon juuri senhetkis-
ten oppilaidensa ainutlaatuisuutta, sitä selkeämmin toiminta on
monologista. Monologisuutta ei kuitenkaan pidä ymmärtää siinä
mielessä arvottavana käsitteenä, että se olisi aina itsessään jotain
huonoa, että kaikkien ihmissuhteiden pitäisi olla dialogisia. Buberin
mukaan valtaosa meidän yhteiskunnallisesta elämästämme eletään
esimerkiksi roolien kautta ja erilaisissa valtasuhteissa. Vallankäyttö
kuuluu ihmisten väliseen elämään, ja ilman rooleja emme selviytyi-
si toiminnastamme yhteiskunnan erilaisissa instituutioissa. Tavoit-
teellinen kasvatus ei ole lainkaan mahdollista ilman monologisia
asenteita toisiin ihmisiin. Siksi voidaankin asettaa vain kysymys,
missä määrin kasvatuksen on oltava monologista, voiko se olla osit-
tain dialogista ja olisiko dialogisuudella positiivista merkitystä kas-
vun kannalta.
Toisen dialoginen kohtaaminen merkitsee tämän eksistentiaali-
sen näkemyksen mukaan aina sitä, että toiseus tekee minuun enna-
koimattomasti syvän vaikutuksen: se koskettaa minua, ”kolahtaa”
minuun erilaisuudellaan, toinen avaa minulle uusia merkitysperspek-
tiivejä, muuttaa minua. Yhteyden kokeminen syntyy usein keskus-
telun ja keskinäisen ymmärtämisen kautta, mutta se voi olla myös
ei-kielellistä. Eräässä keskustelussa musiikkiterapeuttien kanssa nousi
esiin tällainen laajempi käsitys yhteyden kokemisesta. He kuvaili-
vat yhteisen musisoimisen terapeuttista ydintä juuri tuolla sanalla
yhteydentunne. Se on jotain minkä ammattilainen ja asiakas löytä-
vät musiikin tekemisen kautta ilman sanoja.
Oppiminen ymmärretään usein tiedollisena ilmiönä. Toiseuden
kohtaaminen on kuitenkin laajempi asia. Se ei tarkoita tässä samaa
kuin oppia tuntemaan jotain aiemmin tuntematonta. Kyse ei ole
”asiallisesta” tiedostamisesta, oman aiemman tiedon tavoitteellisesta
laajentamisesta, vaan siitä erityisestä ”kolahtamisen” kokemuksesta,
jolla on laaja ja syvä vaikutus meidän koko persoonamme kehittymi-
seen. Ne ovat erityislaatuisia ja hyvin merkityksellisiä kokemuksia
meidän kasvamisen tiellämme.
126
Monet filosofit ovat korostaneet dialogisten kohtaamisten suur-
ta merkitystä yksilön identiteetin muotoutumiselle. Merkitykselliset
suhteet toisiin, isään ja äitiin, ystäviin, rakastettuihin, ehkäpä jos-
kus myös opettajiin luovat meille aina samalla omaa identiteet-
tiämme, ymmärrystä itsestämme; toiset kertovat meille suoraan tai
epäsuorasti, mitä me olemme. Me ymmärrämme itseämme, tai
kuten eksistentialistit mielellään sanovat, tulemme itseksemme, vain
aitojen dialogien kautta, koska ainoastaan sellaisissa ihmissuhteissa
on kyse kokonaisvaltaisesti meidän omasta persoonastamme. Persoo-
nattomassa, roolitetussa toisten kanssa olemisen maailmassa, jota
edellä on nimitetty monologiseksi, ei ole peilauspintaa kaikille per-
soonallisuuden puolille. ( Esim. Buber 1962a; Bollnow 1959; Hei-
degger 1986; Taylor 1995.)
Toisiinsa sulautuvat horisontit
Hermeneutiikassa on kyse ihmisten väliseen elämään kuuluvan kom-
munikaation tutkimisesta. Se on teoriaa ihmisen tavoista ilmaista
itseään toisille, ennen kaikkea puheesta ja kirjoitetuista teksteistä,
ja niiden ymmärtämisestä sekä tulkitsemisesta. Keskinäinen puhu-
minen ja ymmärtäminen on Buberin mukaan yksi dialogisen suh-
teen tärkeimmistä tasoista.Ymmärtämisen ja tulkinnan perusongel-
mana on, kuinka minä voin saavuttaa ymmärryksen toisen toiseu-
desta, siitä mikä on minun omista lähtökohdistani (omat merkityk-
set, arvot, uskomukset jne.) jotain minulle vierasta. Aito ymmärtämi-
nen merkitsee Gadamerin (1960) mukaan tuon uuden ja erilaisen
kohtaamista, ei sitä mikä toisen ilmaisussa on jo entuudestaan mi-
nulle totutulla tavalla tuttua ja itsestään selvää tai mikä tuntuu mie-
luisalta, koska se sopii hyvin yhteen minun aikaisempien ajatusteni
ja tunteitteni kanssa. Tässä kohtaa konstruktivistinen oppimisteoria,
vaikkakin omista lähtökohdistaan, on yhdensuuntainen tämän her-
meneuttisen teorian kanssa.
Toisen erilaiset arvonäkemykset tai ”oudot” ajatukset pois sulkeva
kuunteleminen tai lukeminen ei ole varsinaisesti ymmärtämistä lain-
kaan, koska siinä ei tule ymmärretyksi mitään uutta, se ei muuta
mitenkään kuuntelijaa tai lukijaa. Siitä puuttuu dialoginen suhde
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toiseen. Gadamer edellyttää aidolta ymmärtämiseltä tuota toiseuden
kohtaamista. Kaikki tilanteet, joissa minä haluan ymmärtää toista
ihmistä, ovat potentiaalisesti dialogisia: minun oma perspektiivini,
tai Gadamerin käsittein horisonttini, kohtaa keskustelussa toisen
erilaisen perspektiivin. Ymmärtäminen on noiden erilaisten perspek-
tiivien välinen molemminpuolinen dialogisuhde, se on prosessi, jossa
puhutusta asiasta pyritään löytämään uusi ymmärrys yhteydessä
toiseen. Gadamer nimittää tätä prosessia horisonttien sulautumiseksi.
Näen tässä yhteyden Buberin ajatukseen dialogisen suhteen saman-
aikaisesta molemminpuolisuudesta.
Seuraavassa kuvassa on esitetty tulkinta lähinnä Gadamerin aja-
tuksista, miten ihmisen ymmärrys maailmasta syntyy yhteydessä
toisiin ihmisiin ja heidän ilmaisuihinsa:
Kuvio 2.  Subjektin ymmärrys maailmasta
 ja toisista ihmisistä.
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Käsitys maailmasta, tässä tapauksessa rakkauden ilmiöstä, syn-
tyy toisten ihmisten (yhteisön, yhteiskunnan, kulttuurien) kanssa
käytävien ”keskustelujen” kautta. Olemme yleensä kuulleet jo en-
nen omaa kokemustamme, mistä asiassa on kyse. Meidän merkitys-
maailmamme rakentuu jatkuvasti prosessina, jossa toisten puheista
ja omista aikaisemmista kokemuksista kehkeytyy oma esiymmärrys,
senhetkinen tapamme hahmottaa todellisuutta. Ja tuo esiymmärrys
on sitten taas osaltaan muovaamassa tulevia uusia kokemuksia ja
suhdetta toisten puheisiin.
Meidän käsityksemme ja mielikuvamme maailmasta rakentuvat
pitkälle erilaisista kertomuksista, joita toiset, kasvattajat, toverit,
televisio jne. meille kertovat. Kuvan esimerkin mukaisesti “rakkaus“
on meille itse kullekin vyyhti erilaisista näkökulmista kerrottuja
tarinoita, jotka olemme omaksuneet ja jotka vain osittain rakentu-
vat kiinni omiin kokemuksiimme. (Esim. Ricoeur 1984.)
Kaikki ymmärrys maailmasta ja itsestä ei synny dialogisesti, ak-
tiivisena, omakohtaisena toiseuden ymmärtämisenä. Yhteisön kerto-
musten kantamia uskomuksia ja arvoja omaksutaan hyvin usein pi-
kemminkin passiivisesti ja tiedostamattomasti kuin dialogisesti.
Tämän ajatuskulun mukaan voidaan esimerkiksi kysyä, missä mää-
rin minun rakkauteen liittämäni merkitykset, käsitykset ja arvot
olen vain passiivisesti omaksunut ja missä määrin ne ovat syntyneet
toisten kertomusten dialogisen ymmärtämisen ja oman kokemuk-
sen kautta. Fenomenologis-hermeneuttisessa analyysissa pyritään
juuri tuollaisten merkitysvyyhtien purkamiseen, jotta ymmärtäi-
simme jonkun yksilön tai yhteisön suhdetta vaikkapa rakkauteen.
Oppilaan, ja toki samalla myös opettajan, oppimisen kannalta
on keskeistä kysymys tiedon rakentumisesta osaksi hänen maail-
mankuvaansa ja toimintaansa. Edellä esitetyn kuvan mukaan kaikki
tieto rakentuu yhteydessä toisiin ihmisiin. Oppilaan ymmärrys
opiskeltavista asioista muotoutuu opettajan ja oppilaan tai oppilai-
den välillä kasvatustilanteessa. Buberin ja monien fenomenologien
ajattelussa tuolla minän ja toisen ”välille” syntyvällä sfäärillä on
erityiskorostus: dialogi ei tapahdu meissä erillisinä psyykkisinä
olentoina vaan ”meidän välillämme”. Molemminpuolisuus tarkoit-
taa sitä, että tuo välille kehittyvä ymmärrys ei ole kummankaan
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erillisen osapuolen tuote vaan dialogisessa tilanteessa syntyy uusia
merkitysnäkökulmia maailmaan ja puhujiin itseensä (esim. Buber
1962b; Merleau-Ponty 1962).
Tilaa dialogille?
Voiko sitten opettaminen, tai mikä tahansa ihmissuhdetyö, olla
dialogista? Jos katselemme aiemmin esittämääni Buberin luonneh-
dintaa dialogisuudesta, päädymme ensisijaisesti kielteiseen tulok-
seen. Opettaminen on tavoitteellista toimintaa, johon liittyy aina
myös valtasuhteita. Aito kohtaaminen sanan eksistentiaalisessa mer-
kityksessä on aina ennakoimatonta. Siihen ei voi harkitusti pyrkiä.
Opettaja ei voi minkään metodin avulla varmistaa, että opetus ”ko-
lahtaa” johonkin oppilaaseen.
Kasvatusfilosofeista esimerkiksi Bollnow (1959) on ollut kui-
tenkin sitä mieltä, että vaikka kyseessä on metodisessa mielessä hal-
litsematon ilmiö, on se kuitenkin erittäin olennainen osa ihmisen
kasvua. Sitä ei pidä sysätä pois kasvatuskeskustelusta, vaikka kasva-
tuksen tieteellinen tutkimus on karttanut sitä sen satunnaisuuden
ja ennakoimattomuuden vuoksi.
Buberin ja Bollnowin mukaan ei voi olla olemassa varsinaista
”pedagogista kohtaamista” niin kauan kuin kasvattaja toimii kasvat-
tajan roolissa. Opettaja, samoin kuin jokainen ihmisten kanssa työ-
tä tekevä ammattilainen, voi kuitenkin luoda tavoitteidensa rajoissa
edellytyksiä ohjaussuhteen dialogisille elementeille, vaikka opetus-
suhteen peruslähtökohta olisikin sillään aina monologinen (Bollnow
1959; myös Värri 1997). Silloin hän astuu ulos ammattiroolistaan
ja on tilanteessa läsnä  persoonallisesti ’omana itsenään’. Tämä  taas
edellyttää, että hänellä on yleensäkin ihmisenä dialogista orientaa-
tiota, esimerkiksi sellaista, jossa tähdätään oppilaan oman ymmärtä-
misen kasvuun oppilaan omista lähtökohdista katsottuna. Dialogi-
pedagogiikka on yksi yritys luoda dialogisia kasvamisen edellytyk-
siä, mahdollisuuksia.
Ajatukset pedagogisen tilanteen ainutlaatuisuudesta ja ”kasva-
tuksellisen kohtaamisen kontekstisidonnaisuudesta” johtavat ajatuk-
seen, että kasvatustilanteen ymmärtäminen vaatii kasvattajalta
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dialogista asennetta toiseen. Et voi toimia tilanteessa tilanteen ehdoil-
la, jos et ymmärrä sen tekijöitä, itsesi lisäksi toisia ihmisiä ja heidän
ilmaisujaan. Toinen vaihtoehto onkin, että toimit omilla ehdoillasi.
Toisen ihmisen kohtaamisen taidot ovat olennainen osa kaikkea
ihmisten kanssa tehtävää työtä.
Opettajien ja ylipäätään toisia ihmisiä ohjaavien, auttavien, pal-
velevien ammattilaisten koulutusta ajatellen on tarpeellinen kysy-
mys, voiko hyväksi ammattilaiseksi tulla vain teknisen osaamistiedon
ja tieteellisen tiedon varassa. Edellä hahmotellut teoriat kohtaami-
sesta ja dialogisuudesta tarjoavat siihen oman vastauksensa: olisi
opittava myös tilannekohtaista käytännöllistä harkintaa, toisen her-
meneuttista ymmärtämisen taitoa dialogissa.
Ensisijaiseksi ongelmaksi muodostuukin kysymys, voidaanko
tuollaista ei-tieteellistä ja ei-teknistä tietoa ja taitoa ylipäätään opettaa.
Tässä voisi olla haaste myös ammattikoulutukselle. Onko kyky
dialogiseen suhteeseen joidenkin ihmisten synnynnäinen ja muut-
tumaton ominaisuus ja ovatko toiset sitten vastaavasti luonnostaan
monologisempia, kykenemättömämpiä yhteyteen ja yhteiseen ym-
märtämiseen toisten kanssa? Dialogipedagogit uskovat varsin ylei-
sesti, että dialogisia taitoja voidaan oppia ja opettaa. Sellaisia ovat
esimerkiksi avoimen asenteen kehittäminen suhteessa toisiin,
toiseuden ymmärtämisen taito, toisen kuuntelemisen taito ja  toi-
sen kunnioittaminen. (Esim. Burbules 1993.) Ne ovat taitoja, ja
taitojen oppiminen vaatii kokemuksellista harjoittamista. Dialogi-
muotoinen opiskelu on yksi tapa oppia kokemuksellisesti. Siinä
harjoitellaan dialogista asennetta toisiin dialogien avulla.
Ammattikoulutuksessakin voidaan antaa tilaa, luoda puitteita
dialogisuuden kehittymisen mahdollisuudelle. Aivan ensimmäiseksi
voitaisiin arvioida sen mahdollisia esteitä. Esitän pohdittavaksi tee-
sin: tieteellinen ja metodinen koulutus saattaa ehkäistä ihmisen
elämänhistoriassa hankittuja dialogisia taitoja. Tieteet ja historialli-
sesti kehittynyt tekninen osaaminen ovat ilman muuta keskeinen
osa ammattioppimista. Ongelma on vain siinä, että ne helposti tu-
kevat ainoastaan monologista toiminta-asennetta, joka onkin toki
olennainen osa meidän työmaailmaamme. Monologinen, yksisuun-
tainen asenne ja ”teoriaan perustuva työnote” asettuvat vastakkain
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sellaisen reflektiivisesti tutkivan ja hermeneuttisen työnotteen kanssa,
jota mm. van Manen on edellä vaatinut. Käytännössä tämä ongel-
ma tulee esiin myös ammattikorkeakoulujen korostamassa tutki-
muksellisuudessa. Jos sillä ymmärretään vain tieteellistä tutkimus-
ta, niin jää kehittymättä sellainen tutkimuksellinen ote, jossa reflek-
toidaan omaa toimintaa ja suhdetta toisiin ihmisiin – siis se jossa
kehittyvät käytännöllinen harkinta ja hermeneuttinen tilanneym-
märrys.
Dialogisuuden kannalta voidaan tarkastella myös oppimateriaalia
opetustilanteen yhtenä osapuolena. Dialoginen suhdehan ei sinän-
sä tarkoita keskinäistä ääneen puhumista. Bollnowin (1959) mu-
kaan oppilaan suhde esimerkiksi tekstiin voidaan ymmärtää jossain
määrin samalla tavalla kuin suhde toiseen ihmiseen. Hän haluaisi
ulottaa kohtaamisen käsitteen koskemaan myös merkityksellisiä
lukutapahtumia tai taideteosten kokemista. Jos tekstien tai muiden
teosten takana on ”suuri” tekijä omalla toiseuden äänellään, voi koh-
taaminen olla kasvamisen kannalta hyvinkin merkityksellinen.
Gadamerin teorioissa dialogisella suhteella tekstiin on erityisen
merkittävä rooli. Toinen voidaan kohdata myös tekstissä, joten
dialogisen ymmärtämisen mahdollisuus on olemassa myös suhtees-
sa tekstiin. Oppimateriaali ei ole neutraali materiaalinen esine, joka
tarjotaan oppilaille omaksuttavaksi. Kirjoissa ja kuvissa puhuu toi-
nen ihminen, tekijän oma perspektiivinen tieto- ja arvomaailma,
merkitysten maailma, johon oppilas voi luoda ymmärtämisen pro-
sessissa aktiivisen dialogisen suhteen.
Tämä näkemys herättää kysymyksen oppimateriaalien luontees-
ta. Varsinaiset oppikirjat pyritään perinteisesti kirjoittamaan mah-
dollisimman persoonattomasti: esittelemään tietoja ikään kuin ei-
erityisesti-kenenkään-perspektiivistä. Tieto saa objektiivisen leiman,
se sanoo oppilaalle omalla koulukirjamaisella olemuksellaan, että
tämä on näin, omaksu minut. Ero tulee selvästi esiin, jos vertaam-
me tuollaisia oppikirjoja vaikkapa filosofian, tieteen tai taiteen klas-
sikoihin. Ehkäpä oppimateriaali voitaisiin tuottaa aivan erityisesti
sellaiseksi, että se herättää oppilaassa halun omakohtaiseen, aktiivi-
seen keskusteluun sen kanssa.
Dialogi-pedagogiikassa on korostettu, että kasvamisessa ei ole
kyse vain tiedollisista asioista, tietojen oppimisesta. Tiedollinen
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oppiminen kietoutuu kasvatustilanteessa kokonaiseen verkostoon
erilaisia yhteisölliseen elämään kuuluvia, esimerkiksi kommunika-
tiivisia ja eettisiä, merkityksiä. Näiden lisäksi fenomenologit ovat
levittäneet tuota oppimisen merkitysverkkoa vieläkin laajemmaksi.
Kasvaminen ja oppiminen eivät ole vain ”ajattelevan pään” yksinoi-
keus, vaan siihen osallistuu koko ihminen.
Monet fenomenologit vastustavat ihmiskäsityksessään ihmisen
rationaalisuuden liiallista korostamista, jota he nimittävät intel-
lektualismiksi. Heideggerin eräänä pääajatuksena oli osoittaa, että
ns. korkeampi tiedostaminen, esimerkiksi tieteellinen ajattelu, pe-
rustuu ”alempaan” esiymmärtämiseen, joka meille jokaiselle on ke-
hittynyt elämänhistoriassa ennen mitään tiedettä tai reflektiivistä
ajattelua. Tuo esiymmärrys kietoutuu myös muihin ”alemman” elä-
män aspekteihin, esimerkiksi kehollisuuteen ja tilan kokemiseen.
(Heidegger 1986.) Tässä kokonaisuudessa esimerkiksi ”tiedollinen
oppiminen” ei ole erillisenä lokerona ihmisen mielessä.
Kehollisesti tilassa ja tunnelmassa
Minän ja toisen välinen suhde on yksi perusaspekti ’ihmisenä olemi-
sen kokonaisstruktuurissa’. Toinen perustavanlaatuisesti ihmisten
elämää muotoava asia on koettu kehollisuus ja siihen liittyvät tila
sekä ilmapiiri. Ne ovat aina läsnä myös kasvatustilanteen rakentu-
misessa, mutta onko niillä mitään erityistä kasvatuksellista merki-
tystä?
Sana keho tai ruumis herättää meissä yleensä vain anatomisia ja
fysiologisia ajatuksia sekä mielikuvia, koska meidän kulttuurimme
hallitsevat ihmiskäsitykset, dualismi ja naturalismi, ovat sen meille
sellaiseksi määritelleet. Keho on silloin puhtaasti luonnontieteelli-
nen asia. Jos esitämme näissä kehyksissä kysymyksen kehon kasva-
tuksellisesta merkityksestä, esimerkiksi oppimisen ja kehon välises-
tä suhteesta, on se mielekäs vain luonnontieteelliseltä, lähinnä aivo-
fysiologiselta kannalta. Fenomenologiassa sen sijaan tutkimuskoh-
detta lähestytään aina kokemuksen kautta: miten tuo kehoksi ni-
mitetty asia ilmenee meille koetussa, ei-reflektiivisessä elämän-
virrassa? Tuollaisen tutkimuksen merkitys voi olla siinä, että koke-
133
musmaailmassamme, esimerkiksi kasvatustilanteessa, kehollisuuskin
on läsnä nimenomaan koettuna kehollisuutena eikä esimerkiksi
luonnontieteellisesti ajateltuna anatomis-fysiologisena ihmisruu-
miina.
Minä olen kaksinäkökulmainen
Fenomenologiassa ei siis ole kyse fyysisestä ruumiista, vaan kokonais-
valtaisesta kokemuksesta, joka syntyy, kun itse kukin ihminen toi-
minnallisesti, aistien ja havainnoiden suuntautuu maailmaan, esi-
merkiksi kävelee puhuessaan luokan edessä ja huitoo käsillään pu-
heensa tueksi. Kehollisuutta tarkastellaan tässä yksilön omasta pers-
pektiivistä: se on toiminnassa elettyä, koettua kehollisuutta. Tässä
kokemuksessa ei tapahdu tietoisuuden ja jonkin fyysiseksi sanotun
puolen kahdentumista. Merleau-Ponty (1962) on esittänyt väit-
teen, että dualistinen tapa erottaa ihmisen tietoisuus ja ruumis toi-
sistaan on johtanut meidät ”ulos alkuperäisestä kehon kokemukses-
ta”. Tuo kokemus on hänen mukaansa kokonaisvaltainen ja yhte-
näinen: minä olen tässä tekemässä jotain. Tuo minä ei ole silloin
tietoisuus, mieli, ajattelu, vaan se on ”kehollinen minä” tai ”minä-
keho”.
Fenomenologien mukaan ihmisen toiminta on intentionaalista,
eli me suuntaudumme todellisuuteen merkitystemme, tavoitteidem-
me ja arvojemme perustalta. Näin myös ihmisen toimiva keho,
minun kehoni, on intentionaalinen. Jonkun yksilön toiminnan ym-
märtäminen edellyttää sen perustana olevien merkitysten ymmär-
tämistä.
Me elämme jatkuvasti kehollisen kokemisen näkökulmissa. Ne
määrittävät olennaisesti elämäämme. Merleau-Pontyn (1966) mu-
kaan ”kehollisuus on meidän kaikkien kokemustemme piilevä hori-
sontti”. Se on siis kaikkien meidän kokemustemme itsessään usein-
kin huomaamattomana taustana, jonka perustalla sitten toimimme
maailmassa ja joka on mukana myös kaikessa maailman hahmotta-
misessa, esiymmärryksen rakentumisessa ja sitä kautta myös kor-
keamman ymmärryksen sekä tiedon muodostumisessa. Ja juuri täs-
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tä näkökulmasta asettuu fenomenologinen kysymys esimerkiksi
kehollisuuden ja oppimisen välisestä suhteesta.
Merleau-Pontyn teoria on hyvä esimerkki fenomenologian ko-
konaisvaltaisesta luonteesta. Dualistisessa traditiossa “kokonaisval-
tainen“ kasvatus tarkoittaa myös ruumiin kehittämistä vaikkapa ur-
heilun avulla. Kyse on aivan eri asiasta puhuttaessa koetusta keholli-
suudesta kasvatustilanteessa. Minä olen vaikkapa filosofian luen-
noilla kehollisena minänä, keho on minussa samaa eriytymätöntä
vyyhteä kuin ymmärtäminen ja ”korkeampi ajattelu”.
Merleau-Ponty (1962) puhuu kehon kyvystä ”ymmärtää”, joka
syntyy kokemusten sekä tottumuksen kautta ja ilmenee meidän
välittömässä kehollisessa elämässämme. Hän käyttää tästä esimerk-
keinä ”eroottista ymmärtämistä” (puhutteleeko jokin kehoani eroot-
tisesti?) ja tanssia, jotka eivät yksinkertaisesti edes onnistuisi tietoi-
sen kontrollin alaisuudessa. Hänen tarkoituksensa on korostaa, että
ihmisen elämää ja toimintaa ei ohjaa vain jokin erillinen, korkeam-
pi tietoisuus tai ajattelu. Tässä hän jatkaa Heideggerin alulle pane-
maa projektia. Ja esimerkiksi oppimisen teorialle tämä asettaa haas-
teen tutkia oppimisen erilaisia ulottuvuuksia inhimillisen kokonai-
suuden sisällä.
Ihmisten välinen maailma on kaksinäkökulmainen. Ensimmäi-
nen näkökulma on minä suuntautuneena toiminnallisesti maail-
maan. Ja toinen on sama kääntäen: toinen ihminen, toinen minä
edessäni kehollisena maailmaan suuntautuneena toimijana. Olen
itse samanaikaisesti ”näkevä ja nähty”, kuten Merleau-Ponty on asi-
an ilmaissut. Tämä samanaikainen kaksinäkökulmaisuus on läsnä
kaikissa meidän suhteissamme toisiin: opettajan perspektiivissä op-
pilas on jotain muuta kuin oppilas itse kokee olevansa. Tietoisuus
tästä erilaisuudesta voi kadota vain äärimmäisessä monologisessa asen-
noitumisessa.
Tämä toinen kehollisuuden näkökulma nousee kysymyksestä:
millaisella tavalla toiset ihmiset ovat minulle olemassa ja miten minä
heille? Tämän kysymyksen kautta kehollisuus astuu sisään kentälle,
joka on myös hermeneutiikan tutkimusaluetta, ihmisten välisten
ilmaisujen ja niiden ymmärtämisen maailmaa. Dialogisuuden teo-
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reetikot eivät kuitenkaan ole kovin usein liittäneet toiseuden koh-
taamista ja kehollisuutta toisiinsa.
Toinen ihminen ilmenee minulle kokonaan kehollisena. Max
Scheler (1973) on korostanut kehollisuuden aspektin hermeneut-
tista luonnetta. Hänen mielestään en näe edessäni istuvaa oppilasta
fyysisenä ruumiina, ellei minulla ole sillä hetkellä häneen poikke-
uksellista objektivoivaa luonnontutkijan asennetta (mikä lienee varsin
omituinen asenne opettajalta). Sen sijaan näen hänet välittömästi
kehollisten ilmaisujen kokonaisuutena, liikkeinä, asentoina, ilmeinä,
eleinä, puheena. Nuo ilmaisut, vaikkapa epäilevä ilme oppilaan kas-
voilla, kantavat sosiaalisia merkityksiä, joiden ymmärtäminen on
mahdollista vain jonkun kulttuurisen yhteisön merkityskentässä.
Minun ja toisen ilmaisullinen keho ovat näin kaikkien minä-toi-
nen-suhteiden perustana.
Minän ja toisen välisiä suhteita on usein tarkasteltu “henkisinä“
suhteina. Tuo henkisyys liitetään usein keskinäiseen puhumiseen,
kielellisiin merkityksiin ja niiden ymmärtämiseen. Se johtaa
ajatuksemme helposti vain ”päässä tapahtuvan” alueelle. Ja tuolla
rajauksella kadotetaan mahdollisuus tarkastella esimerkiksi oppi-
misen sekä kehollisuuden yhteyksiä.
van Manenin (1990) kuvaus katseesta, jonka opettaja luo oppilaa-
seensa, on hyvä esimerkki kehollisuuden roolista kasvatustilanteessa.
Hän kritikoi katseen tulkitsemista teknisesti ”katsekontaktin luo-
miseksi”. Tuollainen katseiden välinen suhde syntyy hänen mukaansa
kahden kehollisen ihmisen välille. Kysymys on opettajan ja oppi-
laan välisestä koetusta merkityssuhteesta: mitä merkityksiä tuo kat-
se saa juuri tuossa tilanteessa noiden ihmisten välillä?
”Pedagogisen katseen” tutkimuksen lähtökohtana voisi olla vaik-
kapa seuraavanlainen oppilaan kertomus:
”Minä hakeudun aina luokan perimmäisen pöydän taakse. Siellä
koen olevani paremmassa turvassa opettajan kysymyksiltä ja suorilta
katseilta. Opettajalla on tapana joskus katsoa pitkään jotain oppilasta
puhuessaan. Ja muutenkin on mukavampi näin kuin istua edessä tai
muiden opiskelijoiden keskellä, jotka tuijottavat jos joudun jotain sano-
maan. Sellainen tuijottaminen on ahdistavaa. Opettaja puhuu tuolla
edessä…”
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Fenomenologi kysyy, mitä tässä tapahtuu, mitä nuo puhuvan
minän kokemuksen ilmaisut merkitsevät? Hän tekee analyysin noista
erilaisista ”katseista” ja niiden sisältämistä merkityksistä. Niillä voi
olla pedagogisia merkityksiä, mutta millaisia ne olisivat, selviäisi
vasta tilanteen fenomenologisessa analyysissa.
Tilassa syntyy aina tunnelma
Heideggerin (1986) kuvaamassa ihmisen ”olemassaolon struk-
tuurissa” saa oman erityisen sijansa koettu tila ja siihen aina liittyvä
olotila tai tunnelma. Kokemuksellinen tila ei ole sama asia kuin
fyysinen tila. Objektiivisesti käsitettynä tila on fyysinen paikka, jon-
ne tulemme sisään fyysisinä ruumiina. Kokemuksellinen tila sen
sijaan syntyy vasta, kun tulemme siihen: se syntyy itse kullekin
omana kokemuksena. (Bollnow 1984; Heidegger 1986.) Tilan ko-
kemisen perusta on omassa kehollisuudessa, keho on piste josta tila-
perspektiivi ja sen ilmapiiri avautuvat. Hermann Schmitz (1967)
on ilmaissut tämän jännittävästi sanomalla, että tila virtaa meidän
mukaamme. Se koetaan inhimillisinä merkityksinä.
Tilaa voidaan kuvata esimerkiksi ilmaisulla ”tämä luokkahuone
painostaa minua, herättää minussa painostavan olon”. Kokemani
painostava tila on minulle painostava, oli se sitten jonkun objektii-
visen tilantutkijan mielestä fyysisesti millainen tahansa. Opetustila
voi olla myös viihtyisä ja lämmin tai kolkko ja kylmä. Tällaisilla
inhimillisillä merkityksillähän me rakennamme myös omaa ”kodi-
kasta” asuintilaamme.
Fenomenologien yleiseen tapaan Heideggerkin korostaa, että ky-
seessä ei ole psyykkinen ilmiökenttä, eivät tunteet yksilön sisäisinä
tapahtumina. Emme itse luo tilan ilmapiiriä mielessämme, vaan se
syntyy väistämättä ihmisen kehollisessa yhteydessä maailmaan. Ti-
lan herättämä olo syntyy yhteydessä tilaan, se virittyy tilasta ja ti-
lassa. Kaikissa tiloissa syntyy aina jonkinlainen ilmapiiri, tunnel-
ma, olo.
Kehollisuuteen ja toisiin ihmisiin punoutuva tilan kokeminen
ja siinä syntyvä olotila, virittyneisyys, tunnelma ovat kasvatustilan-
teen ”epäintellektuaalisia” aspekteja. Kun yhdistämme koetun ti-
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lan tarkasteluun minä-toinen-suhteen, muuttuu asetelma entistä
laajemmaksi. Tilan kokemuksessa tilassa olevilla toisilla ihmisillä on
ratkaiseva merkitys ilmapiirin synnylle ja muuttumiselle. Kasva-
tuksellinen tila on aina ihmistila. Kyse ei siis ole vain esimerkiksi
luokkahuoneen sisustuksesta tai valaistuksesta, vaan ennen kaikkea
siitä, millainen sosiaalinen tunnelma siellä on.
Voin reflektoida tässä omia opetuskokemukseni, jotka ainakin
viittaavat siihen, että tilalla on huomattava merkitys esimerkiksi
keskustelun onnistumiselle. Liian suuri tila, jonne opiskelijat ripot-
tautuvat istumaan hajalleen, saa aikaan erillisyyden tunnelman ja
hiljaisuuden. Tuollaisessa autiossa tilassa ei synny ”tiivistä tunnel-
maa”, ei ihmisten välistä yhteyttä. Tila muuttuu, jos pyydän opis-
kelijoita istumaan eteen, lähelle toisiaan. Hyvä keskustelunaihe syn-
nyttää yhteyden, ja opettajan näkökulmasta katsottuna ryhmän
ympärille muodostuu uusi ilmapiiri – keskustelu saattaa kiihtyä –
ja samalla liika tila häipyy huomaamattomana taustalle.
Bollnowin tutkielma Kasvatuksellisesta atmosfääristä (1964) tar-
kastelee ihmisten välistä tilaa. Kirjan alaotsikko on saksalaisesti:
Tutkimuksia kasvatuksen tunteenomaisista ihmisten välisistä edel-
lytyksistä. Hän käsittelee kirjassaan esimerkiksi sellaisia kasvatus-
tilanteeseen liittyviä ilmiöitä kuten luottamus ja turvallisuus, iloi-
suus, rakkaus ja kunnioitus. Esimerkiksi ”koti” ilmenee lapselle täl-
laisina merkityksinä. Hermeneutikkona hän ei kuitenkaan tarkastele
niitä lapsen ”psyykkisinä” tunteina vaan kasvatuksellisena atmosfääri-
nä, joka syntyy heidän välilleen. Nuo ihmisten välille syntyvät tun-
nelmat ovat luomassa tilan kokonaiskokemusta. Tila voi olla turval-
linen, iloinen, raskas, pingottunut, levoton tai vaikkapa avoimuu-
teen rohkaiseva.
Varmaankin voidaan puhua myös dialogisesta ilmapiiristä, jon-
ka kokemus on erilainen kuin kokemus monologisesta tilanteesta.
Jos istut kaksi tuntia liikkumatta ja puhumatta ja vain kuuntelet
luentoa, joka ei ole mitenkään erityisesti juuri sinulle suunnattua
puhetta, koet tilan ja sen ilmapiirin erilaisena kuin, jos osallistut
itse aktiivisesti keskusteluun sekä koet yhteyden toisiin ihmisiin.
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Vinttikomeron ongelma
Kasvatustilanne rakentuu kasvattajan ja kasvatettavan minä-perspek-
tiivien välisenä suhteena. Se on kehollinen suhde ja toteutuu aina
määrätyllä tavalla virittyneeksi koetussa tilassa. Tuossa ulkoapäin
katsottuna näennäisesti samassa tilanteessa kasvattajan ja kasvatet-
tavan merkitysperspektiivit, olotila, kokemukset ja ymmärtäminen
ovat erilaiset.Tämä kaksinäkökulmaisuus tuottaa meille dialogi-
suuden, ymmärtämisen ja kehollisuuden ilmiöpiirit sekä niitä kos-
kevat kysymykset.
Seuraavassa kuvassa olen tuonut yhteen tämän kirjoituksen eri
aspekteja. Erityisnäkökulmana kuvassa on oppilaan suhde tietoon.
Kuvan runko perustuu alun perin Jaspersin (1985) teoriaan ihmi-
sen maailmankuvan eri tasojen luonteesta. Olen muuntanut ja laa-
jentanut sitä edellä esiin tulleiden teorioiden näkökulmista.
Kuvio 3. Oppilaan suhde tietoon.
MAAILMA
   Tilanne
   Toiset
 ANKKUROITUMATON TIETOUS
      - toisten kertomuksia
      - ”vieraita ääniä”
OMAT VÄLILLISET, TIETOISET KÄSITYKSET
 - oman ja vieraiden ”äänien” sisäinen dialogi
 - ymmärtäminen
 - omaksi tulleita toisten kertomuksia
OMA VÄLITÖN SUHDE MAAILMAAN






Kuvan tulkinta lähtee siitä, että kyseessä on itse kunkin minän
suhde maailmaan. Sen voisi kyllä nähdä yksilön tietoisuuden tai
mielen sisäisten eri tasojen kuvauksena, mutta silloin joutuisimme
dualismin ongelmaan, joka vesittäisi kehollisen osuuden ihmisen
suhteessa esimerkiksi oppimistilanteeseen. Kehollisuus on myös
tuota suhdetta maailmaan, eikä vain toiminnallisuutena ja kokemi-
sen perustana vaan myös ”ymmärtämisenä” ja merkitysten ilmaisu-
na toisille ihmisille.
Ankkuroitumattoman tietouden tasolle sijoittuu kaikki toisilta
ihmisiltä tuleva tietous, joka ei kiinnity osaksi yksilön omakohtais-
ta maailma-suhdetta. Sellaista vinttitietoutta on meille kaikille
varastoitunut suuret määrät elämämme aikana. Ne ovat toisilta
kuultuja tai luettuja mielipiteitä, käsityksiä ja uskomuksia esimer-
kiksi siitä, millaista on hyvä opetus. Kysyttäessä voimme noutaa
niitä vintiltä ja vaikka kertoa toisille, että hyvä opetus on sitä ja sitä,
mutta tuolla kertomuksella ei ole välttämättä mitään tekemistä
meidän oman opetustoimintamme kanssa. Ihmisillä on siis käsi-
tyksiä, jotka eivät liity mitenkään heidän omaan kokemukselliseen
ja toiminnalliseen tapaansa olla suhteessa maailmaan. Fenomeno-
logiassa on korostettu tässä suhteessa eroa kokemusten ja käsitysten
välillä.
Oppimisen ja opettamisen näkökulmasta tuo vinttikomero he-
rättää huolestuneen kysymyksen: pitäisikö opittavan tiedon ankku-
roitua yksilön omaan varsinaiseen maailma-suhteeseen, hänen omaan
maailman näkemisen tapaansa ja toimintaansa? Vai riittääkö, että
osaamme toistaa toisilta kuulemiamme tai lukemiamme ajatusraken-
nelmia riippumatta siitä, onko niillä meille mitään henkilökohtais-
ta merkitystä? Ja voidaanko silloin puhua ainakaan kasvamisesta?
Nämä kysymykset ovat keskeisiä kaikessa opetuksessa, joka pyrkii
muuttamaan yksilön toimintatapoja.
Olen käyttänyt kuvassa hyväkseni myös Ricoeurin (1992) teori-
aa yksilön identiteetin muotoutumisesta suhteessa toisten ihmis-
ten kertomuksiin. Meidän mielemme on ”moniääninen”: se on suu-
relta osin rakentunut elämämme aikana kohtaamiemme toisten ih-
misten puheista, merkityksillä ladatuista ”äänistä”, jotka kertovat,
mitä maailma on ja mitä me itse olemme. Tuo muotoutuminen
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voidaan ymmärtää ulkoisten keskustelujen siirtymisenä sisäisiksi
keskusteluiksi (myös Bahtin 1991).
Ankkuroitumattomuus tarkoittaa ylimmällä tasolla sitä, että sinne
muistiin otetut kertomukset eivät tule lainkaan tuollaiseen sisäi-
seen keskusteluun. Kuvan keskimmäinen taso, josta käytän ilmai-
sua ”omaksi tulleet kertomukset”, on tuollaisen sisäisen keskustelu-
prosessin tulosta tai jatkuvaa sisäistä keskustelua. On kuitenkin luul-
tavaa, että vain osa omaksi tulleista käsityksistä tai kertomuksista
on aktiivisen dialogisen ymmärtämisen tulosta ja osa on omaksuttu
pikemminkin passiivisesti.
Välillisyys välittömän vastakohtana erottaa tämän tason alimmas-
ta tasosta. Välillisyydellä viitataan maailmankuvan, käsitysten, ker-
tomusten koettua elämää yleisempään luonteeseen. Esimerkiksi
yksilön luontokäsitys eroaa jostain hänen elävästä luontokoke-
muksestaan välillisyytensä, yleisyytensä, ajatuksellisen etäisyytensä
vuoksi. Ero tulee siitä, että luontokäsitys syntyy yhteydessä toisten
ihmisten kertomuksiin, kun taas kokemus jostain luonnonilmiöstä
on tässä ja nyt minun omani, vaikka nuo kertomukset olisivatkin
osin muovaamassa ja suuntaamassa kokemusta.
Kuvan alimmalla tasolla on käsitteellistetty meidän välittömän
maailma-suhteemme eri puolia. Me toimimme maailmassa ja ais-
timme ja koemme sitä. Tämä taso ohjaa meidän toimintaamme ja
suhdettamme esimerkiksi toisiin ihmisiin mahdollisesti enemmän
kuin toisen tason tietoiset käsitykset. Se on luonteeltaan hyvin in-
tuitiivista, ei välttämättä lainkaan toimijalle itselleen tiedostettua.
Esimerkiksi arvot kuulunevat tälle tasolle. Ne eletään tunteina
aina silloin, kun maailmassa tulee vastaan jotain rumaa tai kaunis-
ta, hyvää tai pahaa, tavoittelemisen arvoista tai vaikkapa vastenmie-
listä. Tietoisten käsitysten tasolla olemme enemmän selittävien ker-
tomusten varassa: saatamme kertoa, miten pidämme vaikka rasis-
mia todella pahana asiana, mutta vasta silloin, kun törmäämme itse
läheisesti somaliin tai venäläiseen, voimme reflektoida omia
arvojamme tämän ulkomaalaisten toiseuden suhteen. Arvomme ovat
usein erilaisia kuin ajatuksemme ja selityksemme. Lainaan tähän
osuvan katkelman eräästä Agatha Christien dekkarista:
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”Elinor sanoi hämmentyneellä äänellä:
 - Mutta hän halusi kuolla…
Herra Seddon kiillotti silmälasejaan ja sanoi:
 - Voi hyvä Elinor neiti, ihmismieli on rakenteeltaan sangen
omituinen. Rouva Welman on kenties ajatellut, että hän tah-
toisi kuolla; mutta sen tunteen rinnalla kyti toivo että hän
toipuisi kokonaan. Ja sen toivon vuoksi hänestä kenties tun-
tui, että testamentin tekeminen tietäisi onnettomuutta.”
(Christie 1990.)
Alin taso herättää oppimisen kannalta kysymyksen, millaista on
oppiminen ja opetus, joka saa aikaan kasvua näissä yksilön toimin-
taa keskeisesti ohjaavissa ”perusrakenteissa”. Puhumisen ja tekstien
kautta tavoitetaan ehkä pääasiassa kaksi ylintä tasoa. Tosin on ole-
massa myös puhetta, kuten runous, joka vaikuttaa meissä myös elä-
myksellisillä tasoilla. Määrätynlainen puhe ja teksti voi koskettaa
siis myös alinta tasoa. Esimerkiksi metaforinen kielenkäyttö, kuten
kuvallinen ilmaisu ja ymmärtäminen yleensäkin, voisi sitoa oppi-
mista yksilön kokemukselliseen maailmantasoon. Oppikirjojen ja
kenties opettajankin kielellisen ilmaisun ihanteena on kuitenkin
yleensä pidetty ”asiatyyliä”.
Opettajan kertomus siitä, miten asiat ovat, tulee ylipäätään var-
sinaisen ymmärtämisen piiriin, jos sille löytyy ankkuri. Ankkuroi-
tumisalusta voi löytyä keskimmäiseltä tasolta, opettajan kertomus
saattaa herättää oppilaassa kiinnostuksen eli sille on olemassa alusta
oppilaan jo olemassa olevassa käsitysten kentässä. Oppiminen voi
myös ankkuroitua vieläkin alemmaksi oppilaan kokemushistoriaan,
esiymmärrettyyn merkitysten maailmaan, arvoihin tai keholliseen
ymmärtämiseen.
Oppimisen ankkuroitumista ajatellen kuvan alin taso on haastavin
epäintellektuaalisen luonteensa vuoksi. Se herättää ainakin seuraa-
van kysymyksen, johon en kuitenkaan yritä tässä vastata: mikä on
oppimisen suhde kokemukseen, toimintaan, esiymmärrykseen, ar-
voihin tai keholliseen ilmaisuun ja ymmärtämiseen? Tai jos ajatte-
lemme laajemmin kasvatusta: mikä on tämän yksilön omimman
maailma-suhteen tason rooli ja merkitys kasvamisessa? Kokemus-
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ten kautta oppimisen teoriat ovat yksi mahdollinen vastaus ankkuroi-
tumisen kysymykseen. Oma, välitön, kehollinen kokemus ja sen
reflektio on erilainen tie maailman hahmottamiseen kuin toisten
kertomusten kuuleminen tai lukeminen. Kehollisuuden ja muiden
ei-reflektiivisten elämän tasojen fenomenologia tukee ajatusta ihmi-
sen oppimisen ja kasvamisen kokonaisvaltaisesta luonteesta.
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Noema, noesis ja taidekritiikki
–Jaana Parviainen–
Johdanto
Ovatko taiteen vastaanottajan tunteet ja ajatukset koetun teoksen
synnyttämiä? Liittääkö katsoja teokseen merkityksiä, jotka eivät syn-
ny teoksesta itsestään? Estääkö vastaanottajan oma asenne näkemästä
teoksen merkityssisältöjä? Ilmeisesti voimme vastata kysymyksiin
myöntävästi: katsomiskokemus saattaa herättää monenlaisia ajatuksia
ja tunteita, joista kaikki eivät välttämättä liity teokseen lainkaan.
Ilmeisesti katsojalla voi myös olla voimakas ennakkoasenne, joka
estää häntä näkemästä teokseen sisältyviä piirteitä. Oletamme siis,
että katsojan havainto ja kokemus eivät tarkoita samaa kuin havait-
tu teos. Katsomme teoksia usein ”luonnollisella asenteella”, jolloin
emme tee eroa oman kokemuksemme ja havaitun teoksen välillä.1
Taidekritiikin eettiset ongelmat syntyvät lähinnä vasta silloin, kun
julkinen teoskritiikki on kirjoitettu luonnollisella asenteella.
Kun kriitikko suhtautuu teokseen luonnollisella asenteella, hän
joko olettaa oman kokemuksensa teoksesta olevan sama kuin
arvioimansa teoksen tai väittää arvioivansa teosta objektiivisiin kri-
teerein ilman subjektiivisia tulkintoja. Molemmissa tapauksissa on
kyse perimmältään samasta eli siitä, että kriitikko ei reflektoi eroa
oman kokemuksen ja koetun teoksen välillä. Väitän, että kritiikin
luotettavuus kiteytyy tämän hiuksenhienon eron pohdintaan ja että
julkinen taidekritiikki ja kriitikon työ edellyttää reflektoivaa suh-
detta oman kokemuksen ja arvioitavan teoksen välillä. Kriitikot, jotka
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kyseenalaistavat luonnollisen asenteen taiteeseen, joutuvat painimaan
oman kritiikkinsä luotettavuutta koskevan ongelman kanssa aina
jokaisen yksittäisen teoskritiikin kohdalla erikseen: Miten arvioin
omien ennakkoasenteitteni, ennakkotietojeni, tunteitteni ja ajatus-
teni vaikutusta teoksesta syntyneeseen kokemukseen ja siitä kirjoi-
tettuun arvioon? Millä tavoin kirjoittamani kritiikki tuo esille eron
ja yhteyden koetun teoksen sekä omien kokemusteni välillä? Useim-
mat julkisuudessa käydyt kiistat teoskritiikeistä2  koskevat hämärää
aluetta koetun teoksen ja kriitikon omien näkemysten välillä
On selvää, että estetiikka ja taiteen kritiikki laajasti ymmärret-
tyinä käsittelevät taiteen arvioimisen perusteita. Estetiikassa on kui-
tenkin keskusteltu varsin yleisellä tasolla siitä, millainen on vas-
taanottajan esteettinen kokemus tai miten taideteoksen hyvyyttä
voidaan arvioida. En kuitenkaan aio tässä lähestyä edellä muotoile-
maani ongelmaa taiteen estetiikan näkökulmasta. Ongelma on luon-
teeltaan enemmän kritiikin etiikkaa kuin estetiikkaa koskeva, koska
kriitikon, taiteilijan, lukijan ja tiedotusvälineen suhde on myös mo-
nimutkainen valtasuhde. Jätän näiden eri toimijoiden valtasuhteen
tarkastelun tällä kerta syrjään. Tarkoitukseni on pohtia kriitikon itse-
reflektiivisyyden luonnetta, josta mielestäni voi avautua kriitikon
(itse)kasvatuksellinen projekti.
Pyrin valaisemaan Edmund Husserlin kahden käsitteen – noeman
ja noesiksen – avulla sitä, miten kriitikko voisi analysoida omien
ennakkoluulojen, asenteiden, tunteiden ja ajatusten vaikutusta teok-
sesta syntyneeseen kokemukseen ja siitä kirjoitettuun arvioon. Läh-
tökohta on näin kriitikon, erityisesti näyttämötaiteita arvioivan krii-
tikon, elämismaailma. Pyrin hahmottamaan varsin arkipäiväisiä seik-
koja, jotka vaikuttavat arvion syntyy ja jotka sekä analyyttinen että
fenomenologinen estetiikka ovat usein sivuuttaneet. Husserlin trans-
sendentaalisen fenomenologian tuominen tähän yhteyteen saattaa
vaikuttaa varsin kaukaa haetulta, ja kenties se joiltakin osin onkin.
Husserlin fenomenologisen filosofian vaikeaselkoisuudesta huolimat-
ta uskon, että noema- ja noesis-käsitteet voivat valottaa katsojan




Husserl käyttää esimerkkinä kukkivaa omenapuuta pohtiessaan
noeman ja noesiksen käsitteitä. Hän sanoo: ”Olettakaamme, että
katselemme mielellämme puutarhassa kukkivaa omenapuuta, tuo-
retta vihreää nurmikkoa jne. On ilmeistä, että havaitseminen ja sitä
seuraava pitäminen eivät ole samaan aikaan sitä mitä on havaittu ja
pidetty.”3  Husserl erottaa tässä toisistaan havaitsemisen eli ”ome-
napuun katselemisen” ja sen mitä on havaittu eli ”nähdyn omena-
puun”. Hän mainitsee, että tässä tapauksessa havaitsemiseen liittyy
pitäminen, mutta havaitseminen on eri asia kuin ”havaittu” ja sa-
moin pitäminen on eri kuin ”pidetty”.
Husserlin mukaan kaikki tietoisuus on intentionaalista, tietoi-
suutta jostakin; havaitseminen edellyttää jonkin havaitsemista.
Intentionaalisuuden suuntautuneisuuden aktia, tässä tapauksessa
omenapuun havaitsemista, Husserl kutsuu termillä noesis. Noesis
voi olla esimerkiksi katsomisen, ajattelemisen, muistamisen, rakas-
tamisen tai arvostelemisen akti. Termillä noema Husserl puolestaan
kutsuu suuntautumisen kohdetta eli katsottua katsottuna kuten
”kukkivaa omenapuuta nähtynä” tai yhtä hyvin ajateltua ajateltuna,
muistettua muistettuna tai rakastettua rakastettuna. Jokaisella noe-
siksella on noemaattinen korrelaatio. Toisin sanoen missä tahansa
noesis ilmenee, se on aina suoraan yhteydessä noemaan.
Husserlin mukaan intentionaalisuuden kokemuksella on kaksi
osaa: materiaalinen puoli ja noeettinen puoli.4 Edellinen koostuu
hylestä eli aistimusdatasta tai hyleettisestä datasta ja jälkimmäinen on
intentionaalinen morfe eli noesis.5 Materiaaliset komponentit eli
hyleettinen data sisältää värin, kosketuksen ja äänen datan mutta
myös nautinnon ja kivun havainnon ilmentymät sekä tahtomisen,
muistamisen ja kuvittelun hetket. Hyleettinen data on se, mikä on
”annettu” meille, minkä passiivisesti ilman pyrkimyksiä vastaan-
otamme.6  Toisin kuin hyleettisen datan tietoisuuden noeettisten
piirteiden pyrkimyksenä on ymmärtää ja antaa merkityksiä.7 Noeet-
tinen merkityksenanto hahmottaa kokonaisuuksia ja identiteettejä
hyleettisestä datasta. Mitä tulee kukkivaan omenapuuhun, hyleet-
tinen data tarkoittaisi kukkivan omenapuun näkemistä ennen kuin
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hahmotamme näkevämme puun, toisin sanoen ennen kuin muo-
dostamme datasta jonkin merkityssisällön.
Intentionaalisuuden aktissa noesis aktivoi hyleettisen datan ja
noesiksen sekä hylen yhteisvaikuksena tulee ilmi kokemussisältö eli
noema. Noemaa ei saa sekoittaa varsinaiseen havainnon kohteena
olevaan tosiasialliseen objektiin, tässä tapauksessa omenapuuhun
todellisena, fyysisenä esineenä. Noema ei esiinny fyysisessä todelli-
suudessa, siten että sitä esimerkiksi voitaisiin tutkia luonnontieteen
menetelmin. Fenomenologinen asenne edellyttää fyysisen objektin
sulkeistamista (epookkia), keskittymistä objektin noemaattiseen ja
noeettiseen tarkasteluun.8 Fyysisellä ja todellisella objektilla voi olla
lukematon määrä noemavaihtoehtoja, eikä yksikään yksittäinen
noema voi tyhjentävästi selittää intentionaalisen objektin luonnet-
ta tai ominaisuuksia.9  Erilaisista havaintoakteista syntyy yhteenkie-
toutumisen tuloksena puun eri noemojen systeemi, joka Husserlin
fenomenologisen reduktion kautta voi puolestaan johtaa omena-
puun eidoksen, olemuksen, näkemiseen.10  Näin kokonainen ome-
napuun noema koostuu noemaattisten hetkien yhdistelmästä.11
Kuten edellä totesin, fenomenologinen asenne edellyttää fyysi-
sen objektin sulkeistamista, keskittymistä objektin noemaattiseen
ja noeettiseen tarkasteluun. Husserlin fenomenologinen kuvaus pyr-
kii paljastamaan välittämän intuition, joka tulee esille intentionaali-
sessa aktissa.12  Perimmältään tässä on kysymys siitä, että me vain
sallimme havaitsemisen tulla tarkastelun kohteeksi, kuvatuksi havai-
ttuna tai muistetun esineen tulla kuvatuksi muistettuna. Husserlin
mukaan fenomenologia tieteenä etenee puhtaan kuvauksen kautta.
Hän toteaa: ”Fenomenologia on itse asiassa puhtaasti deskriptiivinen
tiede, joka tutkii transsendentalisesti puhtaan tietoisuuden kenttää
puhtaan intuition valossa.”13  Husserl väittää, että fenomenologinen
metodi ei vain ala kuvailulla vaan myäs päättyy kuvailuun.14  Hän
uskoi, että ennakko-oletusten sulkeistaminen ja pitäytyminen pelk-
kään kuvailuun ilman arvottavia kannanottoja on filosofointia toi-
minnan perimmäisessä kriittisessä mielessä. Hän oletti, että filoso-
fin tehtävänä on sallia asioiden ja ilmiöiden olemusten tulla esille
sellaisina kuin ne ovat.
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Palatkaamme vielä Husserlin omenapuuhun. Voimme havain-
noida omenapuuta usealla eri tavalla. Sitä voi katsella, kuunnella,
haistella, kosketella, maistella, sitä voi havainnoida kaukaa ja lähel-
tä, voimme kierrellä sen ympärillä, istua sen alla, nähdä sen eri vuo-
denaikoina, erilaisten sääolosuhteiden vallitessa tai voimme muis-
tella omenapuuta jossakin, vaikka emme sitä näkisi. Husserlin mu-
kaan objekti ei voi olla vain annettu hyleettisenä datana, vaan sen
täytyy olla annettu jollain tavalla, jostakin perspektiivistä suhteessa
muihin objekteihin. Intentionaalisuuden suuntautuneisuuden akti-
na noesiksella voi olla useita erilaisia aktityyppejä kuten katsomi-
nen, haistaminen, muistaminan, kuvitteleminen jne. Aivan kuten
noesis voi olla luonteeltaan monenlainen, myös noema ilmenee
meille erilaisina teettisinä hetkinä. Teettinen viittaa siihen, miten
noeman luonne määräytyy, onko kysymyksessä kuviteltu vai muis-
tettu noema. Kun näen puun puutarhassa, teettinen hetki koskee
puuta nähtynä tietystä paikasta. Jos taas muistan nähneeni puun
puutarhassa, puuta koskeva teettinen hetki koskee muistettua. Jos
kuvittelen näkeväni Husserlin omenapuun, teettinen hetki tarkoit-
taa tälläin kuviteltua.
Nähdessäni puun puutarhassa välttämättä havaitsen sillä olevan
tiettyjä ominaisuuksia kuten värin, muodon, koon ja liikkeen.15
Kuten edellä totesin, erilaisista havaintoakteista syntyy yhteenkie-
toitumisen tuloksena puun eri noemojen systeemi. Samaan aikaan
havaitsemisellani itsessään, noeettisella aktillani, on jokin luonne
kuten vaikkapa väsymys, intensiteetti, liikkumattomuus, nautinnon-
halu tai humala. Viimeksi mainitut havaitsemisen subjektiiviset piir-
teet eivät vaikuta havaitun objektin eli omenapuun piirteisiin. Puu
saattaa näyttäytyä kahtena humalassa, mutta en silti oleta, että puun
viereen olisi kasvanut toinen, samanlainen puu yön aikana. Kun
kuvataan intentionaalisen objektin piirteitä, pyritään välttämään
sekoittamasta niitä havaitsemisen subjektiivisiin piirteisiin. Subjek-
tiiviset havainnon kvaliteetit eivät välttämättä liity objektiin vaan
ovat tapoja, joiden kautta olemme objektista tietoisia. Husserlin
mukaan voimme hahmottaa kaksi intentionaalista objektia, sellai-
sen noeman (”tyhjä X”), josta on sulkeistettu kaikki subjektiiviset
havaitsemisen tavat, ja noeman, johon kuuluu subjektiivinen ha-
148
vaitseminen. Nämä kaksi Husserlin mainitsemaa intentionaalista
noemaa eivät sulje toisiaan pois tai ole toistensa vastakohtia. Voim-
me hyvin ajatella molempia yhtä aikaa, toisin sanoen voimme sekä
hämmästyä näkevämme puun kahtena (ja pitää sitä todellisena teet-
tisenä kokemuksena) että olettaa näkevmme vain yhden puun. Tosi
asiassa ”tyhjä X” ei ole lainkaan intentionaalinen objekti vaan jota-
kin sellaista, josta voimme olla tietoisia mutta jota emme voi kos-
kaan tavoittaa.16
Aivan kuten humalainen saattaa nähdä omenapuun kahtena, tie-
tyissä tilanteissa havaitseminen on pelkkä hallusinaatio tai kangastus:
havaittu ”omenapuu” edessämme ei olekaan olemassa todellisuu-
dessa. Aikaisemmin todelliseksi luultu suhde havainnon ja fyysisen
objektin väliltä on hävinnyt. Hallusinaatio ja hallusinaation kohde
jäävät, vaikka niillä ole mitään todellista, johon ne olisivat yhtey-
dessä.17  Samankaltainen tilanne syntyy silloin, kun katselemamme
omenapuu palaa, muuttuen näin toiseksi olomuodoksi, mutta kos-
ka noemalla ei ole kemiallisia elementtejä ja todellisia ominaisuuk-
sia, meille jää edelleen muistamisnoema omenapuusta. Husserlin
mukaan olennaista ei ole se, onko intentoidulla objektilla todelli-
suudessa tai reaalisessa maailmassa aktualisoituvaa referenssiä Noema
voi hyvin olla jokin kuviteltu olento kuten Loch Nessin hirviö,
kentauri tai enkeli. Husserlin fenomenogian avulla voimme tarkas-
tella unta unena tai hallusinaatiota hallusinaationa ja pitää näitä
aivan yhtä todellisina teettisinä hetkinä kuin nähtyä nähtynä tai kir-
joitettua kirjoitettuna.
Kuten Husserlin hallusinaatiosta kertova esimerkki osoittaa, il-
meisesti on niin, että emme voi aina tarkalleen tietää, mikä noema
tai minkä luonteinen noema vastaa noeettista aktia. Noeettinen akti,
vaikkapa nautinnon tai vihan kokemus, ei aina korreloi havaitun
asian tai esineen noemaan, johon meillä sillä hetkellä on inten-
tionaalinen suhde. Suhde saattaa osoittautua vääräksi, kun tarkaste-
lemme asiaa lähemmin. Kun jonkun toisen kertoma asia eli sanottu
aiheuttaa minussa Ärtymyksen tunteen, en voi olla täysin varma,
johtuuko se siitä, mitä toinen sanoo eli mitä on sanottu, vai siitä,
että päätäni särkee. Vai johtuuko ärtymyksen tunteeni kenties siitä,
miten toinen asian sanoo, pikemmin kuin siitä mitä hän sanoo? On
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mahdollista, että toisenlaisessa mielentilassa sanottu saattaisi hu-
vittaa minua. Ilmeisesti on niin, että koemme monia tunteita, joi-
den noemaa emme tarkalleen pysty hahmottamaan tai jäljittämään.
Saatamme esimerkiksi olla kateellisia ystävämme menestyksestä,
vaikka emme myöntäisi kateuden pistosta edes itsellemme. Jos
tarkastelemme asiaa lähemmin, saatamme huomata, että kateuden
tunteen noema ei olekaan toisen menestys vaan oma epäonnis-
tumisemme samassa tilanteessa. Vastaavanlaisia esimerkkejä voisim-
me löytää loputtomasti.
Intentionaalisuuden suuntautuneisuuden aktit ja niiden koh-
teet ovat pieniä osasia, jotka muodostavat loputtoman tietoisuuden
virran. Yksittäiset välähdyksenomaiset hetket kulkevat nopeasti ohit-
se, joten ehdimme harvoin paneutumaan satunnaisiin tunteisiimme
ja ajatuksiimme lähemmin. Esimerkiksi jutellessamme ystävämme
kanssa saatamme yllättäin muistaa jonkin asian, joka tulee meidän
mieleemme keskustelun takia tai jostain muusta syystä. Kuun-
telemis- ja muistamisaktin ohessa saatamme katsella ohi lipuvaa lii-
kennettä kahvilan ikkunasta, vieressä istuvan naisen selailemaa ilta-
päivälehden lööppiä ja huomata vatsamme murisevan nälästä. Tus-
kin voimme samaan aikaan keskittyä moneen intentionaalisuuden
aktiin yhtä aikaa tässä monimutkaisessa tietoisuuden virrassa, silti
saatamme sujuvasti vaeltaa käsillä olevista esineista muistoihin ja
fantasioihin, silti sekoittamatta fantasiaa todellisuuteen tai muisto-
ja fantasiaan.18  Tämän tietoisuuden yksittäisten aktien ja aktin koh-
teiden lyhytkestoisenkin virran sanallinen kuvaaminen vaatisi mo-
nimutkaista ja yksityiskohtaista kuvailua, ja tuskin senkään jälkeen
kaikkea olisi mahdollista ilmaista sanoin.
Näyttää siltä, että pidämme usein tiukasti kiinni tietyistä opituis-
ta ja totutuista noeetis-noemaattisista korrelaatioista, vaikka ne mitä
ilmeisimmin eivät olekaan suoraan yhteydessä toisiinsa. Saatamme
esimerkiksi uskotella itsellemme, että rakkauden tunteemme koh-
de on tietty, rakastettu ihminen. Kun pohdimme asiaa tarkemmin,
saatamme huomata, että rakkauden kohteemme ei olekaan ihmi-
nen, vaan tarve kokea rakkauden tunnetta tai olla rakastettu. Noeet-
tis-noemaattisten korrelaatioiden pohdinta edellyttää fenomeno-
logista asennetta, siten että hahmotamme kuvailun kautta intentio-
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naalisen aktin kohdetta, pyrkien asettamaan sivuun sellaiset, jotka
eivät ole kyseisen noeettisen aktin noemoita.19
Yritän seuraavaksi tarkastella, miten noema- ja noesis-käsitteet
voisivat valottaa taiteen kritiikkiä ja erityisesti kriitikon arvostelun
pyrkimystä sekä hahmottaa itse teosta että välittää lukijalle oma
näkemyksensä teoksesta. Haluan ennen kaikkea problematisoida krii-
tikon noeettis-noemaattista korrelaatiota, koska kuten edellä tote-
sin, aina ei ole helppo jäljittää sitä, mikä noema korreloi noesista.
Tässä yhteydessä on toki todettava, että esittämäni tulkinta Husserlin
noeman ja noesiksen käsitteistä jää pakostakin varsin pintapuoliseksi,
ja aion tulevaisuudessa soveltaa käsitteitä huomattavasti monimut-
kaisempaan tilanteeseen kuin puutarhan omenapuun katselemiseen.
Onkin syytä kysyä, ovatko Husserlin filosofiset käsitteet liian
yksityiskohtaisia ja siksi liian kömpeläitä ja raskaita, jotta niillä voi-
taisiin aukaista näkyville vaikkapa juuri taiteen kritiikin ja kriitikon
työn ongelmakohtia. Filosofian käyttämät esimerkit ovat usein joko
tahallisesti tai tahattomasti yksinkertaisia, jopa naiiveja, jolloin esitet-
ty asia vaikuttaa varsin ongelmattomalta, kuten omenapuuta kos-
keva esimerkki osoittaa. Esimerkkien naiiviuden myötä katoaa hel-
posti myös filosofinen sensitiivisyys monien arkipäivän elämästa
syntyvien kysymysten pohdintaan. Filosofointi muuttuu itseriit-
toiseksi temppuradaksi, jolla ravattaessa katoavat näkyvistä arkipäi-
vän monimutkaiset ja usein ratkaisemattomat ristiriitatilanteet. Elä-
misestäsyntyviin ongelmiin on vaikea päästä käsiksi filosofisin kä-
sittein myös siksi, että filosofinen käsitehistoriallinen tutkimus al-
kaa ikään kuin vastustamattomasti viedä omaan suuntaansa. Näistä
mahdollisista karikoista huolimatta aion yrittää tarkastella Husserlin
käsitteiden avulla kriitikontyötä.
Kritiikon noema ja noesis
Mitä tulee taidekritiikkiin, tulkitsen Husserlin noesis- ja noema-
käsitteitä siten, että noesis viittaa katsojan ja kriitikon intentio-
naaliseen aktiin: havaitsemiseen, katselemiseen, kuuntelemiseen,
muistamiseen, pitämiseen, inhoamiseen jne. Intentionaalisessa aktis-
sa teoksen hyleettinen aistimateria on ”annettu” katsojalle/kuun-
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telijalle/vastaanottajalle, jolloin noeettinen merkityksenanto hah-
mottaa kokonaisuuksia ja identiteettejä hyleettisestä datasta. Riip-
puen taidemuodosta teoksen (ensisijainen) hyleettinen materia voi
olla monenlaista: ääntä, liikettä, sanoja, värejä tai kosketeltavaa
materiaa. Intentionaalisen aktin luonne – kuuntelu, katselu, kos-
kettaminen – määräytyy teoksen hyleettisen materian mukaan.
Sävelteoksen tapauksessa äänen kuuleminen ja kuunteleminen on
tärkeämpää kuin orkesterin näkeminen. Mitä tulee romaaniin, lu-
ettu tarina on olennaisempaa kuin materiaalit, joista kirja on valmis-
tettu, vaikka materiaalit kuten erilaiset paperilaadut vaikuttavatkin
keholliseen lukukokemukseen. Kun katsoja seuraa tanssiteosta, olen-
naista on kehon liikkeen näkeminen tai musiikin kuuntelemisen ja
liikkeen näkemisen yhteen kietoutuminen. Toisin sanoen noeettisen
aktin luonne voi olla luonteeltaan synesteettinen.
Noema tai pikemminkin oikeastaan noemojen systeemi viittaa
tässä taideteokseen havaittuna, katsottuna, kuultuna, kosketettuna
jne. Emme puhu taideteoksesta fyysisenä objektina vaan teettisinä
hetkinä. Koska intentionaalisen aktin luonteeseen vaikuttaa teok-
sen hyleettinen materia, noeman luonne määräytyy teettisinä het-
kinä: luettuna, nähtynä, kuultuna, muistettuna, haluttuna, inhottu-
na, pidettynä, rakastettuna. Jos on kysymys kuvataiteesta, vaikkapa
veistoksesta puistossa, voimme katsoa teosta eri etäisyyksiltä, eri ai-
koina, erilaisissa valaistuksessa jne. Erilaisista havaintoakteista syn-
tyy yhteen kietoitumisen tuloksena veistoksen noemojen systeemi.
Jos taas on kysymys näyttämötaiteesta, kuten näytelmästä, konser-
tista tai tanssiteoksesta, teos itse on ajallinen jatkumo, jonka voi
nähdä ja kuulla usein vain kerran. Vaikka katsoisi teoksen uudes-
taan, sekä esitys että kokemus esityksestä ovat aina erilaisia.20 Esi-
tyksen ajallisesta jatkumosta muodostuu noemojen ketju, joka saa
kokonaishahmotuksensa vasta, kun teos on päättynyt. Kriitikon työn
kannalta olennaista on se, että kriitikko arvioi työtä muistettuna,
pikemminkin kuin ainoastaan nähtynä tai luettuna. Toisin sanoen
teoksesta kirjoittamisen kohde ei ole katsottu katsottuna vaan muis-
tettu muistettuna.21
Husserlin tulkinnan mukaan teoksen intentionaalisuuden aktissa
noesis aktivoi hyleettisen datan ja noesiksen sekä hylen yhteis-
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vaikuksena tulee ilmi teoksen kokemussisältö eli noema. Taideteos-
ten tapauksessa merkityksenanto hyleettisestä materiasta on usein
hitaampaa kuin monien käyttö- tai luonnonesineiden kuten tuo-
lin, television tai omenapuun. Mitä tulee taiteeseen, näemme, kuu-
lemme tai kosketamme asioita eli hyleettistä dataa, mutta noeman
merkityssisältö hahmottuu hitaasti, joskus jopa vuosien päästä. Asia
voi olla myäs täysin päinvastainen. Saatamme hahmottaa intuitiivi-
sesti teoksen noeman tai yksittäisiä merkityssisältöjä teoksesta il-
man, että pystymme käsitteellistämään oivallettuja merkityssisältöjä.
Toisin sanoen katsoja saattaa muodostaa merkityssisältöjä intuitii-
visesti.
Kokemusten käsitteellistäminen ei ole riittävää. Kriitikon työ
edellyttää myös teosanalyysia ja teoksen historiallisen ja kulttuuris-
ten yhteyksien tunnistamista. Teoksen hyleettinen materia yleensä
asettaa lähtökohdan sille, miten teosta tulisi analysoida. Toisin sa-
noen tietyt teoksen piirteet nousevat esille, minkä pohjalta katsoja
alkaa hahmottaa teosta. Kriitikon esiymmärrys, ennakkotiedot ja
taiteen tuntemus vaikuttavat aina väistämättä siihen, miten teok-
sen noema hänelle hahmottuu.
Väitin edellä, että julkinen taidekritiikki ja kriitikon työ edel-
lyttää luonnollisesta asenteesta luopumista ja reflektoivaa suhdetta
oman kokemuksen ja arvioitavan teoksen välillä. Oletan, että taide-
teoksen kritiikin pyrkimyksenä on ”objektiivisuus” ja ”subjektiivi-
suus” yhtä aikaa. Tällä tarkoitan sitä, että kritiikki on yksittäisen
ihmisen näkemys taideteoksesta kuitenkin niin, että näkemys perus-
tuu teosanalyysiin. ”Objektiivinen” viittaa tässä siihen, kuinka hy-
vin kriitikko pystyy tarkastelemaan teoksen noemaa, ”havaittua
havaittuna”, ja erottamaan sen subjektiivisista noeettista akteista,
jotka eivät suoraan liity teokseen. Tällaisia subjektiivisia noeettisia
akteja voivat olla esimerkiksi väsymys, omat huolet, kiihtymys, ennak-
koluulot, ennakkotiedot jne. Tällä en tarkoita sitä että hänen pitäisi
kieltää tai unohtaa noeettiset aktit, jotka eivät näytä syntyvän itse
havainnon kohteesta vaan pikemmin sulkeistaa ne, pyrkiä asetta-
maan ne sivuun. Edellä totesin, että humalainen saattaa nähdä puun
kahtena, silti välttämättä uskomatta, että puita olisi kaksi. Tämä
tarkoittaisi taidekriitikon tapauksessa sitä, että voisin katsoa teoksia
eri mielentiloissa, silti näkemättä teoksia vain omien mielitilojeni
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ilmentyminä. Väitän kuitenkin, että kaikenlaiset noeettiset aktit
riippumatta niiden noemaattisesta korrelaatiosta ovat teoksen kan-
nalta olennaisia. Teoksen tarkastelun ”subjektiivisuus” tarkoittaa sitä,
miten uskollisesti ja tarkasti kriitikko antautuu kohtaamaan koke-
muksia, noeettisia akteja, joita teoksen havainnointi hänessä herät-
tää. Yksinkertaisesti sanottuna objektiivisuus tarkoittaa siis kykyä
reflektoida subjektiivisen noeettisen aktin ja noeman eli havaitun teok-
sen eroa. Subjektiivisuus puolestaan on kykyä pitää noema ja noesis
yhdessä, irrottamatta niitä erilleen.
Jos kritiikin aktissa korostetaan vain arvion objektiivista puolta,
”havaittua havaittuna”, päädytään helposti tarkastelemaan vain teok-
sen laadukkuutta. Pitäytyen noemaan vain ”tyhjänä X:nä” arvoste-
lija tarkkailee, miten teos on tehty, mitä se sanoo tekijöidensä am-
mattitaidosta tai onko teos kehittynyt suhteessa tekijöiden aikai-
sempiin töihin. Kriitikon oma eläytyvä kokeminen ja merkityksen-
anto jää taustalle. Hän katsoo teosta ammattitaidon näytteenä. Teok-
sen laadusta ja sen tasosta suhteessa muihin vastaavanlaisiin teok-
siin tulee tällöin teosta koskevia päätelmiä ja suhtautumista mää-
räävä sekä ohjaava periaate. Kuitenkaan teoksen laadukkuus ei vält-
tämättä tarkoita sitä, että teos puhuttelisi katsojaa. Keskeneräinen
ja hajanainen työ voi olla koskettava. Jos taas kritiikin aktissa koros-
tetaan vain arvion subjektiivista puolta, havaitsemis-, katsomis-,
kuuntelemis- tai pitämisaktia, päädytään helposti tarkastelemaan
ainoastaan teoksen herättämiä tunteita tai ajatuksia. Tällöin kriitik-
ko helposti alkaa analysoida vain omia kokemuksiaan, teoksen
noeman sijaan. Teoksesta tulee väline, jota käytetään jonkin toisen
asian, kuten vaikkapa omien näkemysten, kertomiseen.
Väitän, että noema- ja noesis-käsitteiden pitäminen mukana
teoksen analyysissa on olennaista teoksen arvioinnin objektiivisuu-
den ja subjektiivisuuden kannalta. Väitin edellä, että objektiivisuu-
della tässä yhteydessä tarkoitetaan kykyä erottaa noesis ja noema
toisistaan.  Erityisesti noeettisen aktin itsereflektiivinen tarkastelu
on edellytys teoksen objektiiviselle puntaroinnille. Valitettavasti
teosanalyysissa harvoin puututaan pohdiskelemaan analysoinnin
noeettista puolta: miten teosta luetaan, kuunnellaan tai katsotaan,
millainen tunneakti teoksen katsomiseen liittyy ja miten tunneaktiin
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tulisi suhtautua arviossa. Mitä tulee lopulliseen lehtikritiikkiin, on
selvää, että lyhyessä päivälehtikritiikissä ei useinkaan ole mahdollis-
ta olla näkyvillä kirjoittajan reflektoivaa suhdetta omaan kokemuk-
seen. Vaikka tämä tulisikin esille, lukija saattaa joka tapauksessa
tulkita arvion ei vain kriitikon näkemykseksi vaan myös lehden kan-
naksi teokseen. Päivälehtiin kirjoittavilla kriitikoilla, varsinkin näyttä-
mötaiteita arvioivilla, teosten perinpohjaiseen analyysiin tai tulkin-
nan kypsyttelyyn tarjoutuu harvoin mahdollisuuksia. Arviolle va-
rattu tila on rajallinen, joten kriitikko ei voi käsitellä työstä kuin
muutamaa keskeistä asiaa ja usein niitäkin lyhyesti. Sanomalehdet
ja varsinkin sähköiset tiedotusvälineet ovat joko kokonaan luopu-
neet tai vahentäneet radikaalisti taidekritiikin osuutta ja siirtyneet
taidetta esittelevään journalismiin. Kriitikot ovat olleet huolestu-
neita siitä, tekeekö taidearvosteluista luopuminen kriitikoista yhä
enemmän vain tuote-esittelijöitä ja taideteosten sekä kulttuurituot-
teiden mainostajia ja myyjiä?
Kriitikot katsovat, kuuntelevat ja lukevat teoksia erilaisissa mie-
lentiloissa, eri tavoin virittäytyneinä. Innostuneen tai hermostuneen
mielestä hitaasti etenevä teos saattaa vaikuttaa pitkästyttävältä. Toi-
saalta taas uneliaasta tai väsyneestä nopeatempoinen esitys saattaa
vaikuttaa hätiköidyltä. On tietysti mahdollista, että teoksen hyvyy-
den yhtenä arvioinnin kriteerinä pidetään sitä, miten teos imaisee,
miten sen hyleettinen materia vie katsojan mukaansa synnyttäen
merkityksiä, katsojan omasta mielentilasta riippumatta. Varsinkin
näyttämötaiteiden tapauksessa teoksen katsomisaikaa ei voi itse päät-
tää, joten oikea virittäytyminen esitykseen on olennaista. Virittäy-
tymisellä tarkoitan fenomenologista asennetta, joka edellyttää
sulkeistamaan omat tunteet, asenteet ja ennakkotiedot teoksesta sekä
kykyä ”antautua” havainnoimaan teoksen hyleettistä materiaalia.
Katsoja sallii teoksen tulla esille sellaisena kuin se on. Sulkeistaminen
ei tarkoita sitä, että omat tunteet, teoksen ennakkotiedot tai teok-
sesta syntynyt mediakohu pitäisi kieltää. Ne pyritään asettamaan
sivuun. Jos ennakko-odotuksia tai ennakkoluuloja ei pysty sulkeis-
tamaan katsomistilanteessa, ne vaikuttavat teoksen noeman hahmo-
tukseen ja usein vääristävät teoksen tulkintaa.
Näyttämötaiteiden, joilla tarkoitan tässä lähinnä tanssia, mu-
siikkia, teatteria ja performanssia, keskeisenä teoksen elementtinä
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ovat läsnä olevat lihalliset ihmiset. Eletyt kehot, lukuun ottamatta
ehkä sinfoniaorkesterin konsertteja, ovat olennainen osa myäs esit-
tävien taiteiden teosten sisältöä, vaikka taiteilijat eivät esiinny itse-
nään näyttämöllä. Tämä aiheuttaa esittävien taiteiden kritiikille usein
monia ongelmia. Kriitikon suhtautumista esiintyjiin saattaa mut-
kistaa esimerkiksi se, että esiintyjät ovat julkisuudessa monenlaisissa
yhteyksissä esillä tai että he ovat katsojan ja kriitikon satunnaisia
tuttuja tai jopa hyviä ystäviä. Erityisen ongelmallinen teoksen noe-
man hahmotus on silloin, kun kriitikko arvioi esimerkiksi tanssi-
teosta, jossa esiintyy tanssija, jonka töistä hän ei ole pitänyt aikai-
semmin tai jonka kanssa hänellä on henkiläkohtaista skismaa. Toi-
saalta taas kriitikko saattaa helposti virittäytyä teokseen valmiiksi
pitämisaktilla, jos hän tietää, että teoksessa esiintyy tuttava, vaikka
ei lopulta pitäisi itse teoksesta tai ei pitäisi työtä onnistuneena. Tus-
kin ainakaan vähäisin kriitikon asenteeseen vaikuttava piirre koskee
esiintyjän sukupuolta. ”Sukupuolittunut katse” on keskeinen osa
luonnollista asennettamme. Ellei kriitikko tietoisesti pidättäydy
tästä katseesta, taistele katsetta vastaan, hän väistämättä arvioi nai-
sia ja miehiä näyttämöllä eri perustein. Sukupuolittuneen katseen
sulkeistaminen edellyttää jatkuvaa kysymystä: katsoisinko ja arvioi-
sinko teosta teosta eri tavalla, jos esiintyjän tai teoksen tekijän su-
kupuoli olisi toinen? Puhun nyt taidekritiikin etiikasta: kuinka hy-
vin kriitikko kykenee arvioissaan välttämään arvottamasta esiinty-
vän ihmisen ulkonäköä, sukupuolta tai hänen edellisillan käytös-
tään ravintolassa ja pitäytymään taiteilijan taidon, tekniikan tai
ilmaisuvoiman vaikuttavuuden arvioinnissa. Luulen, että vaikka krii-
tikko itse uskoisi suoriutuvansa tästä tehtävästä hyvin, taiteilija tus-
kin voi olla lukematta kritiikkiä aina häneen itseensä ja hänen
kehoonsa kohdistuvana arviona ja arvottamisena.
Kriitikon noeettinen akti taidekritiikissä ei koske vain teoksen
vastaanottamiseen virittäytymistä tai omista ennakkoasenteista luo-
pumista vaan ennen kaikkea sitä, millaisia merkityssisältöjä teos
herättää. Kuten edellä totesin, katsoja saattaa muodostaa merkitys-
sisältöjä intuitiivisesti. Joskus intuitiiviset merkityssisällöt voivat olla
ristiriidassa hänen omien käsitystensä, kehollisten käyttäytymis-
tapojensa, tunteidensa tai maailmankuvansa kanssa. Teoksen syn-
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nyttämät ristiriitaiset merkityssisällöt voivat olla niin yllättäviä ja
voimallisia, että katsoja ei aluksi tiedä, miten hän suhtautuisi nii-
hin. Ajatelkaamme, että katsomme näytelmää, joka valottaa ulko-
maalaisen kokemuksia suomalaisten rasismista. Rasistinen nöyryyt-
tävä kohtelu on hänelle arkipäiväistä: virallisia lausuntoja, katseita,
eleitä ja vaikenemisia. Suomalaisten eleissä ja tavassa puhua tunnis-
tamme oman tapamme toimia; samalla ulkomaalaisen kokemukset
herättävät meissä empatiaa mutta myös muistoja omista nöyryyt-
tävistä kokemuksistamme, jotka haluaisimme unohtaa ja joita emme
haluaisi kenenkään tietävän. Joudumme kamppailemaan ristiriitais-
ten intuitiivisesti oivallettujen merkityssisältöjen kanssa, joita emme
ehkä pysty tai halua ilmaista sanallisesti. Teos saattaa näyttäytyä
meille yksinkertaisesti vastenmielisenä. Omien ennakkoluulojen ja
kokemusten kohtaamisen tunneaktista voi olla seurauksena oman
käyttäytymisen reflektio, mutta yhtä hyvin asian kieltämisen reak-
tio, ehkä jossakin tapauksissa ärtymys ja suuttumus jopa teosta ja
sen tekijäitä sekä esittäjiä kohtaan. On varsin tavallista, että näytte-
lijä ja näyttelijän esittämä roolihenkilö samastetaan, jolloin näytte-
lijä saa myäs näyttämön ulkopuolella tuntea nahoissaan roolihenkilän
tekemiset ja sanomiset. Tällaisten merkityssisältäjen syntyminen
usein edellyttää sitä, että teoksen sisäinen maailma on uskottava
meille, vaikka siinä asiat ilmaistaisiin epäsuorasti tai symbolisesti.
Jos emme usko teoksen maailmaan, tuskin otamme vakavasti sen
esittämiä väitteitä.
Kuten edellä totesin, taidekritiikin näkemyksellisyys ja subjek-
tiivisuus edellyttää, että kriitikko antautuu kohtaamaan kokemuk-
sia, joita teoksen havainnointi hänessä herättää. Kriitikon omien
tunne- ja ajatusreaktioiden käsittely on olennaista teoksen noeman
arvioinnin objektiivisuuden ja oikeudenmukaisen hahmottamisen
suhteen. Päivälehtikritiikin tapauksessa kriitikko harvoin ehtii
kypsyttelemään yllättäviä ristiriitaisia merkityssisältöjä. Esimerkik-
si jos mietimme vielä edellistä näytelmäesimerkkiä, kriitikko voi
erehtyä pitämän omaa empaattista kokemustaan teoksen noemasta
johtuvana. Tämä voi johtaa hänet pontevasti puolustamaan ulko-
maalaisten oikeuksia samalla yrittäen unohtaa tai vähätellä omia
rasistisia tapojansa, tekojansa ja ajatuksiansa. Toisaalta teoksen herät-
157
tämät muistot omista näyryytyksen kokemuksista ja omien rasististen
piirteiden näkeminen saattavat johtaa näytelmän ulkomaalaisen
(tuntemien) kokemusten vähättelyyn. Kriitikon päätelmänä voi olla,
että näytelmä antaa vääränlaisen kuvan meistä suomalaisista, var-
sinkin jos näytelmä on lähdössä ulkomaankiertueelle.
Edellä kuvaamaani näytelmää ei ole koskaan tehty ja siitä kirjoi-
tettu kritiikkikin on täysin hypoteettista. Vaikka näytelmä olisikin
tehty, se olisi joka tapauksessa fiktiota, kuviteltua kuviteltuna, vaik-
ka lähtökohtana olisikin tositarina. Mitä tulee Husserlin noesiksen
ja noeman fenomenologiaan, rasismista kertovat televisiouutiset tai
rasismista kertova näytelmä poikkeavat toisistaan vain sen suhteen,
että on kysymys laadullisesti erilaisista teettisistä hetkistä. Husserlin
fenomenologian mukaan ei ole absoluuttisesti todellista, jonka voi-
simme suoraan tavoittaa. Kaikki ilmiöt ilmenevät meille tietynlaisina
noemoina. Tästä voi päätellä, että ei ole suurtakaan eroa, ilmeneekö
rasismi meille esitettynä näytelmässä, uutisena televisiossa vai tappe-
luna kadulla – joudumme joka tapauksessa itse ratkaisemaan, uskom-
meko, että noemalla on todellinen referenssi maailmassa.
Kuten on jo tullut moneen kertaan esille, tärkeää mielestäni krii-
tikon työssä on pystyä reflektoimaan sitä, korreloivatko teoksen
noeettisessa aktissa syntyneet tunteet ja ajatukset teoksen noemaa
vai jotakin muuta. Noeettiset aktit eivät ole vain havaitsemisakteja
tai muistamisakteja vaan myäs tunteisiin liittyviä kuten pitämis-
akteja, rakastamisakteja, ärsytysakteja, inhoamisakteja, vihaamisak-
teja tai kateusakteja. Ne voivat olla myös tahtomisakteja tai kuvitte-
luakteja. Emme voi olla koskaan täysin varmoja, johtuvatko noeettiset
aktit teoksesta itsestään vai jostakin muusta. Joissakin tapauksissa
korrelaatio on varsin selvä, toisissa taas on vaikea yhdistää joitakin
tunneakteja siihen, mikä on niiden oikea kohde. Jotta pohdintani
olisi itsereflektiivistä, tarkastelen lopuksi lähemmin omaa noeettis-
ta aktiani ja merkityssisältöjä katsoessani Jorma Uotisen sooloteosta
”Mies, jota ei koskaan ollut...”.22
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”Mies, jota ei koskaan ollut...”
Uotinen teki vuonna 1997 videoteoksen ”Mies, jota ei koskaan ol-
lut...”, jonka pohjalta hän teki varsinaisen näyttämöteoksen.
Näyttämöversio sai ensi-iltansa syksyllä 1998 Oopperan Almin-sa-
lissa. Teos yhdistää videokuvaa, tanssia/liikettä, musiikkia ja runoa.
Näyttämön koko takaseinä toimii videokankaana, johon heijastuu
Joe Davidowin video- ja kuvakollaasi. Davidow on säveltänyt teok-
seen musiikin. Mikki Kunttu on tehnyt valot, ja Uotinen vastaa
itse puvustuksesta ja muusta teoksen visualisoinnista. Teoksessa Uo-
tinen tanssii itse omaa koreografiaansa ja lausuu Fernardo Pessoan
runoja. Uotinen sanoo käsiohjelmassa: ”Fernando Pessoa on vaikut-
tanut elämässäni kahdenkymmenen vuoden ajan. Hänen persoo-
nallisuutensa, heteronyyminsä ja tietenkin runoutensa eivät ole jät-
täneet minua rauhaan. Pessoa räjäyttää tajuntani ja tunnen hajoavani
kaikkiin ilmansuuntiin, monikertaistan itseni ja äkkiä tunnen ole-
vani ‘Mies, jota ei koskaan ollut.’” En tässä yhteydessä aio kuvata
tai analysoida itse teosta. Videoteos, joka mielestäni on kuitenkin
eri asia kuin näyttämöteos, on esitetty televisiossa. Se sai vuonna
1998 Prix Italia -palkinnon.
Yritän reflektoida teoksen noeettista katsomisaktiani. Otan tä-
män teoksen katsomiskokemuksen esiin siksi, että noeettinen akti
oli ongelmallinen siksi, että en tiennyt, johtuivatko teoksen herät-
tämät tunteet ja ajatukset teoksen noemasta. Kutsuisin teosta ”tai-
teelliseksi ekshibitionismiksi”, mutta en kriitikkona kuitenkaan ha-
lunnut arvioida sitä ”taiteellisena ekshibitionismina” vaan taidete-
oksena. Toisin sanoen, en nähnyt taideteosta, siten kuin ymmärrän
tanssiteoksen olemuksellisessa mielessä. Näin vain kaiken aikaa Jor-
ma Uotisen, tunnetun baletinjohtajan ja julkisuuden hahmon liikku-
massa lavalla ja lausumassa runoja. Pohdin kuumeisesti koko esi-
tyksen ajan, johtuuko se minun noeettisesta aktistani, kenties väärän-
laisesta virittäytymisestäni teokseen vai noemasta itsestään. Ongel-
mallista oli, että teoksen teema käsitteli anonyymiyttä, moniper-
soonaista ihmistä ja runoilija Pessoaa. Ristiriita oli ilmeinen siitäkin
syystä, että Uotisen näyttelijän taidot eivät mielestäni olleet riittä-
viä, että hän olisi kyennyt häivyttämään oman egonsa taustalle, pääs-
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tämään Pessoan esille, esittämään Pessoaa. Oletan kuitenkin, että
Uotisen oma intentio ei ollut esittää Pessoa, vaan teos oli ilmeisen
omaelämäkerrallinen. Miksi minun tai kenenkään pitäisi olla kiin-
nostunut Jorma Uotisen elämästä, jos teos ei avaa minulle esiintyjän
kautta horisonttia jonkin aiheen tai asian käsittelyyn? Teoksen
merkityssisältö ei vakuuttanut minua. Esimerkiksi vieraantumisen
ja yksinäisyyden tematiikka oli esitetty stereotyyppisin symbolein
tyhjien talojen julkisivuina. Koska symboliikka näyttäytyi pateet-
tisena, teoksen maailma ei tullut uskottavaksi. Esitys päättyi raiku-
viin suosionosoituksiin, jotka korostivat juuri Uotiseen ja hänen
tyyliinsä sisältyvää henkilöpalvontaa. Ärtymykseni saattoi johtua siitä,
että esityksen jälkeen monet tutuistani ylistivät Uotisen teosta. Poh-
din, olisinko katsonut esitystä eri tavalla, jos Jorma Uotinen olisi
ollut nainen. Luultavasti osa siitä, mitä kutsumme ”esiintyjän karis-
maattisuudeksi”, rakentuu miehisyyden varaan, koska ”sukupuolit-
tunut katse” hakeutuu naisen tapauksessa tekniikan arviointiin.
Mieleeni ei tullut ainuttakaan keski-ikäistä suomalaista naistans-
sijaa, jonka sooloesitystä Eeva Ahtisaari (silloinen presidentin puo-
liso) saapuisi katsomaan. Jos tarkastelen teosta koreografian taitee-
na, toisin sanoen, jos teoksen arvoa punnitaan sen suhteen, miten
ansiokkaasti juuri liikkeiden kompositiolla teoksen sisältöjä välite-
tään, pidin teosta varsin keskinkertaisena koreografian taidonnäyt-
teenä. Nyt siis puhun puhtaasti teoksen laadukkuudesta. Kuten
edellä totesin, se ei voi olla ainut teoksen arvottamisen perusta, ei
varsinkaan tämäntyyppisen teoksen, joka ei toimi vain koreografian
taiteena. Visuaalisena kokonaisuutena teos oli vaikuttava, ns. hyvin
tehty. Miksi ei olisi, jos taustalla on Oopperan kaltainen taide-
arsenaali käytässä. Teoksen sisältöjä ei mielestäni ollut käsitelty te-
osta tehtäessä läpikotaisin: ne oli vain kuvitettu näyttämölle. Teokselta
puuttui näin sisältöjen läpikäymisen syvyyshorisontti, siksi teos
toimi huomattavasti paremmin kaksiulotteisella videolla, kuvien
kavalkadina, kuin näyttämöllä. Pohdin, johtuiko ärtymykseni siis
siitä, että näin teoksen vain ekshibitionismina, johon en voinut täs-
sä tapauksena suhtautua leikkinä kuten ehkä muu yleisö. Noeettisen
aktini luonne oli vääränlainen: katsominen olisi edellyttänyt myös
ihailevaa asennetta. Toisin sanoen, olisiko minun pitänyt suhtautua
160
teokseen siten, että kysymyksessä on populaarikulttuurista tuttu
tähden ja yleisän rakkausakti, jolloin edellä esittämälläni teoksen
kriittisellä objektiivisuus- ja subjektiivisuusanalyysilla ei ole mitään
sijaa, koska teos puuttuu tai sen merkitys on toissijainen. Ärsyttikö
minua se, että muut olivat sokeerattuja teoksen visuaalisesta kikkai-
lusta mutta eivät nähneet teoksen mielestäni köyhää ja tekaistua
koreografiaa?
Ärtymyksentunteeni näyttää johtavan pohdintaani kahteen suun-
taan: toisaalta se pakottaa minut arvioimaan teoksen laadukkuutta,
toisaalta olen taipuvainen miettimään taiteen ja viihteen rajapintaa.
Husserlin kehotus pysyä uskollisena välittämälle kokemukselle näyt-
tää johtavan – ainakin tässä tapauksessa – ei vain teoksen tai siitä
syntyneen kokemuksen eli taideteoksen esteettiseen arviointiin vaan
myös taiteen kulttuuriseen kritiikkiin. Husserlin fenomenologinen
kuvailun metodi taiteen tapauksessa eli asioiden salliminen tulla
esille ei näyttäisi johtavan ”kaiken hyväksymiseen” vaan kriittiseen
asenteeseen.
Taideteoksen arvottamiseen vaikuttavat monet, varsin yllättä-
vätkin asiat, kun lähtökohdaksi otetaan kriitikon elämismaailma.
Ottamalla huomioon tämän lähtökohdan olen pyrkinyt osoittamaan
taiteen kritiikin itsereflektiivisyyden mahdollisuuden Husserlin fe-
nomenologian, erityisesti hänen kahden käsitteensä, noeman ja noe-
siksen, avulla. Vaikka olen yrittänyt luonnostella metodista lähes-
tymistapaa taidekriitikon työn eettisiin ongelmiin, jokainen kriitikko




4. Ideen § 85/, 25.
5. Haaparannan ”geometrisen mallin” mukaan noesis voidaan ymmärtää mentaaliseksi
rakentamiseksi, jolloin noesis käyttää hyleä materiaalinaan (Haaparanta 1989, 210).
6. Bell 1990, 172.
7. Ideen § 97/, 203.
8. Ideen § 90/, 186 – 187.
2. Tarkoitan tällä esimerkiksi Suvi Aholan arviota Pentti Holapan kirjasta Ystävän
muotokuva Helsingin Sanomissa ja Holapan Finlandia-palkintopuheen kritiikin kri-
tiikkiä vuonna 1998.
3. ”Augenommen, wir blicken mit Wohlgefallen in einen Garten auf einen blühenden
Apfelbaum, auf das jugendfrishen Grün des Rasens usw. Offenbar is die Wahrnehmung
und das begleitende Wohlgefallen nicht das zugleich Wahrgenommene und
Gefällige.”(Ideen § 88/, 182.)
1.”Luonnollinen asenne” tai ”arkipäivän asenne” on Husserlin yksi keskeinen
fenomenologinen käsite. ”Luonnollinen” ei viittaa tässä naturalistiseen asenteeseen
(tosin luonnollinen asenne voi olla myös naturalistinen), vaan sillä tarkoitetaan opittuja
havainnointi- ja tarkastelutapoja, mielipiteitä tai ennakkoluuloja. (Ideen § 27/, 48.)
Tällaisessa arkiasenteessa ei ole sinänsä mitään väärää. Kaikkein perustavimmillaan
luonnollinen asenne tarkoittaa ”perusluottamusta” siihen, että maailma ei yhtäkkiä
katoa olemattomuuteen. Husserlin mukaan voimme pyrkiä omaksumaan myös toi-
senlaisia asenteita maailmaan, vaikka emme voi koskaan täysin luopua arkipäivän
asenteesta. Husserlin mukaan voimme luonnehtia ainakin kahta muuta asennetta,
nimittäin ”teoreettista asennetta” (tai ”tieteellinen asenne”) ja ”fenomenologista asen-
netta”.
9. Rinne 1994, 50.
10 Ks. Juntunen 1986, 76.
11. Ideen § 90/, 185.
12. Natansonin tulkinnan mukaan Husserl korostaa juuri uskollisuutta ensimmäisille
intuitiolle tai kokemukselle (Natanson 1973, 30). Ks. myös Parviainen 2000.
13.”Die Phänomenologie is nun in der Tat eine rein deskriptive, das Feld des
transzendental reinen Bewußtseins in der puren Intuition durchforschende Disziplin“
(Ideen § 59/, 113). Husserlin näkemys fenomenologiasta puhtaana kuvailuna johtaa
helposti idealistiseen filosofiaan. Kritiikkiä on herättänyt erityisesti ns.
transsendentaalista reduktion vaihe, jonka pyrkimyksenäon tavoittaa ”puhdas ego“;
tämän on usein tulkittu johtavan tietoisuuden irtautumiseen kehollisuudesta Husserlin
keskivaiheen fenomenologiassa. (Spiegelberg 1984, 125.) Transsendentaalisen reduktion
pyrkimyksenä on löytää universaalit periaatteet, jotka koskevat transsendentaalista
egoa, sen menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden kokemuksia (Hammond, Ho-
ward & Keat 1991, 81).
14. Mitä tulee taidekritiikkiin, ”deskriptiivisella” tai ”kuvailevalla” fenomenologian
yhteydessä ei tarkoiteta samaa kuin ns. deskriptiivisellä kritiikillä (ks. Banes 1994, 28
– 29; Sontag 1964).
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Suomi on ainoa maa Pohjoismaissa ja todennäköisesti myös ainoa
maa maailmassa, jossa peruskoulun käsityön aineenopettajan kel-
poisuuden voi saada vain yliopiston ylemmän tutkinnon (MA) suo-
rittamalla. Tällöin pääaine on käsityökasvatustiede tai käsityötiede.
Lisäksi vain Suomessa voidaan opiskella käsityön alalta käsityö-
kasvatuksen tai käsityötieteen tieteellisen jatkokoulutuksen avulla
tohtoriksi (Ph.D.). Tohtorikoulutuksen hallinnosta vastaa kuiten-
kin kasvatustieteiden tiedekunta. Lisäksi Suomessa käsityö on vuonna
1998 voimaan tulleen koululain mukaan kaikille yhteinen aine koko
peruskoulun ajan eli 9 vuoden ajan.
Tällä hetkellä Suomessa on kolme suomenkielistä käsityön tut-
kimus- ja opetuslaitosta (Helsingin, Joensuun ja Turun yliopisto)
sekä yksi ruotsinkielinen laitos: Åbo Akademi. Vaikka Suomen ruot-
salainen väestö on suhteellisen pieni eli n. 5 % koko väestöstä, niin
silti tämän kieliryhmän järjestämä opettaja- ja tutkijakoulutus on
tärkeää mm. siksi, että kielellisen yhteenkuuluvuuden kautta voi-
daan luoda hyvät suhteet muiden Pohjoismaiden tutkijoihin.
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Kun todetaan, että käsityö on tällä hetkellä ollut kymmenen
vuotta itsenäisenä tieteenalana Turun yliopistossa ja hieman kau-
emmin Helsingin yliopistossa ja kun tiedetään, ettei muualla maa-
ilmassa ole käsityötä tieteenalana, niin tässä yhteydessä voi kysyä,
miksi näin on. Lisäksi voi kysyä myös sitä, miksi Suomi on ainoa
maa, joka on valinnut käsityön yleissivistävän peruskoulun oppiai-
neeksi eikä ammatilliseksi oppiaineeksi. Miksi käsityöalan opettaja-
koulutus on siirretty tiedekorkeakouluun vain Suomessa ja miksi
käsityökasvatustieteellinen tutkimus on eronnut kasvatustieteel-
lisestä tutkimuksesta?
Seuraavassa tekstissä yritetään hahmottaa vastauksia näihin ky-
symyksiin.
Käsityökasvatuksen kulttuurikerrostumien
synty Suomessa: miten käsityöstä tuli kansakoulun
yleissivistävä oppiaine eikä ammatillinen oppiaine?
Koulukäsityön syntyhistoria liittyy suomalaisen kansallisen herää-
misen aikaan. Keväällä 1998 juhlittiin Suomessa ”Maamme lau-
lun” -päivää eli Suomen kansallislaulun julkisen ensiesityksen 150-
vuotisjuhlapäivää. Mainittu aika vie vuoteen 1848, jolloin Euroopas-
sa oli ”Hullu vuosi” ja yleisesti alkoi liberalisoituminen sekä kansal-
listen erityispiirteiden arvostus – esim. kansallisen taiteen ja käsi-
työn arvostus. Mm. Norjassa 1830–1870-lukujen pedagogista toi-
mintaa karakterisoi kansallinen ja romanttinen ajattelu. Grundtvigin
kansankorkeakoulu vahvisti osaltaan tätä suuntausta. Tämä merkit-
si maatalousväestön, ei siis norjalaisen eliitin, kasvavaa kiinnostusta
ja vaikutusta pedagogisiin ratkaisuihin. Kansan kulttuurin arvostus
johti kansantaiteen ja kansan käsityön aseman paranemiseen siinä
määrin, että  ne olivat vahvasti tarjolla koulun oppiaineiksi. Tekni-
nen piirustus (teknisk tegning) tuli kuitenkin kouluaineeksi vasta
1870 muodossa, joka vastasi tulevaa käsityötä (håndverkere).
(Kjosavik 1998.) Suomen käsityön kehitys erosi kuitenkin Norjan
kehityksestä. Suomessa ei kansankäsityö ollut koulukäsityön perus-
ta. Suomen kehitys noudatti enemmän tiedesivistyksen suuntaviivoja
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kuin talonpoikaiskulttuurin ajattelutapoja. Snellman ja hegeliläisyys
olivat tällöin tiennäyttäjinä. (Iisalo 1988.)
Sen enempää Norjassa kuin Suomessakaan ei ollut vallankumo-
usta, kuten monissa muissa Euroopan maissa, mutta Suomessa oli
sivistysmurros, joka alkoi muuttua näkyväksi fennomaniaksi. Muu-
tosta kiihdytti se, että Venäjän keisari vaihtui ja uusi keisari tuki
suomalaisia sivistyspyrkimyksiä sekä kansallista sivistyshenkeä. Suo-
mihan oli siirtynyt Ruotsin kuningaskunnasta autonomiseksi Ve-
näjän keisarin suuriruhtinaskunnaksi 1809 ja joutunut ajan hen-
gen tapaan keisarivallan tiukasti valvomaksi maaksi.
Suomen entinen pääkaupunki Turku paloi pahoin vuonna 1827
ja uudeksi pääkaupungiksi tuli Helsinki. Myös yliopistotoiminta
siirtyi Helsinkiin. Kasvatusala sai professuurinsa 1860-luvun alus-
sa, ja se merkitsi kasvatustoiminnan kehittymistä tieteenalaksi. Suomi
sai itsenäisyytensä 1917 ja uusiin yliopistoihin saatiin uusia kasvatus-
alan tiedevirkoja. Kehitys huipentui vuoteen 1974, jolloin suomalai-
siin yliopistoihin perustettiin itsenäiset kasvatustieteiden tiedekun-
nat. Samalla suurin osa vanhoja opettajankoulutusseminaareja liitet-
tiin uusiin tiedekuntiin. Lisäksi kolmen seminaarin (Rauma, Sa-
vonlinna ja Vaasa) käsityönopettajakoulutus säilytettiin osana muuta
opettajankoulutusta. Käsityö oli siirtynyt yliopistoaineeksi.
1850- ja 1860-luvuille ajoittuu pienen kulttuuri-ilmiön synty,
nimittäin käsityön ensimmäisen kulttuurikerrostuman alku eli
koulukäsityön luominen ja erottaminen kansan käsityöstä sekä maa-
talouden ammatillisesta tarvekäsityöstä.
Suomi alkoi yliopisto-olojensa kehittämisen ohella rakentaa myös
kansakoululaitosta. Kehittämistyön johtoon määrättiin suomalai-
nen Cygnaeus. Hän vaati ja sai – melko suuresta vastustuksesta huoli-
matta – ensimmäisenä Euroopassa käsityön kaikille pakolliseksi
koulun oppiaineeksi vuonna 1866. (Kantola 1997.)  Kulttuuri-
kerrostuma, joka tässä yhteydessä syntyi, oli se, että kansankäsityön
rinnalle syntyi koulukäsityö. Kansankäsityö oli tarve- ja koriste-esi-
neiden tuottamista siten, että käsityö oli elinkeino sekä harrastus.
Koulukäsityö oli koulun oppiaine, jolla opetettiin fröbeliläisen kasva-
tusnäkemyksen mukaan oppilaita ”työhön työn avulla”, mutta myös
siten, että oppiaineen avulla oppilas voi kehittää persoonallisuut-
167
Koulukäsityö oli myös opettajankoulutuksen oppiaine. Opetta-
jille korostettiin sitä, että tällä oppiaineella oppilaan tulee oppia
soveltamaan omaan työhönsä yritteliäisyyttä, käytännön taitoja, käte-
vyyttä ja tietojen käyttötaitoa. Kyseessä oli monialaisten tietojen
hallinta ja pyrkimys yleissivistyksen lisäämiseen. Suomi oli tähän
aikaa vielä maatalousvaltainen maa, jonka teollistuminen kiihtyi vasta
1860-luvun jälkeisten nälkävuosien kannustamana. Voidaan sanoa,
ettei teollisuuden ammattitarvetta vielä ollut siinä mittakaavassa
olemassa, että se olisi vaatinut ammatillisten aineiden mukaanottoa
nuoren kansakoulun oppiainevalikoimaan. Ammattiin suuntaavia
reaaliaineita kaipasi ensisijaisesti kauppaa käyvä porvaristo, mutta
tämä ajatus ei tähdännyt kansan sivistämiseen vaan varttuneempien
oppilaiden opettamiseen ja reaalikoulujen kehittämiseen. (Iisalo
1988.)
Vuosi 1866 ei siis merkinnyt käsityölle vain sitä, että siitä tuli –
ensimmäisenä Euroopassa – kansakoulun ja opettajankoulutuksen
oppiaine. Se merkitsi myös sitä, että sille syntyi ensimmäinen kult-
tuurikerrostuma: kansankäsityö ja koulukäsityö.
Yleistä kulttuurin historiallisesta luonteesta
ja kerrostumisesta: kulttuurihistoriallinen perusta
yleissivistävän koulukäsityön synnylle
Kulttuurihistorian tutkija Tarmio (1992) toteaa, että 1950 tehtiin
Suomessa laskelma, jonka mukaan oli olemassa 161 erilaista kult-
tuurin määritelmää. Viimeisten kolmenkymmenen vuoden aikana
määrä on edelleen kasvanut. Tässä mielessä pitäisi kulttuuria nykyisin
pitää tapana ”katsoa” asioita. Jos kulttuuria aletaan tarkastella ”kat-
somisen” sijasta tuloksina, hajautuu kulttuurin käsitys kohteidensa
mukaan hyvin pirstaleiseksi määritelmäkoriksi. (Mts. 13.)
Tarmiota (mts, 22) noudatellen voidaan kulttuurin määrittelyä
seurata siten, että määritelmissä havaitaan kulttuurikäsitysten muu-
tos, joka heijastelee ajan ja kansakuntien vaihtelua.
taan monipuolisesti, ei siis ainoastaan ammattialoille. (Cygnaeus
1910; Kantola 1997,20.)
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Suomalainen Grotenfelt (1863–1941) määritteli vuonna 1934
kulttuurin ilmiöksi, joka pyrkii muuttamaan taistelun olemassa-
olosta yhteistyöksi inhimillisen olemassaolon kohottamiseksi. Ih-
mishengen täydellistymisen idea hallitsi kulttuurin määrittelyä
1900-luvun alkupuolen ajan. Sodat kolauttivat optimismia, ja kult-
tuurilla alettiin 1900-luvun puolivälissä kuvata arvo- ja ideologia-
rakenteita, jotka antoivat sosiaalisille ryhmille oman leimansa. Täs-
tä näkökulmasta määritteli kulttuurin mm. ruotsalainen Hultkrantz
(1960). Tanskalainen Frisch (1962) määritteli kulttuurin ytimek-
käästi tavoiksi: Kulttuuri on tapoja. Tapoja ovat sekä valtiollisten
hallintojärjestelmien toimintamuodot että yksityisen kansalaisen
pukumuoti. Suomalainen Honko (1976) määritteli kulttuurin si-
ten, että kulttuuri on kommunikaatiota, joukko koodeja, merkkejä
ja symboleja, joita ilman ihminen ei tule toimeen.
Nykyisen määrittelyn voi tehdä Tarmion (1992) tapaan siten,
että kulttuuri on ihmisen tapa käyttää tulkintajärjestelmää, jossa
tulkintaperusteet luovat loogisen kokonaistavan tunnistaa ja ilmaista
yksittäisen elämänilmiön olemassaololuonne ja merkitys. Tässä mie-
lessä kulttuuri on kulttuurin tulkitsemistapa, joka muuttuu taval-
lisesta tulkinnasta kulttuuriksi vasta sitten, kun tulkintajärjestelmää
käytetään laajasti, kestävästi ja julkisesti. Yhden yksilön kertatulkintaa
ei voi pitää kulttuuria tuottavana tulkintakulttuurina, ellei tulkinnas-
ta tule yksilön tulkintatapa, ellei yksilö julkaise tulkintaansa ja ellei
sitä julkisesti hyväksytä.
Kulttuuria tuottava tulkintakulttuuri riippuu aina yksilön suh-
teesta tutkittavan kohteen ajalliseen kulkuun, ajassa vallitsevaan
tulkintahenkeen ja muihin yksilöihin, yhteisöihin ja kansakuntiin.
Mentaliteettihistoria paljastaa nykyisyyksien menneisyyden ja tu-
levaisuuden hahmottamisen menneisyysperusteet. Tämä tarkaste-
lutapa johtaa siihen, että tulkintakulttuuri voidaan ymmärtää myös
kulttuuriperintönä. Kulttuuriperintö sisältää ajatuksen siitä, että
tulkintakulttuurissa on jotain niin pysyvää, että sitä voidaan siirtää
sukupolvelta toiselle. (Tarmio 1992, 29.) Päätelmä on se, että kult-
tuurilla on kerrostumista sitova traditio, joka ilmaisee mm. sen,
mikä oli ensimmäisen tulkintavalinnan sisäinen periaate ja sen, miten
se ohjaa tulkintojen kerrostumista. Esimerkiksi käsityön yhteydes-
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sä on mahdollisuus pohtia sitä, oliko kansankäsityön ja koulu-
käsityön toisiinsa sitova periaate elinkeinon oppiminen ja sitä kaut-
ta ammatin oppiminen vai yleissivistyksen oppiminen ja sitä kautta
persoonallisen sivistysvarannon kasvu. Viimeksi mainitussa tapauk-
sessa yksilölle jätetään vapaus valita, soveltaako hän käsityösivistystään
ammattityöhön vai persoonallisuutensa avartamiseen tai molempiin?
Kulttuurikerroksilla tarkoitetaan kulttuurin jaottelua alalajeihin
ja kerrostumisella sitä, miten kerrokset historiallisesti syntyvät tra-
ditionaalista ja reformatorista tietään. Tarmion (1992) mukaan kult-
tuuri voidaan jakaa alalajeihin sen mukaan, ketkä ovat kulttuuria
tarvinneet. Tässä mielessä voidaan erottaa 1) yleinen kulttuuri, jos-
sa kulttuuriksi ymmärretään common sense -tulkinnat, siis yleiset
tulkintatavat,joissa ei erotella tulkitsijoita tulkintapätevyyden tai
oikeuden suhteen. Toinen erotettavissa oleva alalaji on 2) korkeakult-
tuuri, jonka katsotaan tyydyttävän nimenomaisesti niiden tarpeita,
jotka ovat erityisen päteviä tai valtuutettuja tulkitsemaan elämän-
muotoja kulttuurimuodoiksi. Tällaisia ovat mm. kuningashuo-
neiden tapakulttuuri ja akateeminen kulttuuri. Akateemisen tulkinta-
kulttuurin ehdottomana peruspiirteenä on se, että asia määritetään
teorioina ja tietoa uusivina julkaisuina.
Edellisen tarkastelun perusteella voidaan tehdä se päätelmä, että
on olemassa kolme kulttuurihistoriallista tulkintatapaa:
1) Tulkintatradition syntypiirre: Se ensimmäinen kerta, jolloin
ihmistoiminta tulkintaan ”joksikin” toiminnaksi, antaa tulkinta-
periaatteen, joka asettaa kehysehdot kaikille niille myöhemmille
tulkinnoille, jotka pyrkivät hahmottamaan ihmistoiminnalle sen
tunnistamiskehykset. Usein nämä ensi tulkit löytyvät aikalais-
ten teksteistä. Usein ne määrää asiaa ensi kertaa ihmetellyt tut-
kija. Kehysehdot ohjaavat asian tulkintojen kartuttamista ja uu-
siutumista sukupolvesta toiseen. Esimerkkinä voi mainita sen,
että vaikka voisi kuvitella, että uusia tieteenaloja on yhtä helppo
johtaa kuin uutisaiheita, niin näin ei ole. Aidosti uusia aloja on
äärimmäisen vaikea johtaa, koska johtamisen on noudatettava
ensimmäistä tulkintalogiikkaa ja tieteellisyyden syntyehtoja. Fi-
losofia on pysynyt filosofiana ja matematiikka matematiikkana
jo tuhansien vuosien ajan, vaikka tulkitsevat kulttuuriyhteisöt
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sekä sukupolvet ovat perusteellisesti vaihtuneet. (Virtanen 1993,
36 – 38.)
2) Kulttuurideterminismin piirre: Kulttuuri vaatii aina tulkinta-
kykynsä parantamista. Kulttuuri on tässä mielessä väline, työka-
lu, joka ratkaisee joitakin elämänkulun huolenaiheita kuten yh-
teisymmärrykseen pääsyn ongelman, mutta koska työkalun
käyttönäkymät vaihtuvat ja katoavat, menettää työkalu ongelman-
hahmottamis- ja -ratkaisukykynsä. Samalla kun se paljastaa puut-
teensa, se antaa viitteet myös niistä korjaus- ja kehittämismah-
dollisuuksista, jotka ”vanhan” työkalun perusehtoja muuntamalla
voidaan luoda.
Välineen käyttö paljastaa puutteet ja antaa viitteet parantami-
sesta (Heidegger 1967; 2000). Ensimmäinen tulkinta antaa tul-
kintakohteelle sen olemuksen, seuraava tulkinta antaa alkuperäi-
selle olemukselle uuden muodon. Tätä tietä voidaan ajatella kult-
tuurin kerrostavan ja muuntavan itseään kulloistenkin tarkoitusten
vaihdellessa. Jokainen uusi kulttuurikerros on tulkintakohteen en-
tisen muodon parannus, koska entinen välinearvo jää tulkintakoh-
teen historialliseksi ominaisuudeksi ja laajentaa välineen käyttöarvon
käsitystä. Samalla uusi välinearvo tuo oman lisänsä entiseen käyttö-
arvoon. Kulttuurin tulkinta-arvon parantuminen on siten sen käyttö-
viitteistön jatkuvaa monipuolistumista.
”Kulttuurihistoria joutuu suorastaan kutomaan sen verkon, jol-
la menneisyys voidaan pyydystää. Mutta (yksiaikaisilla) apukäsitteillä
voidaan vain kuvata, ei selittää ilmiötä.” (Litzen 1993, 31.) Tämä
merkitsee sitä, että apukäsitteistön käyttöviitteistöä tulee jatkuvasti
monipuolistaa, jotta kulttuurin avulla tehty tulkinta muodostaisi
kuvan myös sitä kehittävistä voimista, kulttuurimuutosten determi-
nanteista. Muulla tavalla toimien syntyy helposti käsite ”Cygnae-
uksen aika”. Syntyy sana, jonka avulla pyritään selittämään saman-
aikaisia ilmiöitä. Tällainen menettely ei ole kulttuurihistoriaa. (Litzen
1993, 31.) Vasta Cygnaeuksen ajan taustalla olevat alkutulkinnat
ja muutosvoimat ovat niitä apukäsitteitä, joiden käyttöhistoriaa seu-
raamalla voidaan selittää sitä, miksi jotain tapahtui, kerrostui ja al-
koi pysyä suunnassa.
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3) Elämänkokonaisuuden periaate: Ihminen ei opi yhteiskun-
nassa vallitsevia tulkintamuotoja luonnostaan vaan kasvatuksen
tuloksena. Tämä merkitsee sitä, että ihmisen elämänkulun aika-
na on oltava instituutioita, jotka ohjailevat tulkintamuotojen  a)
luomista ja kommunikointia (esim. tutkimus), b) standar-
disoimista ja hajauttamista sekä c) järjestelmällistä ja elämän-
aikaista kasvua kohti tulkintamuotojen luomistehtävää. (Virta-
nen 1993,15.)
Kun edellisten periaatteiden avulla etsitään vastausta kysymyk-
seen, miten käsityöstä tuli suomalaisen kansakoulun yleissivistävä
oppiaine, niin tulokseksi saadaan seuraavissa kappaleissa esitettäviä
vastauksia.
Miten syntyi suomalainen kulttuuritraditio tulkita
käsityö koulukäsityöksi?
Käsityön oppiainemerkityksen tulkinnan syntytraditioita on aina-
kin kaksi, joista molemmat ovat Cygnaeuksen luomia. Toinen on
Cygnaeuksen fröbeliläinen alkutulkinta ja toinen teknisyyttä sekä
esteettisyyttä korostava alkutulkinta.
Käsityön ottaminen kouluaineeksi noudatti Cygnaeuksen tapaa
tulkita käsityö kasvatuksen välineeksi.  Hän ajatteli vain aineen
kasvattavia ominaisuuksia. Hän ei pohtinut käsityön taustatiedettä,
vaikka se oli hyvin lähellä luonnontiedettä. Vuosisadan vaihteen oppi-
kirjoista näkee, että poikien käsityö tulkittiin mielellään maatalou-
den luonnontieteellisiä sovellutuksia noudattavaksi oppiaineeksi.
Cygnaeuksen tapa tulkita käsityö fröbeliläistä kasvatusajattelua to-
teuttavaksi oppiaineeksi saattoi olla myös oppiaineen itsenäisyyden
pelastaja, sillä kun sitä ei sidottu luonnontieteisiin, siitä tuli myös
halveksittu aine muiden oppiaineiden edustajien silmissä. Halvek-
sittua ainetta ei haluttu liittää sivistysaineisiin. Käsityö oli tähän
aikaan rahvaan työtä eikä sitä saanut sotkea jaloon luonnontieteelli-
seen ajatteluun. Lisäksi Raitio (1910) piti Kantolan (1997, 20)
mukaan käsityön ”epätieteellistä” tiedonperintöä jopa arvona, kos-
ka käsityö haihdutti kansan ennakkoluuloja kansakoulun ”herras-
kaisuutta” kohtaan.
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Teknisyyden traditio oli toinen Cygneuksen luomista käsityön
kouluainemerkityksen ensimmäisistä tulkintatavoista. Kantolan
(1997) mukaan voi päätyä siihen käsitykseen, että Cygnaeus tar-
kasteli käsityötä teknokraattisesti, eli oppialana, jota rikastuttivat
Pietarin hovin käsityömestarit. Lisäksi hän lienee pitänyt suomalaista
kansankäsityötä rappeutuvana työtaitona, joten hän ei hyväksynyt
kansankäsityön viihde- ja ammattimerkitystä uuden kouluaineen
merkityssisällöksi.
Tätä käsitystä voi tukea Cygnaeuksen aikaisempia elämänkoke-
muksia seuraamalla. Tiedetään, että hän oli ollut Pietarissa opetus-
työssä ja lisäksi tiedetään, että hän oli saanut käsityksen varsin kor-
keatasoisesta käsityökulttuurista jo 1840-luvun Alaskan-matkoilta
ja myöhemmin Euroopan-matkoilta. Nämä kokemukset loivat hä-
nelle mahdollisuuden verrata suomalaista käsityötaitoa muiden kult-
tuurien taitoihin.
On ilmeistä, että Cygnaeus sai Alaskan kuvernöörin Etholénin
mukana kulkemistaan matkoista sen käsityksen, että käsityö on
merkittävä osa kansojen luonnollista sivistystasoa, ja sen käsityksen,
että on olemassa todella huippulaadukasta käsityötä, jota suomalai-
nen käsityö ei ollut. Kanadan alkuperäisväestön käsityönäytteisiin
sisältyy erittäin vahva käden taidon näyttö sekä näyttö siitä, miten
luonnon materiaaleista voidaan luoda hyvin esteettisiä tuotteita.
Esteettisyyteen liittyi Pietarin teknisyys. Matkat Euroopassa vah-
vistivat sitä käsitystä, että vain koulukäsityö takaa kansallisen käsityö-
kulttuurin säilymisen.
Lopputulos tästä pohdinnasta on se, että Cygnaeus loi kestävän
tavan tulkita käsityö koulukäsityöksi siten, että käsityö on säilynyt
Suomessa yleissivistävänä koulukäsityönä esteettisessä ja teknisessä
sekä fröbeliläisessä (luovassa) merkityksessä.  Tämä merkityssisältö
säilyi erittäin vahvana vielä silloinkin, kun Suomi uudisti 1950 –
1970 kouluopetustaan, vaikka fröbeliläisyys sellaisenaan olikin jo
jäänyt kasvatuksen historiaan ja Cygnaeus oli enää vain muisto.
Ennen siirtymistä kansalaiskoulusta peruskouluun kehitettiin kou-
lun oppiaineita kahden instituution voimin. Toinen instituutio oli
tiede, joka siirsi uutta tutkimustietoa oppikirjojen ja opettajan-
koulutuksen avulla kouluaineisiin. Toinen instituutio oli opettaja-
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järjestö. Tämä instituutio oli ainoa, joka kehitti sellaisia oppiainei-
ta, joilla ei ollut omaa tiedeperustaa. Kansa- ja kansalaiskoulun tek-
ninen työ oli tällainen aine. Teknisten aineiden opettajat valvoivat
oppiainetta koskevien lakien ja asetusten kehittämistä  Lisäksi he
olivat tiiviissä yhteistyössä niiden opettajankoulutuslaitosten kans-
sa, joissa tämän aineen opettajia koulutettiin. (Huhtala 1998.) Tek-
nisten aineiden opettajajärjestöllä oli pohjanaan 1920 – 30-luku-
jen käsityökoulutus, jossa cygnaeuslainen ja fröbeliläinen perinne
olivat vankasti mukana.
Kolehmainen (1997, 1–2) toteaa, että 1960-luvun lopulla tek-
nisen työn aineenopettajan opetussuunnitelmassa korostettiin kol-
mea peruspiirrettä: teknisiä taitoja, teknologiaa, ja yhtä akateemis-
ta oppiainetta. Tämä ratkaisu vastaa sekä teknisyyttä että fröbeliläistä
luovuuden periaatetta. Lisäksi opettajakokelaiden piti hallita eri-
tyisesti ne aineen opettamisen piirteet, jotka korostivat yleissivistystä
eivätkä ammatillisuutta. Tämä seikka on tärkeä huomata siksi, että
1960-luvun lopulla kuntia kehotettiin valitsemaan kansalaiskou-
lun oppiaineiksi sellaisia, jotka tukevat kunnan ammatillista elin-
keinorakennetta. (Iisalo 1988.) Paine tulkita käsityö ammatti-
oppiaineeksi oli voimakas, mutta tämä tulkinta jäi yleissivistävän
ajattelun alle.
Sen jälkeen kun Suomi siirtyi 1970-luvun alussa rinnakkais-
koulujärjestelmästä ja yhtenäiskoulusta peruskouluun, alettiin toi-
saalta vähentää käsityön oppitunteja ja toisaalta aineen opettajan-
koulutus muutettiin akateemiseksi vuonna 1974. Tämä merkitsi
sitä, että oppiaineen sisältö alkoi yhä enemmän korostaa luovaa
ongelmanratkaisua ja lopulta 1990-luvun puolessa välissä syvällistä
tutkivan tuottamisen periaatetta. Oppiaineen yleissivistävät, luo-
vat, muotoilulliset, tutkimukselliset, teknologiset, kommunika-
tiiviset ja yrittäjäkeskeiset piirteet vahvistuivat. Voisi sanoa, että se,
mikä 2000-luvun alkuun mentäessä oli muuttunut Cygnaeuksen
perustulkinnasta, oli a) kommunikaatioteknologian ja b) tieteelli-
sen tutkimuksen sekä tutkimusopintojen liittyminen käsityö-
kulttuuriin.  Tässä yhteydessä voi kuitenkin kysyä sitä, miksi käsi-
työ tieteellistyi. Oliko Cygnaeuksen luoma käsityökulttuuri sellais-
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ta, että sen rakenne vaati etsimään sellaista tieteenalaa, joka voisi
kehittää kyseistä kouluainetta?
Miten kulttuurin muutosdeterminismi ohjasi koulu-
käsityön tieteenalaksi?
Käsityön muuttuminen koulukäsityöksi aiheutti aluksi sen, että
käsityötä pidettiin muita oppiaineita vähäpätöisempänä oppiainee-
na. Etenkään snellmanilaiset eivät pitäneet sitä arvossa. (Kantola
1997.) Arvostuksen puutteen tunne oli kuitenkin lähtökohta oppi-
aineen aseman parantamiselle. Nopeasti tästä tunteesta eivät opet-
tajat kuitenkaan vapautuneet. Vapautumista kesti aina 1990-lu-
vulle asti.
Koulukäsityön arvostuksen puute ei ollut vain suomalainen il-
miö 1800-luvun lopussa. Myös Ruotsissa tähän oppiaineeseen suh-
tauduttiin vähätellen.
Slöjd eli ruotsalainen veisto tuli sekä kansakoulun oppiaineeksi
että opettajaseminaarien oppiaineeksi vasta 1887. (Slöjd on alunperin
norjaa ja merkitsee taitavaa sekä kyvykästä työskentelijää) Ruotsin
valtiopäivät määräsivät slöjd-aineen opetettavaksi aineeksi aluksi vain
kolmeen seminaariin. Vuonna 1893 oppiaine määrättiin kaikkien
miesseminaarien oppiaineeksi. Kiintoisaa tässä on se, että Otto Sa-
lomon – Cygnaeuksen vaikutuksesta – oli luonut koulukäsityön
(skolslöjd) jo vuonna 1872, jolloin hän perusti Nääs-tilalle poikien
käsityökoulun. Mutta vaikka malli oli olemassa, käsityön hyväksy-
minen yleiseksi kouluaineeksi kesti kauan. Viive osoittaa oppiai-
neen arvostuksen puutetta. (Berggren 1945, 10 – 11.) Suomessa
arvostuksen puute jatkui myös itsenäisyyden alkuvuosikymmeni-
nä. Salervo (1932,  III) toteaa, että ”Viimeisiin aikoihin saakka ovat
kodit huolehtineet etupäässä vain tyttärien käsityötaidosta, koska
ainoastaan naisten käsityötaidolle on annettu jonkinlainen sivistyksel-
linen merkitys. Samasta syystä on oppikoulujen opetussuunnitelmiin
suotu vakinainen sija vain tyttöjen käsitöille. Tässä suhteessa on
yleinen käsityskanta kuitenkin muuttumassa. Poikienkin käsitöille
aletaan antaa sivistyksellinen arvo.”
175
Sama vähättely säilyi vielä sittenkin, kun suomalaiset opettajia
valmistaneet seminaarit siirtyivät yliopistojen kasvatustieteellisiin
tiedekuntiin vuonna 1974 ja kun suomalainen koulutusjärjestelmä
siirtyi peruskoulujärjestelmään asteittain 1970-luvun alussa. Perus-
koulun sisällä vähättely johtui käsityönopettajien heikosta
statuksesta, eli siitä,  että kirjavilla ja melko vähäpätöisillä opettajan-
tutkinnoilla varustetut teknisen työn aineenopettajat, jotka olivat
siirtyneet kansalaiskoulun opettajista peruskoulun yläasteen opetta-
jiksi, olivat samalla joutuneet yliopistomaisterien kanssa yhteiseen
opettajainhuoneeseen. (Yli-Piipari 1989.)
Kasvatustieteellisessä tiedekunnassa vähättely johtui siitä, ettei
tiedetty, mikä todellinen tieteenala vastasi teknisen työn ja tekstii-
lityön tiedonalan sekä teorian kehittämisestä. Tieto oman tieteen-
alan puutteesta johti siihen, että koulujen matemaattis-luonnon-
tieteelliset oppiainejärjestöt olisivat mielellään lisänneet oppitun-
tejaan siten, että olisivat ottaneet ne käsityötunneista. Tällöin vii-
tattiin siihen, että käsityö on soveltavaa luonnontietoa. Lisäksi alet-
tiin katsoa, että kaikilla koulun oppiaineilla tulisi olla oma tutkimus-
instituutionsa, joka uudistaa ja varmistaa koulun opit. Samalla
taattaisiin se, että kouluissa opitaan totuuksia, eikä valheita. (Pelto-
nen 1988.) Paine saada käsityö yliopiston tieteenalaksi kasvatustie-
teen yhteyteen oli syntynyt.
Kun käsitys tiedosta muuttui 1990-luvun aikana, katsottiin, että
tieto pitää muuttaa objektiivisesta siirtotiedosta subjektin prosessoi-
maksi tietotuotteeksi, koska muuten tiedon käyttäjä ei ymmärrä
sen aitoja totuusperusteita eikä subjektiivista käyttöarvoa. Samalla
kouluhallintoa hajautettiin ja koulut saivat itse valita oppiaineitaan
arvopohdintojensa mukaisesti. Opettajilta alettiin odottaa taitoa luo-
da itse uutta tietoa tieteellisin menetelmin. Tutkivan opettajan vi-
sio heräsi ja toteutui siten, että opettajankoulutuksessa alettiin ko-
rostaa tutkimusopetusta ja -opintoja. (Peltonen 1993.) Tämä muu-
tos johti lopulta siihen, että suomalainen koulukäsityö sai pääaine-
aseman käsityökasvatustieteen muodossa Turun yliopiston kasva-
tustieteiden tiedekunnassa 1995. Vuosisadan alun mallikäsityö
muuttui lopullisesti tutkivaksi käsityöksi, jossa opettajan ja oppi-
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laan tuottamisteorioilla on keskeinen valmistustoimintaa ohjaava
merkitys.
Käsityön muuttuminen koulukäsityöstä käsityötieteeksi (Hel-
singin ja Joensuun yliopistot) ja käsityökasvatustieteeksi (Turun
yliopisto) oli seurausta oppiaineen sisäisten puutteiden korjaa-
mispaineesta eli kulttuurideterminismistä. Tätä muutosta helpotti
kuitenkin se seikka, että fröbeliläistä pedagogiikkaa voitiin pitää ai-
kansa ”tieteenä” eli ”luonteen tieteenä”. Luonteen tieteen leima ohjasi
oppiaineen kehitystä siten, että ainetta alettiin kehittää aluksi
opettajankoulutuksen yhteydessä ja myöhemmin yliopistossa. Op-
piaine ei siirtynyt ammattikouluihin eikä teknisiin korkeakoului-
hin.  Mutta vaikka käsityö muuttui koulukäsityöstä puolitieteelliseksi
opettajankoulutusaineeksi ja lopulta yhdeksi kasvatustieteen pää-
aineista lähinnä siksi, että se oli tulkittu fröbeliläiseksi luonteen
tieteeksi, niin silti fröbeliläisyys ei selitä sitä, miksi käsityökasvatus
eriytyi 1990-luvulla kasvatustieteestä. Tätä kysymystä voi pohtia
siinä yhteydessä, missä tarkastellaan käsityötä osana ihmisen elämän-
kokonaisuutta.
Tiede ja käsitys käsityöstä osana ihmisen
elämänkokonaisuutta
Ihmisen kasvua kehdosta hautaan ohjaa nykyisin yhä enemmän tie-
de. Tiede on instituutio, joka rakentaa kasvun ohjausjärjestelmät ja
ne tiedot, joiden avulla yksilö rakentaa ja purkaa elämänkäsitystään
sekä maailmankuvaansa. Tiede on alkanut hallita yhä enemmän ih-
misten yksityistä elinkeinon harjoittamista ja globaalia tuotantota-
loutta. Tiede on alkanut hallita myös käsityöhön kasvua. Tämä
merkitsee sitä, että tietoja kysymykseen, miksi käsityökasvatustiede
on alkanut irtautua kasvatustieteestä, on etsittävä tieteen asemasta
1990-luvun käsityökasvatuksessa.
Kun käsityö muuttui Suomessa 1990-luvulla akateemiseksi käsi-
työkasvatuskulttuuriksi, olivat muut Pohjoismaat tästä kehitykses-
tä huomattavasti jäljessä. Silti voidaan osoittaa, että tieteellä alkoi
olla valta-asema käsityön kehittäjänä kaikissa Pohjoismaissa jo 1990-
luvun lopulla.
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Tätä osoittaa 1) NorFa:n rahallinen tuki käsityökasvatuksen yh-
teispohjoismaisen tutkijaverkon luomiseen ja 2) se, että tutkija-
verkkokoulutus on johtanut useisiin käsityökasvatuksen väitöskir-
joihin. Ruotsalaisen Jan Sjögrenin (1997) väitöskirja käsittelee kä-
sityön näkymättömiä piirteitä, ruotsalaisen Britt-Marie Bergen
(1992) väitöskirja käsittelee käsityön suhdetta sukupuolien tasa-
arvokysymyksiin ja norjalaisen Jorunn S. Borgenin väitöskirja (1998)
selvittää käsityötuotteiden arviointia sekä arvioijien asiantuntemuk-
sen teoriaa. Suomessa valmistui Eva Malmbergin (1995) väitöskir-
ja, jossa tarkasteltiin käsityön ymmärtämisen systeemiteoreettista
luonnetta. Pasi Kankareen (1998) väitöskirja pureutui suomalais-
ten peruskoulujen edellytyksiin opettaa teknologista käsityötä.
Tutkijaverkko toimi vuosina 1994 – 1998 ja sen johtajina olivat
professori Juhani Peltonen Turun yliopistosta ja apulaisprofessori
Linnéa Lindfors Åbo Akademista.
Tämä suomalainen ohjaus- ja johtoasema merkitsi sitä, että vain
Suomen käsityökasvatustieteen ja käsityötieteen ratkaisut selittävät
sen, miksi pohjoismainen käsityökasvatustiede eroaa kasvatus-
tieteestä.
Seuraavassa pääkappaleessa tarkastellaan lyhyesti sitä, miten suo-
malainen käsityö hahmottelee  tieteellisyytensä ja sitä, voidaanko
suomalaisen käsityökasvatustieteen ja kasvatustieteen välillä havaita
olevan eroja. Samalla käsitellään lyhyesti nykyisin havaittavaa eroa
kasvatustieteen ja käsityökasvatustieteen tutkimusopetuksessa. Sitä
ennen tiivistetään edellä tehty käsityön kulttuuriluonteen
hahmottelu pieneksi tietoiskuksi.
Tiivistelmä käsityön muutoksesta koulukäsityöksi
ja tieteenalaksi
1) Suomalainen käsityön – ja sen vaikutuksesta myös ruotsalaisen
veiston – tulkinta  koulukäsityöksi oli Cygnaeuksen ansiota. Hänen
luomansa alkutulkinnat muuttuivat traditioksi eli koulukäsityön
fröbeliläis-tekniseksi traditioksi. Tämän tulkintatradition mukaan
koulukäsityö ei ollut kansan käsityötä eikä puhdetyötä vaan omaperäi-
nen kasvattava oppiaine. Tulkinta esti koulukäsityötä muuttumasta
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ammattikäsityöksi ja korosti koulukäsityön ”luonteen tieteellistä”
olemusta ja liitti tätä tietä aineen opettajankoulutukseen ja lopulta
– ehkä sattumalta – kasvatustieteeseen tieteenalana.
2) Koulukäsityön muutosvoimana, muutosdeterminisminä oli
– suomalaisten ja ruotsalaistenkin – käsityönopettajien tuntema hie-
noinen alemmuudentunne. He kokivat olevansa vähäisempiä opet-
tajia kuin muiden aineiden opettajat lähes sadan vuoden ajan. Toi-
saalta muutosvoimana oli se, että käsityöaineiden opettajajärjestöt
kokivat asemansa muiden aineiden opettajien asemaa tärkeämmäk-
si, koska he olivat ainoita vastuuhenkilöitä – opettajankoulutuksen
henkilöstön ohella –, jotka valvoivat oman aineensa kehittämistä.
Tiede ei ollut käsityötä kehittävä voima ennen 1990-lukua. Opetta-
jajärjestön oma tausta oli cygnaeuslainen, joten kehittämissuunta
oli selvä. Yhteisestä pedagogisesta aatetaustasta johtuen opettaja-
järjestöllä oli riittävästi voimaa ajaa asiaansa. Voima ja suunta rat-
kaisivat sen, että aineesta tuli kasvatustiedettä ja häivähdys uutta
suomalaista yliopistokulttuuria.
3) Käsityö oli muuttunut akateemiseksi kulttuuriksi 1990-lu-
vulla kaikissa Pohjoismaissa lähinnä suomalaisten tutkijoiden avul-
la. Suomalaisten tutkijoiden keskeinen asema merkitsi sitä, että suo-
malaisen kasvatustieteen ja käsityökasvatustieteen eroja selvittämäl-
lä päästään vastaamaan myös siihen kysymykseen, miksei käsityö-
kasvatus sulautunut vain kasvatustieteen ainedidaktiikaksi, vaan se




Käsityötutkimuksen paradigmat ja akateeminen
käsityökulttuuri
Tiede ei ole homogeeninen määrittelykulttuuri, vaan sen tapa tul-
kita ”asioita asioiksi” vaihtelee. Paradigmoilla tarkoitetaan taustasitou-
muksia, joihin tutkija tukeutuu, kun hän tuottaa teoreettista tietoa
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tutkimuskohteista. Taustasitoumukset ovat usein subjektiivisia, si-
säisiä näkemyksiä, joista ei aina olla edes tietoisia. Paradigmat ovat
tieteen tulkintajärjestelmän perusteluverkkoja. Tässä mielessä ne ovat
akateemisen tutkimuksen kulttuurimuotoja. Kysymykseen siitä,
miksi suomalainen käsityökasvatus ja kasvatustiede erosivat toisis-
taan, voi antaa lyhyen vastauksen: suomalainen kasvatustiede läh-
tee useimmiten siitä perusolettamuksesta, että kasvatustieteellinen
tutkimus tuottaa suomalaista koulutusjärjestelmää varten kasvatuk-
sen maailman ymmärtämistä edistävää tiedonperintöä.
Käsityökasvatuksellinen tutkimus tuottaa tietoa tutkivasta tuot-
tamisesta, jonka avulla välitetään mm. kouluille tuotemaailman val-
mistusta edistävää toiminnan perintöä. (Autio 1997; Peltonen 1985.)
Tämä ero on kehittynyt siten, että tutkivan tuottamisen paradigma
on alkanut eriytyä käsityökasvatuksesta ja käsityötieteestä vastaavis-
sa suomalaisissa yliopistoissa omiin suuntiinsa. Suunnat ovat
laitoskohtaisia ja vaihtelevan lähellä kasvatustieteen didaktista nyky-
suuntausta.
Tutkimusopetus paradigmojen paljastajana
Tutkimusparadigmat toimivat melko hämärinä piilopyrkimyksinä
silloin, kun on kyse yksilöllisestä tutkijasta ja tutkimustyöstä. Vasta
tutkimusopetuksen yhteydessä paradigmat tulevat melko näkyviksi.
Samalla ne luonnehtivat koko sitä tutkimuslaitosta, jossa tutkimus-
opetusta annetaan.
Tutkimusopinnot ovat tutkimusopetuksen keskeisin osa. Tieteen-
teoreettisessa mielessä tutkimusopinnot merkitsevät erityisesti op-
piaineen sisäisen olemuksen opiskelua, mutta myös tieteenfilosofisten
peruskysymysten opiskelua. (Airaksinen 1994; Niiniluoto 1990;
Soininen 1995.)
Kasvatustiede samoin kuin käsityökasvatus joutuu useimmiten
käsittelemään kysymystä ihmiskäsityksen ontologiasta. Tämä tar-
koittaa sitä, että kasvatustieteen perustavin filosofinen kysymys on,
millainen on se maailma, jonka ihminen – kasvunsa avulla – joutuu
kohtaamaan. Tämä pohdiskelu luo useita vaihtoehtoja, joihin kas-
vu voidaan suunnata. Vasta tämän jälkeen syntyvät aksiologiset ky-
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symykset, eli kysymykset arvokkaimmasta vaihtoehdosta ja episte-
mologiset kysymykset eli kysymykset subjektiivisesti uskottavim-
masta, yleispätevimmästä ja todistettavimmasta vaihtoehdosta (Itko-
nen 1997; 1999; Wiles & Bondi 1979.)
Yleinen kasvua koskeva filosofia muuttuu kasvatusfilosofiaksi,
kun aletaan pohtia sitä, miten välttämätöntä ”toisen” ihmisen on
osallistua ihmisen ja maailman väliseen suhteeseen. (Itkonen 1997;
1999; Wiles & Bondi 1979).
Tutkimusopetus on myös se ala, joka on osoittanut tutkimus- ja
opetusjulkaisujen sekä muiden opintomateriaalien avulla sen, että
Suomessa on jo nyt – kymmenen vuoden sisällä – muodostunut
toisistaan eroavia käsityötutkimuksen paradigmoja.
Paradigmojen vertailua
Paradigmojen vertailussa voi aluksi lähteä siitä, että  on olemassa
aitoja ja tyyliparadigmoja. Tällöin 1) aidot kasvatustieteen tutkimus-
paradigmat ovat niitä, joiden perustana on filosofia ja erityisesti
ontologia; 2) tyyliparadigmat taas ovat niitä, joiden perustana ovat
mm. kasvatustoiminnan, opetussuunnitelman ja kasvatuksen his-
torian painotukset.
Tällä hetkellä hallitsee suomalaista didaktista kasvatustiedettä
Popperin (1983) kolmen maailman filosofia ja siihen sisältyvä onto-
logia (Lahdes 1997, 9).
Filosofia tutkii ihmisen suhdetta maailmaan tarkoituksenaan luo-
da mm. ihmiskäsityksiä, jotka auttavat ihmistä asettamaan kasvul-
leen päämääriä. Päämäärien saavuttaminen luo valmiudet kohdata
maailma. Ontologia selvittää erityisesti sitä, miten nämä ihmiskäsi-
tykset auttavat ihmistä kohtaamaan maailmansa niiden todellisuus-
ehtojen vallitessa, jotka ihmisen eksistenssiä sitovat. Ihmiskäsitysten
ytimenä on ihmisen toiminta. Ihminen on olemassa sen mukaan,
hahmottaako hän toimintansa maailman armoilla olemiseksi tai
maailman käynnistäjäksi. (Heidegger 1967; 2000)
Kun tarkastellaan Popperin filosofian ontologiaa, voidaan tode-
ta, että sen mukaan maailma on maailma, mutta ihminen voi antaa
sille millaisia merkityssuhteita tahansa. Merkityssuhteet voivat olla
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konkreettisia, subjektiivisia ja yleispäteviä. Ihmisen kasvua ajatellen
tämä merkitsee sitä, että merkityssuhteiden avulla ihmisen on mah-
dollista ymmärtää, kuinka mielekästä on saavuttaa ne valmiudet,
joilla hän aikoo kohdata maailmansa.
Popperin mukaan ihmisen ymmärrys avartuu kolmessa vaihees-
sa:
1) Ensimmäisessä vaiheessa ymmärrys avartuu dualistisesti eli
siten, että ihmisellä on ensiksi vapaus muodostaa tajunnan maa-
ilmassa mielivaltaisia käsityksiä todellisesta maailmasta.
2) Seuraavassa vaiheessa todellinen maailma on ihmisen käsitys-
ten testausalusta.
3) Kolmannessa vaiheessa dualismi sidotaan systeemiajattelulla
todellisuuteen, joka tarkoittaa sitä, että ”testauskokemukset”
opettavat ihmistä muuttamaan käsityksiään kuvitelmista yleis-
päteviksi tietorakenteiksi.
Kun popperilaiseen ontologiaan liitetään ”toinen” ihminen, joka
auttaa ihmisen kasvua, niin tällöin voidaan puhua popperilaisesta
kasvatusfilosofiasta. Lahdes (1997, 10) ilmaisee tämän kasvatus-
filosofian tiivistetysti seuraavasti: ihminen on subjektiudestaan yhä
tietoisemmaksi kehittyvä olento, joka toimintansa avulla täydentää
käsitystään itsestään ja ulkomaailmastaan, mutta vain ympäröivän
yhteiskunnan ja kulttuurin avulla. Suomalaisen käsityökasvatuksen
filosofinen ja kasvatusfilosofinen perusta on jakautunut kahteen,
toisiaan täydentävään suuntaan.
Toinen suuntaus seuraa Popperin filosofiaa (Anttila 1997; Lind-
fors 1995; Suojanen 1992).  Suojanen (1992, 12)  on eritellyt useita
paradigmoja, jotka ovat edellä mainittuja tyyliparadigmoja. Tällai-
sia ovat mm. empiiris-analyyttinen, kriittinen ja empansipatorinen
paradigma. Ontologisessa mielessä Suojanen (1992) on sitoutunut
käsityötieteessä popperilaiseen kolmen maailman kautta tapahtu-
vaan persoonallisen täydellistymisen paradigmaan. Anttila (1997)
toteaa, että popperilainen filosofia sopii hyvin käsityötieteen paradig-
maksi.
Lindfors (1995, 18) arvioi käsityökasvatuksen paradigmaksi sen,
että ”det slöjdpedagogiska utvecklingsarbetet har sin orientering-
sgrund i slöjd som dynamiskt verksamhetssystem”.  Kun dynaa-
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minen muutetaan evolutionistiseksi, niin päädytään ”Evolutionis-
tisen systeemiansatsin paradigmaan”. Tämä tarkoittaa suurin piir-
tein samaa kuin popperilainen kolmen maailman teoria. Jos
popperilaiseen ajatteluun liitetään vielä näkemys siitä, että kolman-
nessa vaiheessa ihminen pyrkii systeemiajattelun avulla testaamaan
käsityksiä keinotekoisen maailman uudistamisesta, niin ollaan
Lahdeksen (1997) edustamassa kasvatusfilosofisessa paradigmassa.
Ihminen kehittyy ihmisenä kohti subjektiivista täydellisyyttä, mutta
samalla hän uudistaa myös keinotekoista maailmaansa.
Peltonen (1985; 1986; 1995; 1997) on lähtenyt toisesta,
Heideggerin (1967; 2000) eksistenssifilosofiaan perustuvasta aika-
dimensionaalisesta eksistenssifilosofiasta. Aikadimensionaalista ek-
sistenssifilosofiaa on tutkinut mm. Itkonen (1997; 1999).
Tässä filosofiassa maailma ymmärretään ihmisen olemassaolon
resurssointitarjoukseksi, joka on voimassa vain rajoitetun ajan ja joka
voidaan kohdata vain sillä, että ihminen luo sen kohtaamisen varal-
le lähestymishankkeita. Tähän liittyvä perustava ihmiskäsitys on se,
että ihminen on olento, jonka on alituisesti luotava uusia toiminta-
hankkeita, jotta hän voisi huolehtia olemassaolonsa resurssoinnista
maailman resurssitarjousten voimassaoloaikana.
Ratkaiseva ero popperilaisuuteen on maailmassa olemisessa. Ih-
misellä ei ole – aikadimensionaalisessa mielessä – perusolemuksensa
suhteen kuin pieni valinnanvapaus, sillä maailman tarjous on hy-
väksyttävä rajallisen voimassaoloajan kuluessa tai se on menetetty.
Valinnanvapauden alkuvaihtoehdot ovat ota tai jätä ja odota seu-
raavaa. Ihmisellä ei ole dualistista mahdollisuutta irrota maailmasta
kuvitelmiensa valtakuntaan, muuten kuin tietyn aikarajan sisällä.
Aika kuluu ja ihmisen voimavarat (tajunnalliset, henkiset, fysiolo-
giset, sosiaaliset, materiaaliset, jne.) kuluvat nopeasti loppuun, el-
lei uusia tarjouksia aavisteta, hyväksytä, lähestytä, käytetä ja kuluteta.
Resussointihankkeet ovat ihmisen keino kilpailla automaattista
rappeutumista vastaan. Kuvitelmien maailma on tämän kilpailun
väline, joko siten, että se antaa virkistävän vaihtelun tai siten, että se
auttaa hahmottamaan uusia hankkeita.
Aikadimensionaalinen eksistenssialismi on suhteellisen uusi fi-
losofia kasvatustieteen piirissä. Tosin Lahdes (1997) on viitannut
Peltosen (1995) julkaisuun, jossa käsitellään aikadimensionaalista
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didaktiikkaa, joten aivan uutta tämä ajattelutapa ei ole. Tosio on
kuitenkin on se, ettei tätä filosofista paradigmaa ole perusteellisesti
vielä esitetty eikä sitä tehdä tässäkään. Seuraavassa viitataan vain
muutamiin kasvatuksellisiin seuraantoihin.
Aikadimensionaalinen eksistenssialismi ymmärtää ihmisen sivis-
tyksen siten, ettei ihmisellä ole mahdollisuutta jatkuvaan sivisty-
miseen tai subjektiivisuuden täydellistämiseen. Tämä johtuu siitä,
että sivistys ymmärretään maailman ja tajunnan tarjoamaksi sivistys-
resurssiksi, joka on saavutettava ajallisten sivistyshankkeiden avulla.
Näiden hankkeiden avulla tuotetaan aina ajallinen ja hankekoh-
tainen sivistyspääoma, joka kestää rajoitetun ajan. Esim. jos ihmi-
nen suorittaa tutkinnon tai tuottaa oppikirjan, niin se sivistyspää-
oma, joka näiden hankkeiden yhteydessä saavutetaan, on kuluvaa
pääomaa. Jatkuvasti kasautuvaa sivistystä ei ole; on vain jatkuvasti
herkistyvä aavistus välttämättömyydestä varautua uusimaan sivistys-
pääoma tai sitten vaihtamaan vanhan ja kulutetun tilalle kokonaan
uusi.
Aikadimensionaalinen eksistenssialismi on aito käsityökasvatuksen
paradigma. Sen päämääränä on luoda ihmiselle hankeherkkyys
tuottamistoiminnan ja teknologisen valmennuksen avulla. Aika-
dimensionaalisen käsityökasvatuksen paradigma merkitsee sellaista
tutkimustoimintaa, jonka päämääränä on teoria ongelmaverkosta,
jonka avulla varaudutaan valmiin tuotteen kulutuskäyttöön ja  uu-
den tuottamishankkeen aloittamiseen.
Aikadimensionaalisessa eksistenssialismissa kasvattaja on saatta-
ja. Kasvattaja on sidoksissa oman elämäntilanteensa resurssointi-
hankkeisiin, joten useimmiten hän on vain saattamassa toista tä-
män omiin hankkeisiin. Yhteishankkeet, kuten esim. perhe-elämä,
sisältävät melko pitkäaikaisia saattotehtäviä, mutta silti nekin liit-
tyvät ajallisesti rajalliseen yhteishankkeeseen. Itkosen (1997; 1999)
mukaan ihmisen yhteisymmärrys on todellista vain silloin, kun ih-
miset ovat a) hahmottamassa, b) toteuttamassa tai c) kuluttamassa
yhteishankkeen aietta.
Yhteisymmärryksen hankekeskeisyys on asia, joka soveltuu eri-
tyisen hyvin käsityökasvatukseen. Useimmiten materiaalinen ja tek-
nologinen tuottaminen on yhteistyötä ja transaktiota. (Peltonen
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1988.) Samalla tämä merkitsee sitä, että vaikka saattaja on yksinäi-
nen yksilö, niin silti hän voi osata hankekokemuksensa avulla aavis-
taa yhteishankkeiden ajallisen kulun paremmin kuin kokemat-
tomampi seuralainen. Saattajalla on monia mahdollisuuksia kuvi-
tella olevansa parempi kuin saatettava, mutta todellisuudessa hank-
keiden ajallisuus aiheuttaa sen, että kukaan ei tiedä, mitä hanke-
tulevaisuus tuo tullessaan.
Edellisestä seuraa se, että aikadimensionaalinen eksistenssialismi
korostaa ihmisten välistä luottamusta ja sopimusmoraalia. Esim.
katastrofitilanteissa moraalisen luotettavuuden puute johtaa paniik-
kiin. Moraalinen luotettavuus on se varanto, jolla ihmiset luovat
saattaja-asemansa, jota ei itsestään ole olemassa. Ihminen on perus-
lähtökohdaltaan korvaamattoman yksinäinen ja kuolevainen olen-
to. (Heidegger 1967; 2000.)
Edellä tehty paradigmatarkastelu koskee siis ainoastaan aitoja
paradigmoja, ei tyyliparadigmoja. Tarkastelun lopputuloksena voi-
si sanoa, että tieteenteorettinen eli akateeminen käsityökulttuuri
on jakautumassa kolmeen suuntaan:
a) oman työn tutkimuksella ohjattuun kehittämistutkimukseen
b) evolutionistiseen systeemiansatsitutkimukseen  ja
c) ongelmaverkkotutkimukseen, jossa tutkivan tuottamisen tu-
loksena saatu ongelmaverkko palvelee valmiin tuotteen käyt-
töön ottamista ja uuden tuotteen valmistusvalmiutta.
Oman työn tutkimusta kehitetään Helsingin yliopistossa ja
evolutionistista systeemiteorioiden käyttövalmiustutkimusta Åbo
Akademissa Vaasassa. Ongelmaverkkotutkimuksen teoriaa kehite-
tään Turun yliopistossa Raumalla tutkimusopetuksen yhteydessä.
Aiheesta on kirjoitettu myös tutkimusraportteja.
Päätelmiä
Kysymys käsityökasvatuksen akateemisesta kulttuurista saa edellis-
ten pohdintojen perusteella melko selvän vastauksen: 1) Didaktisen
kasvatustieteen ja käsityökasvatuksen paradigmat ovat eroamassa
toisistaan. 2) Käsityökasvatuksen paradigmat ovat osaksi melko sa-
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manlaisia kuin kasvatustieteenkin, mutta erityisesti Vaasan kehittä-
mä tutkimussuuntaus ja Rauman kehittämä tutkimussuuntaus,
jotka kummatkin sisältyvät tutkimusopetukseen ja -opintoihin, ovat
eriytymässä Helsingin ja Savonlinnan laitosten tutkimussuuntauk-
sista. Lindforsin ja Peltosen luomat suuntaukset korostavat erityi-
sesti sitä, että tuottamistoiminnan teoriat ovat subjektin tuottamis-
toiminnan ohjaamiseen tarkoitettuja ja subjektin itsensä kehittämiä
kertakäyttöteorioita. Valmis teoria on ”kelvoton”, kun tuottamista-
pahtuma on toteutunut. Sitä vastoin subjektille jää jäljelle pysyvä
käsitys ongelmaverkkoteoriasta, jolla voi varautua kohtaamaan uu-
sia ja sisällöltään ainutkertaisia tuottamistapahtumia.
Tällä hetkellä on ilmeistä, että suomalainen käsityökasvatus on
luonut itselleen edellytykset säilyä akateemisena kulttuurina. To-
sin, jos kulttuurin olemassaolon ehtona pidetään mm. laajuutta,
niin akateeminen käsityökulttuuri on olemassa vain sillä ehdolla,
että edes osa akateemista maailmaa tuntee sen. Nykyisin tämä ehto
ei varmaan täyty, joten mihinkään erityiseen tyytyväisyyteen ei ole
aihetta. Aika näyttää, miten asiat etenevät, mutta jo nyt on uskot-
tava, että uusi tieteenala, joka kymmenessä vuodessa on pystynyt
löytämään kolme omaperäistä ja aitoa tutkimusparadigmaa, muut-
tuu kyllä akateemiseksi kulttuuriperinnöksi.
Lähteet
Airaksinen, T. 1994. Johdatusta filosofiaan. Helsinki: Otava.
Anttila, P. 1997. Tutkimisen taito ja tiedon hankinta. Taito-, taide- ja muotoilualojen
tutkimuksen työvälineet. Artefakta 2. Akatiimi Oy 1996. Helsinki, CD-Rom-levyke:
Pirkko Anttila ja Kuopion käsi- ja taideteollisuusakatemia.
Autio, O. 1997. Oppilaiden teknisten valmiuksien kehittyminen peruskoulussa. Tytöt ja
pojat samansisältöisen käsityön opetuksen kokeilussa. Väitöskirja. Helsingin yliopiston
opettajankoulutuslaitos. Tutkimuksia: 177.
Berge, B-M. 1992. Gå i lära till lärare. En grupp kvinnors och en grupp mänsinskolning i
slöjdläraryrket. Akademiskavhandling. Pedagogiska institutionen, Umeå universitet.
Tryckt med bidrag från lärarförbundet.Umeå universitets tryckeri.
Berggren, A. 1945. Praktisk handledning i träslöjd. Gävle: Skoförlaget.
Borgen, J., S. 1998. Kunskapens stabilitet og flyglighet. Väitöskirja.Universitetet i Bergen.
Cygnaeus, U. 1910. Kirjoitukset. Helsinki: Kansanvalistusseura.
Frisch, H. 1962. Euroopan kulttuurihistoria I. Porvoo: WSOY.
186
Grotenfelt. 1834. Tarmion viittaus Grotenfeltin ajatuksiin ilman tarkempaa lähdettä.
Julkaisussa T. Tarmio: Mitä kulttuurihistoria on? Turun yliopiston täydennyskoulutus-
keskuksen julkaisuja A2. Painosalama Oy: Turku.
Heidegger, M. 1967. Sein und Zeit. Elfte, unveränderte Auflage. Tübingen: Max Niemeyer
Verlag.
Heidegger, M. 2000. Oleminen ja aika. Suomentanut Reijo Kupiainen. Jyväskylä:
Vastapaino.
Honko, L. & Pentikäinen, J. 1970. Kulttuuriantropologia. Porvoo: WSOY.
Huhtala, O. 1998. TAO:n historiaa. Julkaisussa: Juhani Huovio (ed.) Tekninen opetta-
ja. 2/4 1998,  28–33. Lahti: N-Paino/A-L. Leppälä.
Hultkrantz. 1960. Tarmion viittaus Hultkrantzin ajatuksiin ilman tarkempaa lähdet-
tä. Julkaisussa T. Tarmio: Mitä kulttuurihistoria on? Turun yliopiston
täydennyskoulutuskeskuksen julkaisuja A2. Turku: Painosalama Oy.
Iisalo, T. 1988. Kouluopetuksen vaiheita keskiajan katedraalikouluista nykyisiin kouluihin.
Helsinki: Otava
Itkonen, M. 1997. Itseyteni ja toiseutesi – opettajuutemme jäljitetty maa. Väitöskirja.
Turun yliopisto. Kertoma ynnä Kestämä -elämykset. Mielen sisältö 2. Jyväskylä:
Jyväskylän yliopistopaino.
Itkonen, M. 1999. Esteettinen kasvatus. Filosofisia lähtökohtia. Jyväskylä: Kirjayhtymä.
Kantola, J. 1997. Cygnaeuksen jäljillä käsityönopetuksesta teknologiseen kasvatukseen. Jy-
väskylä studies in education, Psychology and social research 133. Jyväskylän yli-
opisto.
Kjosavik, S. 1998. Fra tegning sloyd og håndarbeid til forming. Fagens idégrunnlag fra
1889 til 1960. Väitöskirja. Universitet i Oslo. Det utdanningsvitenskaplige fakultet.
Kolehmainen, V. 1997. Technology (Technical work) Teacher Education Program.
University of Turku. Department of Teacher Education in Rauma. (viitattu
8.10.1997.)Saatavilla www-muodossa:<URL:http://rauma.utu.fi/ttk/
education.html.>
Lahdes, E. 1959. Pälkäneen kansanopetuksen uranuurtaja. Julkaisussa L. Teivainen
(toim.) Pälkäneen Joulu, No: 7. Pälkäneen yhteiskoulu.
Lahdes, E. 1997. Peruskoulun uusi didaktiikka. Helsinki: Otava.
Lindfors, L. 1991. Slöjdverksamhetens grunddimensioner vid arbetsinlärning i ett
slöjdpedagogiskt perspektiv. Rapporter från Pedagogiska Fakulteten. Åbo Akademi.
33.
Lindfors, L. 1992. Formgivning i slöjd. Rapporter från Pedagogiska fakulteten vid Åbo
Akademi. Nr 1.
Lindfors, L, 1995. Om Paradigm utveckling i slöjdpedagogisk forskning. Ingår i L.
Lindfors och J. Peltonen (Red.) Slöjdkompetens i Nordisk Kultur. Del 1. Bidrag av
forskarnätverk. (Techne Serien: Forskning i slöjdpedagogik B:1/1995, 16 – 40.).
Vasa: Åbo Akademi. Institutionen för lärarutbildning. Slöjdpedagogik.
Litzen, V. 1993. Kulttuurihistoria – historiaa vai kirjallisuutta? Teoksessa: Totti
Tuhkanen, Elisa Pispala, Keijo Virtanen. Keskusteluja professorin kanssa. Veikko Litzen
60 vuotta 1.12.1993. Turun yliopisto. Historian laitoksen julkaisuja N:o 28.
187
Malmberg, E. 1995. Att upptäcka systemnätverk i edukativ slöjd. Avhandlingsbok.Åbo:
Åbo Akademis Förlag.
Myerscough, J. 1990. Statlig kulturpolitik i Sverige. Rapport från en europeisk
expertgrupp av John Myerscough. Europarådet. Utbildningsdepatrtementet.
Kulturstyrelsens program för kulturpolitiska examinationer. Kulturpolitik i Europa
2:2. Allmänna Förlaget Kundtjänst 10647 Stockholm.
Niiniluoto, I. 1990. Maailma, minä ja kulttuuri. Emergentin materialismin näkökulma.
Helsinki: Otava.
Peltonen, J. 1985. Teknisen työn opetustutkimus. Turun yliopiston kasvatustieteiden
tiedekunta. Julkaisusarja A:107.
Peltonen, J. 1986. Teknisen työn opetustutkimus. Turun yliopiston kasvatustieteiden
tiedekunta. Julkaisusarja A: 111.
Peltonen, J. 1987. Tiede, laitoshallinto ja koulutusohjelman evaluointi. Rauman opettajan
koulutuslaitoksen teknisen työn arviointi. Turun yliopiston kasvatustieteiden tiede-
kunta. Julkaisusarja A: 114.
Peltonen, J. 1988. Käsityökasvatuksen perusteet. Turun yliopiston kasvatustieteiden tie-
dekunta. Julkaisusarja A: 132.
Peltonen, J. 1993. Opettaja tutkijana ja kehittäjänä. Teoksessa: Sinikka Ojanen,
Tutkiva opettaja. Helsingin yliopisto. Lahden tutkimus- ja koulutuskeskus.Helsinki:
Hakapaino Oy.
Peltonen, J. 1995. Slöjdpedagogik som vetenskapsområde. Ingår i L. Lindfors och J.
Peltonen (Red.) Slöjdkompetens i Nordisk Kultur. Del 1. Bidrag av forskarnätverk. (Techne
Serien: Forskning i slöjdpedagogik B:1/1995, 9 – 16.). Vasa: Åbo Akademi.
Institutionen för lärarutbildning. Slöjdpedagogik.
Peltonen, J. 1997. Multiteoretisk metodologi i slöjdforskning. Ingår i P. Seitamaa-
Hakkarainen och M. Uotila (Red.) Produkt, Fenomen, upplevelse. Proceedings of
a Nordic Symposium Helsinki, November 7 – 9. 1996 (Techne Serien: Research
in Sloyd Education and Crafts Science B no. 3 1997, 43 – 64.). Helsinki: Priima-
Offset Ky.
Periäinen, T. 1991. Tuotesuunnittelijan ja käsityöntekijän ympäristövastuusta. Julkai-
sussa Nuoret kädet. Helsinki:Valtion painatuskeskus.
Popper, K. 1983. Objective knowledge. Oxford: Oxford University Press.
Puurula, A. 1997. Kulttuurityöläisten tulevaisuus. Julkaistu valtakunnallisessa päivä-
lehdessä Helsingin Sanomat. Vieraskynä. 28.9. Helsinki.
Raitio, K. 1910. Silmäys Suomen kansakoulun oppiaineiden vaiheisiin. Julkaisussa
I.Hannikainen, I. Hellen, A. Noponen, M. Soininen, A. Tarjanne & K. Verkko
(toim.) Uno Cygnaeuksen muisto. Porvoo: WSOY.
Salervo, T. 1932. Veisto-opas. Kolmas painos. Gummerus: Jyväskylä.
Sjögren, J. 1997. Teknik – genomskinlig eller svart låda? Att bruka, se och förstå teknik – en
fråga om kunskap. Akademisk avhandling. Institute of Tema Research. Linköping
University, S-581 83 Linköping Sweden. Motala: Kanaltryckeriet i Motala AB.
Soininen, M. 1995. Tieteellisen tutkimuksen perusteet. Kasvatusalan julkaisuja. Turun
yliopiston täydennyskoulutuskeskuksen julkaisuja A:43. Turku: Painosalama Oy.
188
Suojanen, U. 1992. Toimintatutkimus koulutuksen ja ammatillisen kehittymisen välinee-
nä. Loimaa: Loimaan kirjapaino Oy.
Tarmio, T. 1992. Mitä kulttuurihistoria on? Turun yliopiston täydennyskoulutuskeskuksen
julkaisuja A2. Turku: Painosalama Oy.
Virtanen, K. 1993a. Kulttuurihistoria humanistisena tieteenä. Teoksessa: Marjo Kaar-
tinen, Katariina Mäkinen, Leena Rossi ja Totti Tuhkanen. Metodikirja. Näkökul-
mia kulttuurihistorian tutkimukseen. Turun yliopisto: Turun yliopiston täyden-
nyskoulutuskeskuksen julkaisuja A:16.
Virtanen, K. 1993b. Kulttuurihistoria tutkimuksen ja opetuksen haasteena. Teokses-
sa: Totti Tuhkanen, Elisa Pispala, Keijo Virtanen. Keskusteluja Professorin kanssa.
Veikko Litzen 60 vuotta 1.12. 1993, 36 – 38. Turun yliopisto. Historian laitoksen
julkaisuja N:o 28.
Wiles, J. & Bondi, J. 1979. Curriculum development. A guide to Practice. London:
Charles E. Merril Publishing Company, a Bell and Howell Company.
Yli-Piipari, E. 1989. Peruskoulun seitsemännen luokan teknisen työn kirjoitetun opetus-
suunnitelman toteutumisen arviointi opettajien suorittamana. Lisensiaatintutkielma.
Turun yliopisto. Rauman opettajankoulutuslaitos.
189
Matkailu-, majoitus- ja ravitsemisalan




Lahden ammattikorkeakoulun Fellmanni-instituutin palvelujohta-
misen koulutusohjelma alkoi syyskuussa 1999. Lähtöalueelle pääsi
1350 hakijasta 64 matkailu- ,majoitus- ja ravitsemisalan (MAMARA)
esimiesopiskelijaa. Restonomi-tutkintoon johtavien opintojen maali
on noin 3,5 vuoden päässä, jolloin 140 ov:a tulisi olla suoritettu.
Valmistuttuaan opiskelijoiden pitäisi osata toimia alan yritysten
perus-, esimies- ja asiantuntijatehtävissä sekä yrittäjinä. Lisäksi hei-
dän olisi osattava kehittää alan palveluja ja tuotteita.
Tämän ammattikorkeakouluviitekehyksestä lähtevän kirjoituk-
sen tavoitteena on arvioida restonomiopiskelijoiden kasvattamista
ja kasvamista sekä soveltaa eräitä kasvatus- ja taloustieteen, estetii-
kan ja sosiologian väittämiä alan koulutuksen kehittämiseen. Olen
työskennellyt lukuvuoden ajan matkanjohtajana, yliopettajana, ja
vastasin koulutusohjelman tavoitteista, opetussuunnitelmasta ja
työjärjestyksestä lukuvuodeksi 1999 – 2000. Esitykseni perustuu
alan amk-koulutusta ja osaamista käsittelevään valmisteilla olevaan
lisensiaatintyöhöni.
Opinnäytetyötä tehdessäni olen huomannut, miten vähän
ammattikorkeakoulujen opetussuunnitelmien ja tutkintojen taus-
talla olevaa ammattitaitoa, asiantuntijuutta ja osaamisalueita on
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tutkittu. Esimerkiksi palvelualojen ammatillisen koulutuksen ope-
tussuunnitelmien tavoitteet ja sisällöt on luotu ilman, että yritys-
ten toimintaympäristöjä, niiden asiakkaita, henkilöstön ammatti-
taitoa, työtehtäviä ja osaamista olisi analysoitu perusteellisesti.
Toinen huomioni liittyy tämän hetken ammatillisen koulutuk-
sen pedagogiseen kehittämiseen. On syntynyt vaikutelma, että alan
koulutuksessa sovelletaan käsitteitä, pedagogisia suuntauksia ja ote-
taan käyttöön uusia opetusmenetelmiä ilman, että niiden filosofis-
ta perustaa, substraattia, ja niiden vaikuttavuutta sekä tarkoituksen-
mukaisuutta suhteessa alan työn ja tehtävien todellisuuteen tunne-
taan. Pelkään, että me sosiokonstruktivistisessa hurmassa elävät opet-
tajat annamme alan ammateista ja työstä utopistisen ja epärealis-
tisen kuvan. Ellei sitten (ammatillisen) koulutuksen tehtävänä ole-
kin tukea nykyistä kehitystä ja pitää yllä positiivista uskoa tulevai-
suuteen. (Itkonen 1998, 1.)
Ideaalisuus näkyy esim. henkilökohtaisten opiskelusuunnitel-
mien/-ohjelmien (HOPS/HOPO) laadinnassa, jossa opiskelija kir-
jaa henkilökohtaiset tavoitteensa, tekee OKUM-analyysin (osaami-
nen, kehittämistarpeet, uhkakuvat sekä mahdollisuudet) ja aika-
tauluttaa opintonsa. HOPS:n rakentaminen onkin tuottanut mo-
nelle amk-opiskelijalle vaikeuksia, koska hänet on pakotettu asetta-
maan tavoitteet opinnoilleen, ennen kuin hän edes tuntee itseään
ja opiskelemaansa alaa.
Minua kiinnostaa myös, miksi ammatillisen koulutuksen asian-
tuntijoiden esittämät arviot ammattien ja työn muutoksesta eivät
näy alalla niin voimakkana kuin muilla ammattialoilla. Alan am-
mattitaito ja työ sisältää staattisen ammattitaidon alueita, perustie-
toja ja -taitoja (mm. ruoanvalmistus, tarjoilutaito, taloushallinto,
suunnittelu), joiden todelliset ydinsisällöt (must know/do) eivät
ole muuttuneet. Työtutkimuksista, kuten ammattianalyyseista,
huolimatta alan työt ovat edelleen henkisesti ja fyysisesti hyvin kuor-
mittavia.
Oma lähtökohtani ammatin opettamiseen onkin ollut motto (tai
pitäisikö sanoa trendikkäästi missio ja visio) ”Back to the Basis;
Looking for the Future”. Fellmanni-instituutissa Basis on tarkoitta-
nut alan ydinosaamisalueiden ja ammattisivistyksen kehittämistä
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ennen liikkeenjohdollisten taitojen opiskelua. Future taas on näky-
nyt MAMARA-alan yritysten toimintaympäristön ja -kulttuurin,
alan ammattilaisten osaamisalueiden, asiakkaiden käyttäytymisen
sekä heidän kulutus- ja makutottumuksiensa avoimena etsintänä ja
kriittisenä pohdintana. (Itkonen 1998, 5 – 8.)
Päähypoteesini on, että ensin opiskelijan on tutustuttava, miten
toimiala, ammatit ja työ ovat olleet sekä miten asiakas on ja lopuksi
miten hän (opiskelija) itse on ennen kuin hän voi asettaa tavoitteet
tulevaisuudelle ja rakentaa oman opiskelu- ja urasuunnitelmansa
(mts. 5 – 8).
Tämän esitykseni ensimmäisessä luvussa lähestyn positiivisesti
ja pessimistisesti alaa sekä tulkitsen postmodernia asiakasta. Toises-
sa luvussa selvitän ammattitaito-käsitettä ja kolmannessa pohdin
esteettis-sosiologisia kysymyksiä. Neljäs luku on tiivistelmä siitä,
miten alan amk-koulutusta tulisi kehittää.
Majoitus- ja ravitsemisala sekä postmoderni
asiakas nykypäivänä
MAMARA-alan yleistavoitteena on lisätä asiakkaiden fyysistä, psyyk-
kistä ja sosiaalista hyvinvointia sekä tuottaa asiakkaille palveluja,
tuotteita ja elämyksiä. Yritysten päätavoitteena on toiminnan kannat-
tavuuden ja tuottavuuden parantaminen.
Todellisuuden kuvaaminen vaatii kuitenkin alan ammattikorkea-
koulutasoiselta soveltavalta tutkimukselta tavoitteiden kyseenalais-
tamista sekä vaihtoehtoisten, positiivisten ja pessimististen, todelli-
suuskuvien ja kehityskulkujen tekemistä. Positiivisen lähestymista-
van mukaan talouskasvu ja matkailun lisääntyminen ovat lisänneet
palvelujen kulutusta. Sekä yritysten että niiden palkkaaman henki-
löstön määrät ovat lisääntyneet. Samaan aikaan konkurssit ovat vä-
hentyneet ja työllisyysaste on parantunut. Yritykset ovat ketjuun-
tuneet ja kansainvälistyneet. Pienet julkisalan keittiöt ovat yhdisty-
neet.
 Yrityksissä on ymmärretty strategioiden, henkilöstökoulutuksen
ja palvelujen tuotteistamisen merkitys. Johtavien yritysten esimiehiä
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valmennetaan jatkuvasti. Ketjut testaavat uudet liikeideat ja tuot-
teet tarkasti. Uusien ravintola- ja ruokainnovaatioiden leviämisaika
Euroopasta ja Yhdysvalloista on lyhentynyt. Yleisesti toiminnan
laatu on noussut kohti kansainvälistä tasoa.
Pessimistisen lähestymistavan alaan on kiteyttänyt Suomen joh-
taviin hotelli- ja ravintola-alan liikkeenjohdon konsultteihin kuu-
luva Juhani Korpikallio, jonka mukaan millään muulla alalla ei tällä
hetkellä tehdä niin heikkoa tulosta. Korpikallion mukaan yritysten
käyttökatteet ovat vain noin 10 % ja osa elämäntapayrittäjyyden
pohjalta hoidetuista ravintoloista on konkurssikypsiä. Hän arvoste-
lee hotellin johtajien liikkeenjohdollisia taitoja heikoiksi. Alalla ei
myöskään tehdä riittävästi tutkimusta, jota vaikeuttaa alan sulkeutu-
neisuus. Yritykset laativat lisäksi liian mahtipontisia strategioita,
joita ne eivät pysty saavuttamaan. (Korpikallio 2000.)
Alan kilpailu kasvaa kaikilla tasoilla (kansainväliset ketjut, val-
tiot, maakunnat, kaupungit, yritykset ja organisaatiot ja henkilös-
tö). Markkinat eivät kasva tehokkuuden kanssa samaa tahtia. Kas-
vu- ja täystyöllisyysideologian romuttuminen vaikuttaa erityisesti
palvelualoilla. Korkeasti palkattujen ammattilaisten ja matalapalk-
kaisten kuilu syvenee. Uusi teknologia vie työpaikkoja. Henkilöstö
ikääntyy, kuormittuu ja väsyy. Alalle on tulossa yrittäjiä, mutta heiltä
puuttuu yrittäjyyttä, asiakkaita, rahaa ja kunnon tuotteita. Edistyk-
sellisenkään koulutuksen avulla ei pystytä valtamaan kokonaisia osaa-
misen alueita. Erityisesti ekologisen ja ekonomisen osaamisen puu-
te heikentää yritysten vuosituloksia, jolloin investointeihin, asiakas-
analyyseihin ja tuotekehitykseen ei ole varaa. (Fukuyama 1992;
Rifkin 1997; Schwartz 1998.)
MARAMA-ala toimii postmodernismin elävänä miniatyyrinä,
johon kuuluu tyypillinen polyfonisuus, kaaosmaisuus, pirstoutu-
neisuus ja epävarmuus. Trendien (esim. ruoka- ja sisustustrendit)
elinkaaret ovat lyhentyneet, tavat (esim. ruokailutavat, sesongit)
höltyneet sekä säännöt ja hierarkiat purkautuneet (alkoholilain-
säädäntö). Alan yritykset vastaavat herkästi epävarmuuteen muok-
kaamalla liikeideaansa, strategioitansa ja toimintatapojaan. (Bauman
1996; Itkonen 1998, 1.)
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Yksilöllisyyttä korostavan asiakkaan käyttäytymisessä näkyy ja-
kautunut mieli. Hän haluaa yhtenä päivänä yhtä, toisena päivänä
toista. Hänen makunsa on samanaikaisesti, kerrostuneesti konser-
vatiivinen ja trenditietoinen. Asiakas reagoi nopeasti, mutta syvimmil-
tään hänen valintaperusteensa ovat huterat ja oikukkaat. Hän on
samanaikaisesti itsekäs ja itsenäinen sekä turvallisuutta kaipaava
kuluttaja. Hänen käytöksensä voi olla kaksinapaista, mikä näkyy
sekä välinpitämättömyytenä että ehdottomuutena. (Bauman 1996.)
Asiakas haluaa ja luulee olevansa persoonallinen, mutta tosiasi-
allisesti hän ei kulutuskäyttäytymiseltään erotu muista. Asiakkaista
analysoidaan mm. palvelujen käyttömäärä ja tarkoitus, motiivit,
uskollisuus, asenteet, käsitykset ja mieltymykset. Tämän jälkeen
asiakkaat segmentoidaan ja yritysten tuotekehittäjät ja esimiehet
tuotteistavat segmenttien tarpeet sekä odotukset kylmän markkina-
logiikan mukaan. Tämä näkyy mm. yritysten liikeideoissa, palve-
lupaketeissa, huoneissa, ruoka- ja drinkkilistoissa sekä sisustus-
ratkaisuissa. (MacClancy 1992; Worcester & Downham 1986.)
Kulutustottumustutkimusten taustaksi tehdään lisäksi elämän-
tapa- ja kulutuskäyttäytymistutkimuksia, joiden tavoitteena on
ennakoida tulevaa ostokäyttäytymistä, muuttuvia elämäntyylejä ja
kulutustrendejä. Eräiden markkinatutkimusyritysten monitieteiset
tutkijaryhmät pyrkivät ennakoimaan kulutustottumuksia analysoi-
malla mm. aikakauslehtiä, elokuvia, televisio-ohjelmia, mainoksia
ja muotia sekä havainnoimalla citykulttuuria ja katuelämää. Aineis-
tosta pyritään lisäksi johtamaan laajoja, moniulotteisia koko yhteis-
kuntaan vaikuttavia megatrendejä. (Popcorn 1996.)
 Fellmanni-instituutin ensimmäisen vuoden yritys- ja asiakas-
analyysien teoreettinen lähtökohta oli postmodernismi ja toimin-
tatapa oli positiivisorientoitunut. Seuraavissa vaiheissa, suuntautu-
misopinnoissa ja syventävissä opinnoissa, tehtävänämme on analy-
soida transmodernismia, 2000-luvun yrityksiä ja asiakkaita. Haas-
tavia kysymyksiä restonomiopiskelijoille voisivat olla esimerkiksi,
estääkö turismi maaseudun autioitumista, edistääkö turismi ihmis-
ten hyvinvointia, demokratiaa sekä luonnon ja ihmisen sopusoinnun
säilymistä, kunnioittaako matkailija aidosti luontoa, vieraita ideo-





Yleisen näkemyksen mukaan ammattitaito liittyy työn henkisiin,
sosiaalisiin ja fyysisiin käsittelytehtäviin sekä niistä suoriutumiseen.
Ammattitaito syntyy kokemuksesta, harjoittelusta, koulutuksesta
tai luontaisista kyvyistä. (Peltokurppa 1991; Spenner 1990.)
Näyttökokeiden kehittämistä tukevissa tutkimuksissa ja selvi-
tyksissä ammattitaito määritetään työelämän (työmarkkinoiden ja/
tai työpaikkojen) yleisten ja erityisten vaatimusten (kvalifikaatioiden)
sekä yksilön pätevyyden (kompetenssin) monimuotoisiksi suhteiksi.
(Haltia 1995; Haltia & Kivinen 1996; Jaakkola 1995; Taalas 1995a;
1995b; Turpeinen 1998.)
Seuraavassa ammattitaitoa luonnehditaan staattisena ja dynaa-
misena ammattitaitona
Staattinen ammattitaito
Staattisen ammattitaito-käsitteen mukaisessa työssä ei tarvita tietoa
eikä älyllistä vastuuta. Toiminta on pätevyyttä deterministisessä,
staattisessa todellisuudessa. Työn luonteeseen ei kuulu kyseenalais-
taminen, reflektointi eikä ennakointi, sillä objektiivinen tieto sää-
tää perustan yksilön toiminnalle. (Ellström 1994; Leidner 1993;
Miettinen 1990; Toikka 1982; Turpeinen 1998, 18 – 21.)
 Työntekijä on toiminnan ulkoa ohjattu objekti, jolla ei ole mah-
dollisuutta kriittiseen eikä rutiineita rikkovaan, uudistavaan ajatte-
luun. Toiminnan laatua on nopea ja virheetön mallinmukainen tois-
to. Koska kukin yksittäinen tehtävä, työsuoritus nähdään itsenäise-
nä kokonaisuutena, yksilön toimintoja ei nähdä suhteessa toisiinsa
eikä toimintaympäristöön ja -yhteisöön. (Mt.)
Ammattitaitovaatimuksissa ei korosteta sosiokulttuurista osaamis-
ta. Tunteet ja tieto perustuvat ulkoisiin seikkoihin. Ammatissa vaa-
dittava tieto on validia, universaalia, objektiivista sekä aistein havait-
tavissa ja mittavissa. Päteväksi tiedoksi hyväksytään vain ne faktat,
jotka voidaan käsitteiden ja sanojen avulla ilmaista sekä välittää.
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(Carr & Kemmis 1986; Miettinen 1990; Turpeinen 1998, 18 –
21; Venkula 1988.)
Dynaaminen ammattitaito
Majoitus- ja ravitsemisalan ammattilaisen dynaaminen ammatti-
taito on osaamista muuttuvassa toiminta- ja työympäristössä. Dy-
naaminen ammattitaito korostaa toimintaa enemmän kuin tietoa,
sillä ammatillisen ajattelun nähdään kehittyvän vain toimintaan si-
toutuneena. Näkemys korostaa työn käytännöllistä, suhteellista ja
sosiaalista luonnetta. Alan työt ovat osa monimutkaista ja verkko-
maista palveluketjua. Työ ei muodostu irrallisten tehtävien ja yksi-
lön toimintasyklien summasta vaan työntekijöiden ja asiakkaiden
vuorovaikutussuhteista. Ammattitaito näkyy myös työntekijän
ominaisuutena muuttaa ja kehittää palveluketjua. Kun työ halli-
taan, on myös mahdollista havaita siinä puutteita ja uudistaa sitä.
(Doll 1993; Turpeinen 1998; Vartiainen 1989, 106.)
Alan esimiehen taitavuuden ydin onkin palveluketjujen muo-
dostaman verkon toiminnallisessa ja kognitiivisessa koordinaatiossa
ja ajoituksessa. Esimiehen on osattava vaihtelevissa tilanteissa tehdä
oikeat asiat oikeaan aikaan ja oikeassa järjestyksessä. Postmodernissa,
kaaosmaisessa toimintaverkossa palveluketjut muodostavat sekä loo-
gisia ja epäloogisia prosesseja ja kokonaisuuksia että erikestoisia
palvelutapahtumia, joilla on oma nopeutensa ja päätepisteensä.
Todellinen dynaaminen ammattitaito ilmenee siinä, miten ammatti-
lainen hallitsee palvelu- ja myyntitilanteessa kriittisen pisteen ”point
of no return“ ja ”totuuden hetken“, jonka jälkeen asiakkaan on vai-
kea enää pysäyttää ostopäätöstään. (Grönroos 1990; Turpeinen 1998,
25.)
Dynaaminen ammattitaito paljastuu työntekijän toimiessa eri-
laisissa työympäristöissä ja –yhteisössä, jolloin ammattitaidosta tu-
lee kontekstuaalista. Kontekstuaalinen ammattitaito, toiminnan
säätely ja tietoperusta ovat tällöin yhteisöllisiä. Toisaalta ympäristö
ja yhteisö myös rajoittavat työntekijän toimintaa ja toisaalta tarjoa-
vat hänelle uusia haasteita. Kontekstuaalinen toiminta on liikku-
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mista lukuisissa rinnakkaisissa ja erikestoisissa tehtävissä ja projek-
teissa niin, että myös hallitsee projektisalkkunsa.
Kontekstuaalinen osaaminen sisältää kerrostuneesti eri osaamis-
alueita, joiden vaatimukset ja painopisteet vaihtelevat erilaisissa sosio-
kulttuurissa työskentely-ympäristöissä. Se on taitoa toimia epävar-
moissa, monimutkaisissa, epävakaissa ja ainutlaatuisissa tilanteissa
sekä kyvykkyyttä jaksaa työskennellä myös epä-älyllisissä, staattisis-
sa tehtävissä. Se näkyy situationaalisena ammattitaitona muuttaa ja
kehittää palveluja, tuotteita ja palveluprosesseja.
Vaikka ammattitaito ja kontekstuaalinen osaaminen ovat moni-
muotoisia, hahmottumattomia, vaikeasti ilmaistavia kokonaisuuk-
sia, voidaan niitä silti pyrkiä pilkkomaan. Yksi hyvin hierarkkinen,
eri taksonomioita, tavoitetasoja, sisältävä malli on Dreyfusin ja









Kuvio 1.   Viisi pätevyystasoa (Dreyfus & Dreyfus 1994).
Ammattitaidon eri tasot toimivat ammattitaidon laadullisina
ulottuvuuksina erilaisissa työympäristöissä ja -yhteisöissä ja jopa
yksittäisissä työntilanteissa. Korkein taitotaso, asiantuntijuus, tar-
koittaa ammattikorkeakoulutasolla mm. ammattialan monitasois-
ten ongelmien analysointia ja niiden ratkaisemista sekä tutkimista.
Asiantuntijan ja noviisin välinen ero on nähty siinä, että asiantunti-
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ja näkee työn ja tehtävät kokonaisina, kontekstuaalisina ja dynaa-
misina, kun taas noviisi staattisina ja erillisinä asioina. (Jaakkola
1995, 120; Turpeinen 1998.)
Omassa opinnäytetyössäni olen pilkkonut ammattitaidon kuu-
teen osaamisalueeseen: teknis-tuotannolliseen, ekonomiseen, viestin-
nälliseen, ekologiseen, sosiokulttuuriseen ja esteettiseen osaamis-
alueeseen. Yritän selvittää sitä, miten palvelu- ja esimiestoiminnassa
edellä mainitut osaamisalueet näkyvät kerrostuneesti ja kontekstu-
aalisesti.
Ammattikorkeakoululla on mahdollisuus tukea opiskelijoiden
kontekstuaalista ammattitaitoa erityisesti projektien (tilaisuuksien
ja tapahtumien suunnittelu sekä toteutus) avulla, mutta sen on myös
varmistettava ammattitaidon basis perusharjoitusten avulla sekä
edellyttämällä, että alan pysyvät perustiedot ja -teoriat myös halli-
taan. Kontekstuaalisen ammattitaito-käsityksen mukaan työ siis si-
sältää sekä staattisia että dynaamisia elementtejä. Tämän ovat vali-
tettavasti osa äärisosiokonstruktivismin kannattajista unohtaneet
koulutuksen kehittämisstrategioissaan.
Projektien ja portfolioiden yhteenvedoissa ei kuitenkaan pitäisi
tyytyä oppimistapahtuman toteamiseen, vaan seuraava asiantunti-
jaksi kasvamisen tason tulisi näkyä taitona analysoida kriittisesti
työtään. Esteettiseen osaamiseen liittyvien filosofisten lähtökohtien
pohdintani on vielä kesken, joten tuon seuraavassa esille joitakin
keskeisiä sosiologis-esteettisiä kysymyksiä, joita restonomin tulisi
syventävissä opinnoissaan pyrkiä pohtimaan.
Sosiologis-esteettisiä kysymystenasetteluja
MARAMA-alalla
Elämysten tuottamiseen liittyy olennaisesti estetiikan ja sosiologi-
an peruskäsitteet: kauneus ja maku. Restonomiopiskelijoiden kans-
sa tehtävä käsitteiden avaaminen ja konkretisoiminen on syytä aloit-
taa esimerkiksi pohtimalla aluksi, miksi jokin ruoka-annos on her-
kullisen näköinen, millä perusteella Hotelli Kämpin marskisviitti
on tyylikäs tai SAS Radisson Pääkonttorin gourmetpuolen tarjoili-
jat ovat asiantuntijoita tai Kalastajatorpan ympäristö on puhdas.
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Heidän esteettis-sosiologista ajatteluaan on herätettävä kysymällä,
mikä ruoasta ja juomasta tekee hyvää ja kuka määrittelee hyvän ruoan
ja juoman. Heille on asetettava (tehtävä nykyään kotoa käsin koti-
sivulle oppimistehtäviksi=postmodernit läksyt) joukko bourdieulaisia
perussosiologisia kysymyksiä: kuka määrittelee ruokakulttuurisen
muodin ja maun: asiakkaat, ruokatoimittajat, keittiömestarit,
gastronomisen seuran jäsenet vai jokin muu eliitti.(Gronow 1997;
Fischler 1990.)
Kysymykset konkretisoituvat, jos he joutuvat etsimään ns. nä-
kyvän ja näkymättömän eliitin kotipaikkakunniltaan, joka muok-
kaa alueen todellista ravintola-, ruoka- ja tapakulttuurista makua.
Opettajan tehtävänä on kuitenkin syytä jossakin vaiheessa tehdä
interventio (tai todennäköisesti tappaen) tasaveroiseen, sosiokon-
struktivistiseen dialogiin (tapahtui se sitten verkossa, luennolla tai
ryhmä- ja tiimipöydässä). Hänen perusväitteensä voisi olla, ettei
nykypäivän ruoka- ja ravintolakulttuurinen eliitti muodostukaan
sivistyskulttuurisen pääoman perusteella. Maamme parhaat keittiö-
mestarit eivät suinkaan tule yläluokasta ja lukeneistosta, eivätkä he
ole ruokakulttuurin kärkitutkijoita tai keskeisiä ruokakeskustelijoi-
ta. Sen sijaan he ovat vaikuttajia, joilla on status kertoa, miten kor-
kearuokakulttuuri ja massaruokakulttuuri erotetaan toisistaan.
(Bourdieu 1984.)
Keittiömestarien status on kuitenkin nykyisin epävarmaa, sillä
postmodernit kokkisodat demokratisoivat heidän asemansa ja
pinnallistavat heidän ammattitaitoaan. Restonomiopiskelijat arvi-
oivat toivon mukaan viimeistään tässä vaiheessa, miten he itse
asemoivat oman asiantuntemuksensa ja auktoritteettinsa suhteessa
julkisuuteen ja muuhun eliitiin. Osa haluaa tarttua julkisuuden
vietäväksi kevyelläkin osaamisella, osa taas haluaa ”Look for the
Future” työskentelemällä kunnianhimoisesti uskomalla ammatin
basikseen.
He kuitenkin oppivat tietämään, että jokaisella paikkakunnalla,
ravintolassa ja lomakeskuksessa on oma eliittinsä (kanta-asiakkaat),
joiden asemaa on samanaikaisesti pönkitettävä ja kyseenalaistettava.
Heidät ja heidän ostokäyttäytymisensä on tunnettava, mutta onko
sekään olennaista etsiessämme vastausta siihen, millä legitimiteetillä
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he kuuluvat eliittiin. Kuka on todellinen makuasiantuntija määrit-
telemään, mikä ravintola ansaitsee kolme tähteä tai millä perusteel-
la esimerkiksi juuri tämä poronliha suklaakastikkeella on hirveän
makuista. Onko siis kukaan pyyteetön tai intressitön kysyessään,
mikä ruoka-annos on esteettinen tai vertaillessaan lomien elämyksel-
lisyyttä.
Tässä vaiheessa keskusteluun voidaan ottaa trendien (muodin)
kuolema ennen kuin ne ovat edes assimiloituneet Suomeen. Simmelin
(1986) mukaa (ruoka)muoti ei koskaan ole, vaan se on pyrkimys.
Se on tulossa koko ajan, mutta tuloksena sitä ei enää ole. Muoti on
ohimenevää ja käsistä karkaavaa. Se kuolee koko ajan, mutta se py-
syy. (Noro 1986; Simmel 1986.)
Myöskään innovaatioiden, muodin, makujen ja tuotteiden pe-
rinteiset kulttuurin leviämisteoriat yläluokasta alas eivät toimi, kos-
ka matkailu ja media muokkaavat trendejä entistä enemmän. Suu-
rissa kaupungeissa ravintola- ja ruokakulttuuri on pirstoutunut
alakulttuureiksi (mm. kahvilat, dancehouset, pubit, homobaarit),
joka tukee perinteistä makujen ja muodinhierarkiaa. Alakulttuuriin
itsensä lukevat asiakkaat ja ravintolat pyrkivät irtisanoutumaan massa-
kulttuurista, mutta niiden uniikkisuus on lyhytkestoista, muuttu-
vaa, pakenevaa ja satunnaista.
Tässä vaiheessa restonomiopiskelijat ovat oppineet, että asiak-
kaat pyrkivät segregoitumaan ja integroitumaan. Heidän makunsa
on dynaaminen ja staattinen. Asiakkaat haluavat olla individuaaleja
ja samanaikaisesti mukana tavoittelemassa, jäljittelemässä ja jaka-
massa eliitin (esimerkiksi julkkikset) kokemuksia. Bisnes taas pe-
rustuu elämysten tuottamiseen ja makujen rakentamiseen massa-
kulttuurin ehdoin. Opiskelijat huomaavat tarvitsevansa elämysten
rakentamiseen dynaamista ammattitaitoa, jotta he pystyisivät
standardisoimaan palvelut niin, että niitä voidaan tuottaa nopeasti
staattisella ammattitaidolla. (Karvonen 1999.)
Tulevien alan esimiesten on jatkuvasti myös kysyttävä, miten
asiakkaat tekevät esteettisiä havaintoja ja miten herätetään esteetti-
siä tunteita? Menestyvien matkailukohteiden ja ravintoloiden suosio-
han on aina perustunut niiden jättämiin positiivisiin tunnekuo-
huihin, jälkiin. Nykyään tavoitteena on VAU-efektien tai Flow-ko-
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kemusten (huippukokemukset) tuottaminen asiakkaalle. Extreemiä,
elämyksiä ja nautintoja loihditaan (uhka)rohkeiden urheilusuori-
tusten, ruokateemojen, erotiikan, ohjelmanumeroiden ja
viihdyttäjien avulla.Juhlien järjestämisessä hyödynnetään historiaa,
taidetta ja eksoottisia kulttuureja. Innovatiivisimmat animatöri-,
entertain-, pito- ja ohjelmapalveluyritykset rakentavat postmoder-
neja juhlia, joissa fyysiset suoritukset, ruoka, ilonpito ja fiktio se-
koittuvat. (Gattey 1986.)
Mutta jos opiskelijat huomaavat, että elävän nyt-hetken ytimen
kokijana on aina yksi jakamaton minä ja elämyksellisyyden koke-
minen on peruslähtökohdiltaan subjektiivinen, niin onko elämyksistä
edes mahdollista tehdä yhteistä tuotetta ja vielä merkkituotteistaa
se. Asiakas voi saada (esteettisen) elämyksen palvelusta tai tuottees-
ta ilman, että se on tarkoituksellisesti tuotettu. Me emme voi olla
varmoja siitä, mistä ja miten nautinto syntyy. (Itkonen 1998, 17.)
Ammattikorkeakoulutasolla onkin syytä vasta opintokokonai-
suuden lopussa asettaa estetiikan ja sosiologian tutkijoiden ydinky-
symykset: Onko olemassa sellaista kuin esteettinen elämys ja hyvä
maku? Miten voidaan tarkastella kokemusten välittömyyttä objektis-
ta riippumatta tai juuri rajatun objektiryhmän kohdalla? Mistä syn-
tyvät palvelutapahtuman kokemuksellisuus, elämyksellisyys ja es-
teettisyys? Onko se kuvailtavissa ja arvioitavissa objektiivisesti ja miten
aidosti esteettinen elämys syntyy? (Dickie 1981; Kinnunen 1990.)
Asiakkaiden emootioita analysoidessaan opiskelijoiden on jat-
kuvasti kysyttävä tulkintojensa oikeellisuutta tai niiden kuvausten
mahdottomuutta (asiakaskyselyt, haastattelut, havainnot). Tämän




Tunnelma maalialueella toukokuussa 2000 on rento. Maaliin pää-
si ensimmäisenä lukuvuonna 64 opiskelijasta 60. Opintoja on suo-
ritettu keskimäärin 40 ov:a. Heidän asenteestaan ja perusosaami-
sestaan on tullut yrittäjiltä valtaosin kiitosta. Opiskelijoiden anta-
ma palaute lukuvuodesta oli positiivinen. Matkanjohtajana olen tyy-
tyväinen restonomiopiskelijoiden kasvusta opiskelijuuteen, aikui-
suuteen ja kohti ammattilaisuutta. Moton basiksen rakentaminen
on onnistunut.
Koulutusohjelman tavoitteet ja opetussuunnitelma ovat vastan-
neet todellisuutta, mutta työjärjestyksemme ei tue kontekstuaalista
ammattitaitoa. Toimintamme perustuu edelleen tieteenala- tai
opintokokonaisuus- ja -jaksojakoisuuteen. Tiedon käsittely on pää-
osin asiantuntijajohtoista luennointia lisääntyneestä itsenäisestä
opiskelusta huolimatta. Tieto on sirpaleista ja yksittäisistä faktoista
koostuvaa, ja tiedon objektiivisuuden ehdoton vaatimus jähmettää
tiedon sekä ammattitaidon luonteeltaan staattiseksi. Staattisuus on
kuitenkin tuonut opiskeluun turvallisuutta.
Minulle ei ole syntynyt myöskään täyttä kuvaa sosiokonstrukti-
vististen työtapojen (ryhmä- ja tiimityö, draamapedagogiikka, pro-
jektit) vaikuttavuudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta. Sosiokon-
struktivistinen hurmos on lisännyt yhteisöllisyyttä, opiskelijoiden
viihtyvyyttä ja sisäistä henkeä, mutta en ole varma, onko heidän
opiskelunsa ollut tehokasta ja onko heidän ammattitaitonsa kehit-
tynyt suhteessa vaatimuksiin.
Toinen huoleni koskee meidän opettajien osaamista. Opiskelijat
ovat saaneet laajan kuvan yritysten toimintaympäristöistä, niiden
asiakkaista, henkilöstön ammattitaitovaatimuksista, työtehtävistä ja
osaamisesta, mutta opettajien alan nykyisyyden tunteminen on
hajanaista. Epäselvän todellisuuden esittäminen tai sen vajavainen
tulkitseminen opiskelijoille onkin yhtä ongelmallista kuin ideaali-
sen kuvan luominen.
 Epärealistisuus näkyy erityisesti siinä, miten koulutusohjelmat
ovat asettaneet itselleen huiman tavoitteen luvatessaan tehdä opis-
kelijoistaan oman alansa asiantuntijoita 140 ov:a kestävän koulu-
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tuksen aikana. Monet yliopistojen tiedekunnatkaan eivät uskalla
luvata tekevänsä opiskelijoista asiantuntijoita, vaan ne ovat asetta-
neet koulutuksen tavoitteeksi perustietojen ja -taitojen omaksumi-
sen.
Asiantuntijaksikasvamislupaukset liittyvät siis sosiokonstruk-
tivistisen oppimiskäsityksen ääritulkintoihin ja -sovelluksiin. Kysy-
mys on yleisesti tavoitteen ylimitoituksesta ja väärinymmärryksestä
sekä meidän ammattikorkeakoulun opettajien sokeasta uskosta päästä
tuohon tavoitteeseen. On tunnustettava, että nuoret opiskelijat voivat
kehittyä asiantuntijoiksi koulutuksen aikana jollakin tietyllä, pie-
nellä osa-alueella ja monimuotoisesti opiskelevat aikuiset laajem-
milla osa-alueilla rikkaamman työkokemuksensa avulla. Ammatti-
korkeakoulun opettajien on vihdoin viimein myönnettävä, että to-
dellinen majoitus- ja ravitsemisalan asiantuntijuus syntyy siitä, että
ammattilaisella on mm. syvää, laaja-alaista ja kansainvälistä osaa-
mista alan yritysten operationaalisesta ja taloudellisesta johtamises-
ta sekä taitoa nähdä oman asiantuntijuutensa läpi sekä asettamalla
kriittisiä kysymyksiä työnsä tuloksellisuudesta ja yhteiskunnallises-
ta vaikuttavuudesta. Koulutuksen korkealaatuisuuden ydin taas on
alan ja alan yritysten tutkimuksessa ja kehittämisessä sekä asiantun-
tijaverkoston monipuolisessa hyödyntämisessä.
Alan amk-tasoinen tutkimuskenttä (aiheet, työtavat, moraali)
on vielä täysin avoin. Tutkimustyötä vaikeuttaa tasapainoilu tulos-
ten objektiivisuuden ja hyötyajattelun kesken. Tutkimuksia tilaa-
vien yritysten miellyttäminen tekee töistä helposti positiivissävyt-
teisiä ja kriittiset näkökulmat sisältävät liiaksi pessimistisiä element-
tejä, jotta ne kiinnostaisivat yrityksiä.
Amk:n tutkimustoiminnan kehittämiseksi tarvitaan yhteistyö-
kumppaniksi yliopistojen tutkijoita. Yhteisiä monitieteisiä tutkimus-
alueita voisivat olla matkailu, ruoka ja juoma, ruoka- ja tapakult-
tuuri sekä asiakaskäyttäytyminen. Tutkimuksia tarvitaan eritoten
sosiologian, filosofian ja psykologian alueella. Tarvitsisimme esimer-
kiksi soveltavia kirjoituksia elämysten kokemisesta ja transmoder-
nismista. Olennaista on kuitenkin tämän hetken todellisuuden
tallentaminen ja sen tulkiseminen. (Korsmeyer 1999; Lyman 1989.)
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Tulevaisuudessa alan amk-pedagogiikkaa muokkaa moniammatil-
lisuus ja opintojen eriyttäminen. Erityislahjakkaille opiskelijoille
rakennetaan haastava, oppisopimusmainen, kansainvälinen ja moni-
ammatillinen urapolku. Heidän valmentamisensa taas vaatii vieras-
kielisiä ja monitasoisia, ongelmalähtöisiä ohjausmenetelmiä.
Alan koulutusohjelmien pudotuskilpailu kasvaa ja tunnusluvut
määräävät, mitkä yksiköistä jäävät jäljelle. Vastaisuudessa olennais-
ta ei ole yhteistyön määrä eri organisaatioiden kanssa vaan niiden
laatu ja tehokkuus. Asiantuntijaverkon sidosten paksuus ja yhteyk-
sien intensiivisyys ratkaisevat. Koulutuksen tasoa mitataan juuri
projektien tuloksellisuuden, tarkoituksenmukaisuuden, tehokkuu-
den, kestävyyden ja vaikuttavuuden perusteella.
Koulutuksen vähentäminen taas voi pudottaa entisestään alan
töiden arvostusta, jolloin alan työt ovat keikkoja, joita varten yrittä-
jän ei tarvitse valita ammatillisen koulutuksen käynyttä työnteki-
jää. Työ ei muodostu ammatiksi ja uraksi, vaan työstä tulee staattista.
Opintojen aikana ei ole syytä asettaa ainoatakaan esteettis-sosiolo-
gista kysymystä, koska se ei ole olennaista bisneksen kannalta. Myös
Fellmanni-instituutin on myönnettävä, ettei restomin ura muo-
dostu kaikille opiskelijoille elämäntehtäväksi.
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Miten tutkia ihmistä? Miten tutkia omaa itseään? Syvintä sisintään?
Kaikkea sitä, mikä joskus oli, parhaillaan on ja vielä tulemattomana
odottaa tuolla jossakin? Kuka on tuo mies, joka kantaa minun
nimeäni? Tunnemmeko me toisemme? Voinko edes minutella hän-
tä? Juuri tästä alkaa matka eletyn itsen tarinaan (ks. myös esim.
Pilardi 1999).
Kirjoittaa itsekertomus omasta olemisestaan, eksistentiaalisesta
matkastaan – kenelle tuollaisen tarinan voi rakentaa? Kuka sitä ym-
märtää ja millä tavoin? Vastauksen lienee kuuluttava: ”Ensisijaisesti
itselleen!” Kun puhun ja kirjoitan itsestäni itselleni, muotoilen sa-
malla narratiivista identiteettiäni. Ajattelu, omaan sisäisyyteen katse-
leminen, antaa myös kielelle omalaatuisen aseman ja merkityksen.
Kieli muistuttaa olemispartta, taloa, jota ryhdyn asumaan. Ajatteli-
jana ja runoilijana olen tuon olemistalon rakentaja sekä vartija. (Ks.
myös Heidegger 1999, 51 – 107.)
Minuusmatkani muistuttanee taideteosta, erityisesti vielä musiik-
kiteosta. Spatiaalisen maailman nähtävissä ja kosketeltavissa olevien
objektien merkitykset eroavat puhtaan musiikin valtakunnan merki-
tyksistä. Puhtaan musiikin maailmalla on olemassaolonsa vain sisäi-
sen ajan ulottuvuudessa. Myös runous ja runokieli ovat osa sisäisyy-
den olemispartta: niissä yhteys käsitteelliseen muotoon ja maail-
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man objekteihin on olemassa, elää. Runous on tapa olla, tapa asua
tätä maailmaa; sen vuoksi kielikin saa kuvaavuudessaan, representa-
tiivisuudessaan ”korkea-asteisempia” tarkoituksia. Kotona oleminen
merkitsee niin ikään kielessä olemista. (Ks. myös Schutz 1996, 244
– 245, 268.)
Kuva kerää itseensä lukemattomia – lausuttuja tai hiljaisuuteen
jääneitä – sanoja, elettyä elämää.
1. matka: mies-poika olemisolennaisuuksissa
Kertoja:
Kuin taustaksi aluillaan olevalle itsekeskustelulle esitän sinulle, ar-
voisa lukija, joitakin ajatuksia, jotka antanevat asialle tarvittavaa va-
laistusta. Kaikki fenomenologiset ihmistutkimuksen ponnistukset
merkitsevät todellisuudessa sukellusta inhimillisen elämismaailman
rakenteeseen: harppausta elettyyn maailmaan sellaisena kuin se on
koettu jokapäiväisissä tilanteissa ja suhteissa. Eletyt kokemukset ja
ne merkitysrakenteet, joissa nämä eletyt jäljet voidaan kuvailla ja
tulkita, konstituoivat elämismaailman äärettömän moninaisuuden.
Tietysti saatamme puhua jopa monenlaisista ja erilaisista elämis-
maailmoista, jotka kuuluvat vaihteleviin ihmiseksistensseihin ja
todellisuuksiin. Tiedämme myös, että lapsen elämismaailmassa on
toisenlaisia kokemuslaatuja kuin aikuisen elämismaailmassa. Samalla
tavoin ovat myös olemassa opettajan, vanhemman, tutkijan ja vaik-
kapa hallintoihmisen elämismaailmat. Kunkin meistä voidaan näh-
dä asuvan erilaisissa elämismaailmoissa eri aikoina päivästä, esimer-
kiksi työn eletyssä maailmassa sekä kodin eletyssä maailmassa.
Kun pysyttelemme elämismaailman kaikkein yleisimmällä ta-
solla, saatamme havaita, että tätä ihmiseksistenssin perustaa voi-
daan tutkia myös olennaisissa temaattisissa rakenteissaan. Esimer-
kiksi sellaiset fundamentaaliset eksistentiaaliset aiheet kuten elämä,
kuolema, toiseus, merkitys ja salaisuus ovat ilmaantuneet fenomeno-
logiseen ihmistieteelliseen kirjallisuuteen.  Tässä yhteydessä tavoit-
teenamme on tunnistaa neljä sellaista eksistentiaalista perusteemaa,
jotka luultavasti ovat vallitsevina jokaisen ihmisen elämismaailmassa,
riippumatta hänen historiallisesta, kulttuurisesta tai sosiaalisesta
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asemoitumisestaan. Jotta emme sekoittaisi fundamentaalisia elä-
mismaailman aiheita tiettyjen inhimillisten ilmiöiden joihinkin
erityisteemoihin, kuten tutkittavana olevaan vanhemmuuteen tai
opetukseen, meidän on puhuttava näistä elämismaailman määrä-
aiheista olemisolennaisuuksina, eksistentiaaleina (existentials ’olemis-
tai olemassaolon välttämättömyydet’). On olemassa neljä olemis-
välttämättömyyttä, jotka saattavat osoittautua varsin hyödyllisiksi
opastimiksi tutkimusprosessissa reflektioon: nämä nesessiivisyydet
ovat eletty tila (lived space), eletty keho (lived body [corporeality]),
eletty aika (lived time) ja eletty ihmissuhde (lived human relation
[relationality and communality]).
Spatiaalisuuden (”tilallisuuden”), kehollisuuden, temporaali-
suuden (ajallisuuden) ja ihmissuhteellisuuden neljän perusolen-
naisuuden voidaan ymmärtää kuuluvan siihen eksistentiaaliseen
baasikseen, josta jokainen ihminen maailman kokee – vaikka kukin
tietysti omalla tavallaan. Fenomenologisessa kirjallisuudessa näitä
neljää kategoriaa, luokkaa, on pidetty elämismaailman perusraken-
teeseen kuuluvina ominaisuuksina. Tämä on helppo ymmärtää, koska
kaikista kokemuksista voidaan esittää ne fundamentaaliset kysymyk-
set, jotka vastaavat näitä neljää elämismaailman välttämättömyyttä.
Juuri siksi ”tilallisuus”, kehollisuus, ajallisuus ja ihmissuhteellisuus
ovat otollisia kategorioita fenomenologiselle kysymyksenasettelulle,
reflektoinnille ja kirjoittamiselle. (Ks. koko kertojan puheenvuoroa
varten van Manen 1990, 101 – 102.)
Olen osuuteni esittänyt, nyt siirryttävä lähemmäksi varsinaista
asiaa. Seuraaviin vuoropuheluihin osallistuvat teoreetikko ja kokija:
kirjanoppinut sekä elettyä lihaansa katseleva subjekti, maskuliininen
eläjä. Miljöönä ovat kuvat, fragmentit kuljetusta taipaleesta.
Tilasanat
Teoreetikko:
Eletty tila, spatiaalisuus merkitsee koettua, tunnettua (felt) tilaa.
Kun ajattelemme tilaa, on mielessämme normaalisti matemaatti-
nen tila tai tilan pituus-, korkeus- ja syvyysulottuvuudet. Puhum-
me helposti suurten kaupunkien välisistä etäisyyksistä (kuinka monta
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kilometriä tai ajotuntia), asumamme talon tai huoneiston spatiaa-
lisista ulottuvuuksista jne. Elettyä tilaa on kuitenkin paljon vaike-
ampi pukea sanoiksi, koska kokemus eletystä tilasta (samoin kuin
eletystä ajasta sekä kehosta) on suurelta osaltaan esikielellinen, kiel-
tä edeltävä. Emme tavallisesti reflektoi tuota pre-kielellistä element-
tiä. Ja silti tiedämme, että se tila, josta itsemme löydämme, vaikut-
taa meihin. Modernin pankkirakennuksen suunnattomat tilat saa-
vat meidät tuntemaan itsemme pieniksi. Maiseman avonaisuus saat-
taa tehdä meidät suojattomiksi mutta samalla myös mahdollisesti
vapaiksi – juuri päinvastaisesti kuin täpötäydessä hississä koke-
mamme tunteet. Kun astumme kirkkoon, voi hiljainen tunne
trassendenssista ottaa meidät valtaansa, vaikka emme olisikaan eri-
tyisen uskovaisia tai kirkossa käyviä. Käveleminen yksin vieraassa ja
kiireisessä kaupungissa saattaa synnyttää eksyneisyyden, hukassa ole-
misen, vierauden, haavoittuvuuden ja mahdollisesti kiihtymyksen
tai kiihotuksen tunteen. Yleisesti on mahdollista sanoa, että tulem-
me (muutumme) siksi tilaksi, jossa (jonka sisällä) olemme.
Koti säilyttää itsellään hyvin omalaatuisen tilakokemuksen, joka
on jotenkin yhteydessä olemuksemme perustunteen kanssa. Koti
on kuvattu siksi rauhalliseksi (varmaksi, turvatuksi) sisäiseksi pyhyy-
deksi, puhtaudeksi, jossa voimme tuntea itsemme suojatuiksi (varjel-
luiksi) ja omiksi itseiksemme. Kotona voimme olla sitä, mitä varsi-
naisesti olemme. Vietettyämme aikaa muualla ”nousemme ja läh-
demme kotiin”. Tunnemme erityistä surua kodittomien puolesta,
koska tunnemme, että kysymyksessä on suurempi tragedia kuin silk-
ka katon menettäminen pään päältä.
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Valokuva 1.  ”Vedän syvään henkeä, uudestaan ja uudestaan. Puukaupunki
tuoksuu kodilta, eletyltä maisemalta.”
Mies-poika:
Vedän syvään henkeä, uudestaan ja uudestaan. Puukaupunki tuok-
suu kodilta, eletyltä maisemalta. Joltakin, mikä tuli, muutti, mi-
nuun silloin joskus, ennen kieltä. Siinä maailmassa, joka sijaitsee
sanojen takana – tai oikeammin edessä. Kuvassa kaivetaan pohjaa
Kissakoskenkadulle: siinä piirretään miljööseen se ura, joka toi mi-
nut kerran itseni luo. Löysin sieltä jotakin, mille nimi on enemmän
kuin pelkkä ulkokuori. Se on alku ja perusta yhdelle mattiudelle.
Jos minun olisi nyt yhtäkkiä vastattava kysymyksiin ”Poika, kuka
olet? Poika, mikä olet?”, en epäröisi hetkeäkään. ”Hiekkapihojen
kasvatti, puukaupungin lapsi, valkorunkokoivujen veli”, vastaisin
hieman runollisesti.
Kuvassa etuoikealla oleva talo on Tienhaara II – oman olemiseni
risteyskohdista yksi kaikkein merkittävimmistä. Asunnot olivat
interiööreiltään pieniä, mutta jonkinlainen avoimuuden henki kor-
vasi sisätilojen ahtauden. Oli oikeastaan kummallista, miten yksi-
tyisyyden raja hämärtyi: kävin naapureissa kylässä, syömässä tai
yöpymässä. Myös meidän ovemme olivat avoinna saman miljöön
asukkaiden tulla. Koko talo tuntui yhdeltä suurelta seinättömältä
tilalta (vaikka asunnot itsessään tosiaan olivat hyvinkin pieniä).
Pihat olivat suuria, vihreitä, osittain hiekkaisia ja tuoksuvia: tuo-
met, sireenit ja omenapuut kertoivat keväästä. Olin osa tuota tuok-
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sua ja odottavan vihreää toukokuuta. Irtautuminen siitä teki levot-
tomaksi, jollakin tavalla maattomaksi. Olin ja olen edelleen osa
puutalomaisemaa, jota ei enää ole. On vain tämä minä, joka nyt
katsoo kuvaa jostakin pois liukuneesta ja muistaa konkreettisen tun-
teen kotona olemisesta. Mattiuteni eksistoi vain olemalla kotoisin
jostakin (ks. myös Rajanti 1999, 29 – 37).
Jos teoreetikon sanat kodista – tilakokemuksena – olemuksemme
perustunteena pitävät paikkansa, on myös ydinmattius yhteydessä
noihin seiniin, taloihin ja pihoihin. Kuvan rakennukset eivät heideg-
gerilaisittain ilmaistuna hallinneetkaan tilaa vaan vapauttivat ym-
pärillään olevan tilan ihmisten asuttavaksi. Tienhaarat, Tienvarret,
Tienkorvat ja Koivulat tilallistivat: ne kodistivat eletyn arkimiljöön.
(Ks. myös erityisesti Passinmäki 1997, 45 – 67.)
Ehkä erona myöhempiin asuinpaikkoihini on ollut juuri tuo
tunnetun tilan olemuksellisuus: myöhemmissä vaiheissani olen asu-
nut ”matemaattisissa” kodeissa. Ne ovat olleet myös kielikoteja, täyn-
nä ennalta määriteltyjä ja määriteltäviä sanoja. Ne ovat siis jo jolla-
kin tapaa ennalta elettyjä; kuvan pre-kielellinen miljöö taas merkit-
see jonkin sisällä, sen osana, olemista. Näennäiseen ahtauteen sisäl-
tynyt (ja sisältyvä) rajattomuus vapautti minut paikasta – naapurista
ei tarvinnut erikseen ”nousta ja lähteä kotiin”. Olin kotona myös
olemalla poissa konkreettisesta asunnostamme. Ehkä tuo ydinmattius
jäikin sinne ja teki minusta oman eksistenssini mierolaisen. En ole
kadottanut vain kattoa pääni päältä vaan myös koetun tilan itses-
sään. Jatkan etsimistäni ja kodistavaa itseni rakentamista – miehestä-
mistänikö?
Teoreetikko:
Yleisemmässäkin merkityksessä eletty tila on eksistentiaalinen tee-
ma, joka sijoittaa meidät tuttuun maailmaan tai maisemaan: tuossa
miljöössä liikkuessaan ihmiset havaitsevat olevansa kotonaan. Kun
haluamme ymmärtää jotakuta, kysymme hänen maailmastaan,
ammatistaan, harrastuksistaan, taustastaan, syntymäpaikastaan tai
lapsuudestaan. Toimimme samalla tavoin, kun pyrimme käsittä-
mään ”lukemisen olemuksen”, ”ystävällisen keskustelun ylläpitä-
misen” tai ”lapsen synnyttämisen” sisällöt; on hyödyllistä tutkia
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eletyn tilan ydintä, joka saa esiin mainitun nimenomaiskokemuksen
merkityslaatuineen.
Kun esimerkiksi mielemme tekee lukea suosikkinovelliamme,
meillä on taipumusta etsiä erityistä, lukemiseen sopivaa tilaa: ehkä
mukavaa, pehmustettua, rauhallista sopukkaa jostakin tai pientä
pöytää ruokasalissa, jossa olemme turvassa liikenteen hälinältä hil-
jaisen musiikin tuudituksen ja kanta-asiakkaiden vaimennetun pu-
heen huomassa. Fenomenologisesti vaikuttaa siltä, että lukukoke-
muksen konstruktio kysyy tiettyä tilakokemusta. Toisin sanoen lu-
kemisella on oma eletyn tilan modaliteettinsa, ja se (lukeminen)
voidaan ymmärtää tutkimalla eletyn avaruuden erilaisia laatuja sekä
puolia. Samalla tavoin kirjoitusprosessi näyttää edellyttävän omaa
tilaansa: tämänkin tekstin kirjoittaminen tuntuu parhaalta tietokone-
pöydän ääressä, jossa minulla on omat tavarat ympärilleni järjestet-
tyinä.
Valokuva 2.  ”Opettajani avasi minulle kaksi aivan uutta maailmaa:
kirjoittamisen ja lukemisen valtakunnat.”
Mies-poika:
Punatiilinen koulu, monien sukupolvien ”kasvattaja”, jonka omisti
tehdas (A. Ahlström Oy.). Rakennuksen edessä oleva iso kenttä,
kukkaketo, oli osa kotimiljöötäni jo ennen kuin aloitin varsinaisen
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koulunkäyntini. Ehkä sen vuoksi valokuvakin kuuluu olennaisesti
eksistentiaaliseen likeisyysmatkaani.
Opettajani avasi minulle kaksi aivan uutta maailmaa: kirjoitta-
misen ja lukemisen valtakunnat. Tai ehkä nuo molemmat ulottu-
vuudet ovatkin vain saman maailman eri puolia. Kenties tämä on
osa nykyisin niin suosittua postmodernisuutta; sen vuoksi minäkin
kirjoitan lapsuudestani. ”Lukemisen olemus” paljastui minulle yl-
lättäen, kun olin järjestäjä ja huomasin yhden välitunnin aikana
saavani selkoa luokan seinille kiinnitetyistä julisteista. Salaisuus avau-
tui, ja taisin hyppiä riemusta.
Vieläkin tuon eletyn tilan ydin on minussa: seison pääoven oi-
kealla puolella olevan ikkunarivin takana, toisessa kerroksessa. Kaste-
len sienen ja ryhdyn pyyhkimään taulua – tapahtuu jotakin outoa.
Merkit alkavat elää, muodostavat sanoja sekä lauseita. Sain silloin
rikkauden, jonka arvo ei ole rahassa mitattavissa. Se on ainoastaan
koettavissa, elettävissä.
Vuosi on kulunut, ja seison yhä tuossa samassa luokkahuoneessa.
Luen Enid Blytonin Seikkailujen laakso -teosta. Koulu on jo päät-
tynyt, mutta istun yksin pulpettini ääressä ja olen keskellä tapah-
tumien pyörrettä, narratiivisuuden myrskynsilmässä. On hiljaista,
ja minä olen luokassa sekä samalla myös kirjan maailmassa. Siivoo-
jat (eivät vielä tuolloin siistijöitä) tulevat ja ”herättävät” minut: pa-
laan osaksi kuluvaa aikaa, arkea sekä luokkahuonetta.
Nyt istun kotonani, tuijotan Blytonin teosta ja vanhaa valoku-
vaa Tehtaankoulusta. Kirjoittaminen saa minut unohtamaan ny-
kyisyyden – tai ehkä paremminkin astumaan sen sisään. Nousen
pulpetista, pakkaan reppuni ja laskeuden tuttuja portaita pitkin
pihalle: on kevät, kukat tuoksuvat väkevästi. Hämmästyn, olenkin
kirjoituspöytäni ääressä Jyväskylässä. Kirjoitin itseni menneisyyteen
– tai sitten kirjoitin menneisyyteni nykyisyyteen. Yhtä kaikki: ai-
nakin hetken tunsin olevani kotona.
Teoreetikko:
Lapset kokevat tilan luultavasti eri tavoin kuin aikuiset. Ensinnäkin
aikuiset ovat oppineet tilan sosiaalisen luonteen, konventionaalisen
avaruuden. Sama pätee myös elettyyn aikaan ja kehoon. On ole-
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massa tilaan liittyviä kulttuuri- ja sosiaalisia sopimuksia, jotka an-
tavat tilakokemukselle tietyn laadullisen ulottuvuuden. Huomaam-
me tämän esimerkiksi siitä alasta, jonka ihmiset tarvitsevat ympäril-
leen tunteakseen olonsa miellyttäväksi tai intiimiksi (kodikkaaksi).
Otto Friedrich Bollnow käsittelee eleltyn tilan erilaisia aspekte-
ja, esimerkiksi elettyä etäisyyttä, maantietä. Hän kiinnittää huo-
miota siihen, miten objektiivinen välimatka saattaa poiketa täysin
koetusta välimatkasta kahden paikan välillä. Jokin paikka voi maan-
tieteellisesti olla lähellä ja silti tuntua sangen kaukaiselta, koska
meidän on ylitettävä joki tai vilkkaita risteyksiä. Myös maanteillä
sinänsä on tietty laatunsa. Valtatiet ja pikatiet eivät ole paikkoja,
joissa pystymme tuntemaan itsemme levollisiksi: ne eivät merkitse
olemispaikkoja vaan keinoja, välineitä, matkustaa yhdestä paikasta
toiseen. Miten erilainen onkaan metsän retkipolku, kuilun ylittävä
poikkipuu tai lähiseutu, jossa mielellämme kävelemme. Näyttää-
kin siltä, että eletty tila on luokka, jonka avulla on mahdollista tut-
kia niitä tapoja, joiden avulla koemme päivämme tai päiväeksistens-
simme asiat. Lisäksi eletty tila auttaa meitä paljastamaan enemmän
eletyn elämän fundamentaalisia merkitysulottuvuuksia.
Valokuva 3.  ”Koski ja minä, minä ja koski: rakastuneina toisiimme, itseyttämme
isoten. Tästä on hyvä ponnistaa nuoruuteen,  jossakin sarastavaan miehuuteen.”
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Mies-poika:
Kuvassa ylhäällä näkyvä tie on numeroltaan 23 ja vie Varkaudesta
Joensuuhun. Kämärinkosken kautta Saimaan vesistö (Unnukka) vir-
taa edelleen kohti Savonlinnaa (Haukivesi). Poika näki paikan ensim-
mäisen kerran linja-auton ikkunasta 7-vuotiaana. Kuohut, pärskeen
valkeus ja aamu-usva jäivät katsojan mieleen. Sisäkuvana ne elivät
lähes kaksi vuotta, yöt ja päivät.
Koulussa ja linja-autossa oli istuttava paikallaan. Sillä tavoin oli
sanottu, komennettu ja opetettu. Tämä tilakokemuksen laadullisuus
tuntui ahdistavalta: sosiaalisuus (ja ulkoa opetettu kohteliaisuus)
vaati hiljaisuutta sekä lähes liikkumatta olemista. Mielessä oleva koski
juoksi vuona, taltuttamattomana kyminä.
On toukokuu: poika kävelee luokan eteen jaloissaan uudet
teräväkärkiset juhlakengät. Tavoitteena on demonstroida talven aika-
na opeteltu oikeanlainen kantapäät yhteen napsauttava pokkausku-
marrus. Tehtävä on hoidettu – tästä alkavat kesä ja ahtaudesta avaruu-
deksi laajennettava oleminen.
Kämärinkoski oli oikeastaan vain kahden kilometrin päässä ob-
jektiivisesti mitattuna; elettynä etäisyytenä matka tuntui kuitenkin
vähintään kolminkertaiselta. Tuon perspektiivin lähemmäksi itseä-
ni ja käytän pojan asemesta minä-muotoa. Polkupyörällä matka oli
toteutettava ensin kohtalaisen suurta (poikaisissa ajatuksissani) Sa-
vontietä pitkin, aina liikennevaloihin saakka. Ylitettävänä oli vielä
silta. Minulla ei ollut tuohon taipaleeseen minkäänlaista henkilö-
kohtaista suhdetta: varsinkin liikennevalojen jälkeinen valtatie 23
merkitsi ainoastaan keinoa päästä perille. Silloin en ollut enkä oleil-
lut, tein pelkästään matkaa johonkin.
Ylitin vielä toisen sillan ja saavuin sisäkuvani tyyssijoille: miele-
ni re-presentaatio presentoitui silmieni eteen. Vesi ”kirmasi” tun-
nelin läpi jyrkästi alaspäin viettävään uomaan. Jätin pyöräni sillan
kupeeseen, halusin tuntea maan jalkojeni alla. Kuljin polkua pit-
kin, aivan kosken kaltaalla. Pärskeet kastelivat kasvoni. Tässä ei ol-
lut mukana minkäänlaista aikuisten sanelemaa pakkopaitaisuutta:
saatoin vaikkapa avata suuni ja huutaa riemuni julki. Kukaan ei
tullut komentelemaan eikä määräilemään. Sitä paitsi jaloissani ole-
vat pehmeät, samettiset Retu-kengät eivät sopineet lainkaan oikean-
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laisiin kantapäänapsautuksiin (vai peräti -kopautuksiin?). Tämä
miljöö merkitsi minun omaa alaani, itseni näköistä olemista.
Olen intiaani, Viimeisen mohikaanin Unkas: virtaava vesi on vel-
jeni, taivaan sini toverini. Tämä ääri ja tämä vihreys, ne ovat minua
ja minä syntynyt niistä. Katson suvantokohdassa veteen: vastaani
tuijottaa poika, pellavainen, oman aikansa alussa. Hän on täynnä
unelmia, uniakin, kesän tuoksun huumaama.
Jos jollakin on merkitystä, niin juuri tällä hetkellä, olemisen fun-
damentaalituokiolla. Kaikki on läsnä, käsillä olevana. Eksistenssin
ydin on elettävissä, koettavana likeisyytenä. Koski ja minä, minä ja
koski: rakastuneina toisiimme, itseyttämme isoten. Tästä on hyvä
ponnistaa nuoruuteen, jossakin sarastavaan miehuuteen.
Kehosanat
Teoreetikko:
Eletty keho viittaa siihen fenomenologiseen tosioon, että olemme
aina kehollisina (kehollisesti) maailmassa. Kun kohtaamme toisen
ihmisen hänen maisemassaan tai maalauksessaan, me kohtaamme
tuon ihmisen ennen kaikkea hänen kehonsa välityksellä. Fyysisessä
läsnäolossamme me molemmat paljastamme jotakin itsestämme ja
aina samalla kätkemme jotakin – emme välttämättä tietoisesti tai
tarkoituksellisesti vaan pikemminkin itsestämme huolimatta. Kun
keho on jonkun toisen tuijotusobjektina, se saattaa menettää luon-
nollisuutensa. Tuon menettämisen asemesta voi käydä niinkin, että
keho kasvaa liioitellusti omassa olemistavassaan. Keho saattaa esi-
merkiksi kiinteän arvostelevan tuijotuksen alaisena muuttua
taitamattomaksi. Silloin myös keholiikkeet näyttävät kömpelöiltä.
Ihailevan tuijotuksen kohteena keho taas ylittää tavallisen suloutensa
ja normaalit kykynsä. Samalla tavoin rakastunut ihminen voi lihal-
listaa oman eroottisen olemisemoduksensa salaperäisessä hehkussa
tai säteilevinä kasvoina tai joskus armaan silmissä punastuvana re-
aktiona, vastakaikuna.
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Valokuva 4. ”Olen kuvassa keskimmäisenä, olkoon kuvan poika Poika ja tyttö
Tyttö. Tarina on aluillaan – tai ehkä kohdallisemmin kolme tarinaa.”
Mies-poika:




Tuossa se poika taas on:
oljenvaaleus olemuksessaan.
Edessäni on yksi situaatio valokuvaan jähmetettynä: kaksi poi-
kaa ja yksi tyttö, silloisissa kehollisuuksissaan. Miten muutenkaan
olisimme oikeastaan voineet todentua, ihmisiä kun olemme? Kat-
son itseäni ja tovereitani: kohtaamme toisemme minun maalauk-
sessani. Tai täsmällisemmin kohtaamme siinä maalauksessa, jonka
nyt tähän tekstiin ”piirrän”.
Olen kuvassa keskimmäisenä, olkoon kuvan poika Poika ja tyttö
Tyttö. Tarina on aluillaan – tai ehkä kohdallisemmin kolme tarinaa.
Monologiääneni muistuttaa jossakin määrin kaikkitietävää kerto-
jaa, joka luo narraatiotaan eri näkökulmista: katselen maailmaa Po-
jan ja Tytön silmin. Tiedän myös asioista enemmän kuin kumpi-




Kun viisi vuotta sitten katselin tätä samaa kuvaa, kirjoitin päivä-
kirjaani Pojasta näin:
Meitä yhdistää Savontie ja jaettu lapsuus: leikit, pimeät illat ja sama
puutalomiljöö. Hän on minulle enemmän kuin pelkkä nimi, joita
aikuisiässä on tullut ja mennyt. Poika on uurtunut minuun poissa-
olon jäljeksi – kasvoiksi, jotka seuraavat minua jatkuvasti. En voi
muistaa omaa lapsuuttani ilman häntä; tämä on jotakin sellaista,
minkä ymmärrän merkitykseksi. Eletyksi jäljeksi, joka on tehnyt
minusta tällaisen kuin olen – ”pojallisen” kulkijan.
Poika nousee portaita ja kävelee kotiinsa, kuuden sisaruksen jouk-
koon. Auton rakentaminen jää kesken; kello on 11, ja isä on on
tulossa ruokatunnille. Kaikkien on oltava silloin sisällä – siististi
pöydän ympärille asettautuneina. Poika on ulkona ollessaan vapau-
tunut. Sitten tulee aikuinen, joka ottaa valokuvan: äkkiä istumaan
portaille, kädet syliin ja asiallinen ilme kasvoille. Samalla tavoin
kuin ruokailunkin aikana. Poissa ovat äskeinen vilkkaus, toiminta ja
luova käsillä tekeminen. Manifestoituneena on ainoastaan taltutettu
keho, ihmismäisyyteen kesytetty oleminen. ”Ole sitten kuvalleen!”
oli isäkin sanonut. Nyt poika sitten on kuvalleen, kuin kuvassa ja
konkreettisesti kuvassa.
Kameran tuijottava silmä olioi aikuisen funktiossa: luonnollisuus,
notkeus ja eloisuus katoavat. Tilanne on täysin päinvastainen kuin
edellisenä päivänä, kun toveriseurassa on rakennettu puujalat ja
kävelty niillä kilpaa kuvassa näkyvän liiterin ympäri. Poika on ra-
kentanut kätevästi kaikkein ”tyylikkäimmät” puujalat ja suorastaan
kiitänyt niiden avulla sovitun taipaleen. Nopeus ja näppäryys oli-
vat äimistäneet sekä mykistäneet muut läsnäolijat. Palkintona oli
ollut Tytön poskisuukko. Tykästymisen puna oli levinnyt Pojan
poskille. Silloin myös kehollisuus oli näyttänyt kaikkein parastaan:
Poika oli ollut oman olemisensa ehdoton kuningas.
Tyttö:
Jaaha, taas tuo naapuritalon mies tulee tänne kameransa kanssa.
Kyllästyttää jo yrittää näyttää siistiltä, ”kuvalliselta”. Kyllä myös
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koirani, Tomaksen, on tultava ikuistetuksi. “Tule nyt syliin, älä pel-
kää. Ei tämä kauan kestä. Kas noin, kiltti Haukku!”
Äiti on pukenut Tytön parhaimpiinsa, koska ainakin hyvät ja
kauniit vaatteet herättävät kunnioitusta. Tyttö tietää sen myös. Hän
on tänään jotenkin ylpeämpi omasta olemuksellisuudestaan kuin
tavallisesti: hän jollakin tapaa omistaa tämän ympäristönsä, olemisen-
sakin. Nyt tyttöä ei kuitenkaan enää (kamera-aikuinen on jo pois-
tunut) tarkkailla silkkana tuijotusobjektina, vaan Poika on pannut
merkille uuden asustuksen. Tyttö ei ole kömpelö vaan liikkeissään
kevyt kuin höyhen: hän tietää olevansa hyväksytty ja ihailtu.
Pojan ruskeat silmät eivät päästä Tyttöä näkyvistään. Nyt Poika
nousee, hyppää puujaloille ja kiertää kuvassa olevan liiterin. Ei teolla
itsessään ole mitään merkitystä – ainoastaan Tytölle esiintyminen
on tärkeää. Tyttö tietää, että kaikki tapahtuu vain hänen vuokseen,
hänen tähtensä. Nyt on helppo hymyillä, ehkä punastuakin. Illalla
on taas aikaa olla säntillinen: asettautua aikuisten piirtämiin ahtai-
siin kehorajoihin.
Liiterin ovi on yhä auki – kuvassa ja minussa. Olen juuri astu-
nut valosta pimeään: on sokea hetki, jolloin vain koen olevani ole-
massa. En näe mitään mutta tiedän kehollisen ulottuvuuteni ja tun-
nen liiterin eletyn interiöörin. Hapuilen käteeni edellisenä iltana
”valmistelemani” kapulan, joka on olennainen osa aamulla edessä
häämöttävää rakennusurakkaa. Löydän etsimäni ja astun kynnyk-
sen yli takaisin päivään – nyt kaikki näyttää hetken mustavalkoisel-
ta. On kuin olisin harpannut tuokioksi valokuvanegatiivin sisään,
keskelle kehystettyä maailmaa.
Isäni seisoo edessäni, kädessään kamera. En ehdi oikaista edes
puseroani, joka ryppyyntyi seikkailuni aikana. Jähmetän itseni: kä-
det sivuille ja ryhti suoraksi. Minäkin olen oppinut olemaan
kuvalleen. Koko olemukselliseksi päämääräkseni tulee suorana sei-
sominen ja tarkkaavaisesti kameran silmän tuijottaminen. Tunnen
itseni kömpelöksi ja riittämättömäksi. Naps, olen ikuistunut kaik-
kine puutteineni. Tilanne on ohi, pysähdyksissä ollut kilpa-auto-
hanke jatkuu. Saan ”sulouteni” (tai sulomattiuteni) takaisin. Myös
kapula löytää oikealle paikalleen: akselin vahvistukseksi etupyörien




Eletty aika merkitsee subjektiivista aikaa vastakohtanaan kellon
mittaama aika tai objektiivinen aika. Eletty aika näyttää lentävän
silloin, kun nautimme tai hidastuvan silloin, kun olemme pitkäs-
tyneitä ikävystyttävän luennon aikana tai silloin, kun olemme le-
vottomia, kuten esimerkiksi hammaslääkärin tuolissa. Eletty aika
merkitsee myös temporaalista tapaamme olla maailmassa: nuorena
ihmisenä suuntautumassa avoimeen ja ”nyökkäävään” tulevaisuu-
teen tai vanhahkona ihmisenä muistamassa, palauttamassa mieleen,
menneisyyden jne. Tässäkin kohdassa – halutessamme tutustua
ihmiseen – kysymme tuon ”toisemme” henkilökohtaisesta elämän-
historiasta ja siitä, missä hän tuntee olevansa menossa: mikä on hä-
nen suunnitelmansa, luonnoksensa, elämässä.
Menneen, nykyisen ja tulevan aikadimensiot konstituoivat ih-
misen temporaalisuusmaailman horisontit. Mitä ikinä olenkin men-
neisyydessäni kohdannut pysyy minussa muistoina tai (äskettäin)
unohdettuina kokemuksina, jotka jollakin tapaa jättävät jälkensä
olemukseeni. Tuo jälki merkitsee käyttäytymistapaani, sitä tyyliä
miten itseäni ”kannan” (toiveikasta tai luottavaista, tappion kärsinyttä
tai loppuunajettua); niitä eleitä, jotka olen omaksunut ja omikseni
muokannut (äidiltäni, isältäni, opettajaltani tai ystävältäni); käyttä-
miäni sanoja sekä sitä kieltä, joka kiinnittää minut menneisyyteeni
(perheeseen, kouluun tai etnisyyteeni) jne. Silti myös se on totta,
että nykyisyyden paineet sekä vaikutteet muuttavat menneisyyttä.
Kun teen jotakin itsestäni, saatan tulkita uudelleen sitä, kuka ker-
ran olin ja kuka olen nyt.
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Valokuva 5.  ”Asuinpaikat ovat muuttuneet, mutta eletyn kielen sointi kuuluu
yhä puheessani. Vielä kerran poika kysyy arasti tytöltä: ’Lähdetkö huomenna
elokuviin?’”
Mies-poika:
On kevät, muutama pilvi leijailee keskellä sineä. Ei tuule, aika ja
elämä tuntuvat pysähtyneen. Maistelen ja tuoksuttelen alkavaa nuo-
ruuttani: olen itseyteni olemisen ryhtymispisteessä.
Seison ”kartsalla”, odottelen tovereitani ja muistelen vähän var-
hemmin päättynyttä luokkakokoustamme. Koko rupeaman pituus
on ollut vain 45 minuuttia, mutta minusta se on tuntunut ikui-
suudelta. On puhuttu tulevasta luokkaretkestä, mutta kohteen va-
litseminen on jäänyt avoimeksi. Kaiken tuon väittelyn keskellä si-
säinen hyökyni on jo poistunut hermeettisen huoneen ulkopuolel-
le vähän alun jälkeen. Olen astellut pitkin Kauppakatua ja ollut
samalla retkitoimikunnan jäsenenä. Sitten tilaisuus viimeinkin päät-
tyi, ja samalla vapauteni alkoi.
Nyt olen Maximin funkkistalon edessä: tarkoitukseni on mennä
katsomaan Tähtien sota -elokuvaa. Äkkiä edessäni seisoo tyttö, jon-
ka olen nähnyt muutaman kerran kevättalven aikana. Hän pysäh-
tyy, sanoo käsipäivää ja tokaisee: ”Terve, olen Marjukka. Sinähän
olet Matti?” Sävähdän, minulta ryhdytään kyselemään kesäsuun-
nitelmiani. Oikeastaan pidän siitä, aika kuluu kuin siivillä. Kerron
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haaveistani, suunnitelmistani ja itsestäni. Kaikki ulkoinen menet-
tää merkityksensä: ainoastaan tämä sisäisyyden eletty eheys on täh-
dellinen.
Katson valokuvaa ja totean, että funkkisrakennus on purettu jo
vuosia sitten. Tähtien sodan uudesta trilogiastakin on jo ensimmäi-
nen osa ollut ensi-illassa. Yhä tunnen tuon 1970-luvun toukokuun
lempeän tuulen kasvoillani. Muistan tytön kirkkaat silmät ja innos-
tuneen hymyn: sen kevään tuomenkukat ovat tuoksuneet kaikissa
myöhemmissäkin keväissäni. Mennyt on kuin horisontti, josta
nykyisyyteni ja tulevaisuuteni alkavat. Edelleen yritän kantaa itsess-
äni tuota samaa poikaa, joka vietti kaunista varhaisnuoruuttaan Kaup-
pakatua edestakaisin kuljeskelemalla. Asuinpaikat ovat muuttuneet,
mutta eletyn kielen sointi kuuluu yhä puheessani. Vielä kerran poika
kysyy arasti tytöltä: ”Lähdetkö huomenna elokuviin?”
Elämä ja kiire ahdistavat. Suljen silmäni: sieltä tyttö jo saapuu,
vilkuttaa. Istumme paikoillemme, valot sammuvat. Enää ei ole kii-
re mihinkään – poika tarttuu taas tytön ojennettuun käteen. Olen
mies ja samalla poika, mies-poika.
Teoreetikko:
Menneisyys itsessään muuttuu, koska elämme kohti sellaista tule-
vaisuutta, jonka näemme jo muotoutuvan (ilmenevän) – tai otta-
van sellaisen hahmon, jonka uskomme vielä olevan kokemusten
salattuna mysteerinä, jollakin tapaa meitä varten ”varastossa”. Omis-
tamme toiveiden ja haaveiden välityksellä näkymän tulevaan elä-
mään tai sitten olemme saattaneet tuon perspektiivin kadottaa epä-
toivon tai tahdottomuuden vuoksi. Bollnow kuvailee hyvin osuvas-
ti nuoruuden elämänmodusta tai -mieltä toiveeksi ja aamuisuuden,
ruskoisuuden, läpitunkemaksi tunteeksi – ikään kuin olisimme aloit-
tamassa (päättymätöntä) lupaavaa päivää.
Mies-poika:
Onko tuo 20 vuoden takainen elokuvakokemukseni muuttunut?
Kultautunut vuosien saatossa? Jo silloin tiesin tulevaisuudestani sen
verran, että kirjoitan ylioppilaaksi ja aion päästä opiskelemaan yli-
opistoon. Muita vaihtoehtoja ei ollut. Vai oliko sittenkin? Olenko
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itse muuttanut jotenkin omaa menneisyyttäni, kirjoittanut sen kan-
naltani suotuisampaan muotoon?
1970-luvun lopussa kaikki oli vielä edessäni: ikään kuin minua
varten varastossa, paljastamistaan odottamassa. Aika oli jonkinlaise-
na rajattomana horisonttina, joka avautui ja laajeni äärettömyyteen.
Keväät olivat pitkiä, täynnä odotuksen salamyhkäisyyttä. Ne
tuoksuivat ja väreilivät vielä elämätöntä elämää: jokainen päivä oli
uuden sekä entistä paahteisemman päivän airut. Rusko valoi verta
taivaan täydeltä, aamuin ja illoin. Se oli nuoruutta, elämän alku-




Eletty toinen merkitsee sitä elettyä suhdetta, jota pidämme mui-
den kanssa yllä sellaisessa ihmisten välisessä, interpersoonallisessa,
avaruudessa, jonka jaamme noiden toisten kanssa. Kun kohtaamme
toisen, lähestymme häntä kehollista tietä: kädenpuristuksella tai
saamalla vaikutelman tuosta toisesta sen tavan perusteella, miten
hän on meille fyysisesti läsnä. Vaikka saamme tietoa toisesta ihmi-
sestä ainoastaan välillisesti (kirjeitse, puhelimitse tai kirjan välityk-
sellä), meille on usein jo aikaisemmin syntynyt hänestä kehollinen
”yleiskuva”, joka saattaa myöhemmin vahvistua tai osoittautua mah-
dottomaksi. Voimmehan yllätykseksemme havaita, että tämä ”si-
nämme” on aivan erinäköinen kuin odotimme. Kun kohtamme toi-
sen, kykenemme kehittämään keskusteluyhteyden, joka sallii meil-
le itsemme ylittämisen. Laajemmassa eksistentiaalisessa merkitykses-
sä ihmiset ovat etsineet tässä kokemuksessa toisesta yhteistä, sosiaa-
lista tarkoituksentunnetta elämäänsä, merkityksellisyyttä, elämän-
perustaa – kuten uskonnollisessa kokemuksessa absoluuttisesta Toi-
sesta, Jumalasta. (Ks. kaikkia teoreetikon vuorosanoja varten van
Manen 1990, 102 – 105.)
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Mies-poika:
Saavun koulusta kotiin. Kirjoituspöydälläni on kirje. Käsiala näyt-
tää hyvin säntilliseltä. Siitä alkaa kiihkeä kirjevirta, jonka perusteel-
la olen konstituoinut kuvan toisestani. Puhelinkeskustelu on vain
vahvistanut muotoilemaani mielensisältöä. Hän on kuitenkin vielä
jotakin elämätöntä: eideettinen, lihallistumaton hahmo.
Lopulta tuli aika sopia tapaamisesta, eletyn toisen idean kehollis-
tamisesta. Suomalaisten elokuvien tapaan paikaksi on valittu Kämä-
rinpuisto, polkuineen ja idyllisine penkkeineen. Molemmat tunte-
vat kohdan, jossa rakastuneet kietoutumiskoivut syleilevät toisiaan.
Polussa on siinä kohdalla mutka, samoin valkoinen ”lemmenpenkki”.
Kun näin kirjesinäni, eideettinen kuvani muuttui. Kädenpuris-
tus oli veltto ja kostea; yleisvaikutelma liian vahvasti läsnä. Kaunis
penkki, virtaava vesi ja vastenmieliset huulet omillani. Kädenpu-
ristuksen velttous jatkui myös suudelmaan: hänen huonosti alka-
nut kehopresentaationsa sai vain vahvistusta.
Ideani tytöstä, vastaparistani, mystisestä toisesta tahraantui: ylitin
itseni negatiivisessa mielessä. Aikaisemmin merkityksellisinä pitämä-








ni seikat muuttuivat vastenmielisiksi – ihanteiden kultareunus va-
risi pois. En löytänyt tuolta penkiltä elämänperustaani, saati sitten
alituisen kaipauksen jättävää elettyä toista. Jotakin olennaista kuiten-
kin opin: läsnäoloistunut, kehollinen toinen ei välttämättä vastaa
mielensilmään loihdittua toista. Idea on lihaa haihtuvampi. Vai päin-
vastoin?
Kertoja:
Nämä neljä, eletyn tilan, eletyn kehon, eletyn ajan ja eletyn ihmis-
suhteellisuuden, eletyn toisen, eksistentiaalit voidaan erottaa mut-
ta ei irrottaa toisistaan. Ne kaikki muodostavat ykseyden, jota kut-
summe elämismaailmaksi, eletyksi maailmaksemme. Tutkimukses-
sa voimme kuitenkin tilapäisesti tarkastella olemisvälttämättömyyk-
siä differentioituneista näkökulmistaan, vaikka toteutuessaan yksi
eksistentiaali houkuttelee aina esiin myös muut aspektit. (Ks. ker-
tojan puheenvuoroa varten mts. 105.)
Ensimmäinen sisäisyysmatka on kiertynyt loppuunsa, ja osa mies-
pojan itseydestä on tuotu näkyville. Osa on kuitenkin edelleen
piiloutuneena johonkin. Taipaleen, tarinointi-identiteetin rakenta-
misen, on siis yhä jatkuttava. Katse on käännettävä kohti jo pois
liukunutta maailmaa. Muiston ja olleisuuden tarkastelu on olen-
naista, jotta myös tulevan itsen ”kertominen” mahdollistuisi. Mitä
oikeastaan muistan? Voinko edes väittää muistavani?
2. matka: muisto mahdollisena
yhteisläsnäolona (menneen itsen kanssa)
Kertoja:
Myös tähän keskusteluun osallistuvat teoreetikko ja mies-poika.
Kysymyksenasettelun voisi kiteyttää kahteen aspektiin: 1. Missä
menneisyys asuu? 2. Mikä (ja millainen) on minun sekä muiston(i)
välinen suhde? Fragmenttina olleisuudesta on kuva tanssilavasta,
jota ei enää (faktisesti) ole mutta joka on piirtynyt lähtemättömästi
mies-pojan sisäisyyteen, jonkinlaiseksi interiööristyneeksi olemus-
uurteeksi. Hyvin olennaisena elementtinä mukana on myös idea
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eletystä miljööstä – samoin eletystä kielestä, äidinkielen ensimmäi-
syydestä. Filosofinen sanailu siis alkakoon.
Herääminen ja hurma
Teoreetikko:
”Mihin muistot on ’säilötty’?” Kysymys sisältää ehdottomasti vir-
heellisen probleemin eli huonosti eritellyn yhdistelmän. On kuin
muistot olisi ”säilöttävä” johonkin. Ikään kuin esimerkiksi aivot
kykenisivät ”säilömään” nuo muistot. Aivot ovat kuitenkin täysin
objektiivinen viiva: ei voi olla olemassa minkäänlaista eroa muiden
asiantilojen ja aivojen välillä. Aivoissahan kaikki on liikettä, kuten
aivojen määrittelemässä puhtaassa liikkeessäkin. (Eikä liike-termiä
siltikään saa ilmeisesti ymmärtää pysyvän liikkeen merkityksessä vaan
päinvastoin silmänräpäyksellisenä läpileikkauksena.) Muisto taas
tarkoittaa osaa subjektiivisuuden janasta. On absurdia sekoittaa nämä
kaksi (objektiivisuuden ja subjektiivisuuden) linjaa toisiinsa luule-
malla aivoja muistojen varastoksi tai perustaksi, substraatiksi. Sitä
paitsi subjektiivisuuden linjan tutkiminen riittäisi osoittamaan, et-
tei muistoa tarvitse ”säilöä” mihinkään muualle kuin kestoon. Siksi
muisto on ”säilötty” itseensä.
Ainoastaan tuo itseen ”säilöttynä” oleminen tekisi meidät tietoi-
siksi siitä tosiosta, että sisäinen kokemus puhtaassa tilassa olisi va-
pauttanut meidät hakemisesta ja jopa kieltänyt meitä etsimästä
muiston ”säilömissijaintia”. Sisäinen kokemus antaa meille myös
sen substanssin, jonka todellinen olemus on olla pysyvä ja siis ali-
tuisesti pidentää häviämätöntä menneisyyttä nykyisyyteen. Muisto
”säilöö” itse itsensä. Meillä ei liene kiinnostusta olettaa menneisyy-
denkään ”säilöntää” muualle – esimerkiksi aivoihin – kuin tuohon
menneeseen itseensä. Muussa tapauksessa aivoillakin vuorostaan
pitäisi olla kyky ”säilöä” itsensä. Samoin meidän olisi suotava kiistä-
mämme ”säilöntäkyky” kestossa meneillään olevalle asiantilalle ja
jopa koko asialle.
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Valokuva 7.  ”Jos etsin tanssilavaa, muistoa siitä tai itsestäni, pakeneeko se minua?
Pakenenko myös samalla itse itseäni?”
Mies-poika:
Katson kiveä tanssilavan sisäänkäynnin edessä. Sen päällä jo äitini
odotti jotakin tapahtuvaksi kauan ennen minua. Kun ensimmäisen
kerran itse kiipesin kivelle (tanssilavallisesti orientoituneena), muistan
miettineeni, miten näkemäni mahtoi poiketa vanhempieni nuoruus-
näystä. Sama lava, eri aika, eri ihmiset – siinäkö kaikki?
Arvoisa teoreetikko, muutan hivenen esittämääsi kysymystä ja
totean yksinkertaisesti: ”Mistä muisto(t) oikein on tehty?” Aivotut-
kijat ovat olleet vahvasti sitä mieltä, että kaiken olemisen baasis löy-
tyy juuri aivoista (ks. aivotutkimuksen kritiikistä esim. Puhakainen
1995). Siellä kai sitten olisi ”säilöttynä”, varastossa, myös muisto
tuosta odotuskivestä tai tanssilavasta. Toisaalta silloinhan äitini femi-
niinisen muiston pitäisi olla erilainen kuin minun maskuliinisen
muistoni. Onko siis niin, että äitini on ”säilönyt” aivoihinsa oman
naiseutensa ja minä aivoihini oman mieheyteni? Silloinhan olisi oi-
keutettua myös puhua ylisukupuolisuudesta: naisaivot muotoilevat
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feminiinisyyden objektiivisen janan – miesaivot taas oman objek-
tiivisen maskuliinisuuslinjansa. Ehkä siinä onkin syy, miksi naiset
niin usein väittävät, että miesten aivot on sorvissa tehty. No, leikki
aina sijansa saakoon.
Aika ei ole vielä, on ja oli äsken. Kaiken tuon läpi elää kokeva
subjekti, elämätön, elävä ja eletty liha. Samoin käy tanssilavan: en-
sin se on odotus, sitten havainto ja lopulta muisto. Tanssilava on
siis juuri sen tähden muisto, että se (tanssilava) on ensin ollut ole-
malla ei-vielä ja sen jälkeen olemalla oleva sekä lopulta jatkanut
olemistaan olemalla kerran-ollut. Siksi tanssilava on ”säilötty” tanssi-
lavuuteen itseensä – se ”eksistoi” minussa sijaitsevassa omassa ollei-
suudessaan.
Ei ole oikeastaan mitään mieltä lähteä etsimään itsestäni yhtä
tiettyä kohtaa, johon tanssilava olisi koteloitunut odottamaan seu-
raavaa vapautumistaan.  Sen sijaan voinee puhua hivenen metafori-
sestikin kokemuskapselista, johon sisältyy myös tuo tanssilava,
muisto siitä. Muisto ja tanssilava ovat ”säilöneet” itse itsensä men-
neeseen kestoonsa, omaan olleisuuteensa, joka on myös minun men-
neisyyttäni. Minä itse olen se välittäjä, kokeva subjekti, joka pystyy
herättämään valokuvan henkiin: pidentämään yhä ”eksistoivan” men-
neisyyden nykyisyyteen. Näen tuon tiheän aikametsän läpi ja olen
samalla tässä hetkessä: olen tanssilava, ja tanssilava on minä. Ehkä
meidät on siis ”säilötty” myös toisiimme?
Teoreetikko:
Olemme nyt sivuamassa yhtä syvällisimmistä mutta ehkä myös vä-
hiten ymmärretyistä bergsonismin (filosofi Henri Bergsonin mukaan
annettu nimitys) aspekteista: muiston teoriaa. Luonnossa on oltava
ero aineen ja muiston, puhtaan havainnon ja puhtaan muiston sekä
nykyisyyden ja menneisyyden välillä. Samalla tavoin kuin teimme
eron myös objektiivisuuden ja subjektiivisuuden linjojen välille.
Meillä on suuria vaikeuksia ymmärtää menneisyyden elossa pysy-
minen itsessään, koska uskomme, ettei menneisyyttä enää ole: se
on lakannut olemasta. Olemme siten sekoittaneet olevan ja läsnä
olevan (olemisen läsnä). Nykyhetkihän (läsnäolo) ei ole; se on pi-
kemminkin puhdasta tulemista, ainaisesti itsensä ulkopuolella. Ny-
kyisyys ei ole mutta toimii, vaikuttaa. Nyt-kotvasen ominaisin ele-
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mentti ei ole oleminen vaan toiminnassa oleminen tai hyödyllisenä
oleminen. Menneisyys on toisaalta lakannut toimimasta ja olemas-
ta hyödyllinen. Se ei ole kuitenkaan lakannut olemasta.
Hyödytön ja ei-toimiva, tunteeton (levollinen), menneisyys on,
sanan täydessä merkityksessä: se on yhtäläinen itsessään olemisen
kanssa. Ei pitäisi sanoa, että menneisyys ”oli”, koska tuo pois liuku-
nut elementti merkitsee olemisen itsessään olemista, jossa olemi-
nen ”säilötään” itseensä (vastakohtana nykyisyydelle, muodolle, josta
oleminen saatetaan päätökseen ja josta oleminen asettaa itsensä it-
sensä ulkopuolelle).
Tiettyyn rajaan saakka tavalliset määrittelyt on säilytettävissä:
nykyisyydestä meidän täytyy sanoa joka hetki, että se ”oli”, ja men-
neisyydestä, että se ”on” ainaisesti, tulevaisuutta varten. Samankal-
tainen ero on luonnossa menneisyyden ja nykyisyyden välillä. Tämä
ensimmäinen aspekti bergsonilaiseen teoriaan menettäisi kuitenkin
merkityksensä, jos sen erikoispsykologista aluetta ei tähdennettäisi.
Sillä, mitä Bergson nimittää puhtaaksi muistoksi, ei ole psykologis-
ta olemassaoloa. Siksi sitä kutsutaan virtuaaliseksi (näennäiseksi),
toimimattomaksi ja tiedostamattomaksi. Kaikki nämä sanat ovat
vaarallisia – varsinkin sana tiedostamaton, joka (Freudista lähtien)
on muuttunut erottamattomaksi osaksi etenkin vaikuttavaa ja ak-
tiivista psykologista eksistenssiä.
Meillä on tilaisuus verrata freudilaista ja bergsonilaista tiedosta-
matonta toisiinsa, koska Bergson itsekin tällaisen vertailun teki.
Meidän on silti oltava nyt selvillä seuraavasta tosiosta: Bergson ei
käytä sanaa tiedostamaton ilmaisemaan psykologista todellisuutta
tajunnan ulkopuolella vaan osoittamaan ei-psykologista todellisuutta
– olemista sellaisena kuin se itsessään on. Ankarasti puhuen, psyko-
loginen merkitsee nykyisyyttä. Ainoastaan nykyhetki on ”psykolo-
ginen”; menneisyys taas tarkoittaa puhdasta ontologiaa. Puhtaalla
muistolla on siis pelkästään ontologinen merkitys.
Mies-poika:
Muodikkaasti kuulee puhuttavan reaaliaikaisesta reflektiosta, ny-
kyisyyden samanhetkisestä, viipeettömästä takaisinheijastumisesta
kokijaan. Tällä tavoin puhdas havainto ja puhdas muisto on jok-
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seenkin epäonnistuneesti sekoitettu toisiinsa. Aine on silmien edes-
sä, nykyisyyden välittömyydessä; muisto on sisällä, jälkenä koetusta
jostakin. Jos menneisyys olisi lakannut kokonaan olemasta, myös
tanssilava olisi kadonnut jäljettömiin. Tuo lava syntyisi nyt uudel-
leen, kun katselen edessäni olevaa valokuvaa. Molemmat (lava ja
valokuva) myös katoaisivat, jos vaikkapa poltan edessäni olevan ku-
van. Oleva, minussa eksistoiva, on siis yhä – enää se kuitenkaan ei
fyysisesti ole läsnä.
En tunne kovin suurta innostusta ryhtyä pohtimaan populis-
tiseksi osoittautunutta probleemaa nykyhetken olemassaolosta. Kiin-
nostavampaa (ja kohdallisempaa) sen sijaan on analysoida tanssila-
van tanssilavallisuutta. Toisin sanoen, jos nyt-hetki merkitsee ali-
tuista tulemista, myös kunkin havainnon tanssilavallisuus ”sijaitsisi”
jatkuvasti itsensä ulkopuolella, oman itsensä edessä. Kun katselin
yli 20 vuotta sitten tanssilavaa kivellä istuen ja Sladen musiikkia
kuunnellen, odotin jotakin tapahtuvaksi tai saapuvaksi. Tuon läsnä-
olon merkityksellisyys oli tanssilavan tulevan funktion muokkaa-
misessa, tyttöjen tapaamisen mahdollistamisessa. Nyt-kotvanen
auttoi oman tulevaisuuteni kaavaamisessa, ”sopivan” vaihtoehdon
valitsemisessa.Tällä hetkellä tanssilava ja sen muisto ovat mennei-
syyttä, joka on (ainakin jossakin mielessä) toimimaton. Ei kuiten-
kaan täysin, koska se auttaa minua oman itseni ymmärtämisessä
sekä tarinaidentiteettini kirjoittamisessa. Eli menneisyys ei todella-
kaan ole kadonnut, lakannut tyystin olemasta.
Missä kuvan tanssilava ja odotuskivi nyt ”ovat”? Ja miten ne
”ovat”? Asia on esitettävissä ehkä hivenen yksinkertaistetustikin seu-
raavien väittämien avulla:
1) Tanssilava on ikuisesti ”säilöttynä” omaan itseensä, itsessään
olemiseensa ja omaan olleisuuteensa. Se on oleva, mennei
syyttä, ja samalla liikkumaton.
2) Joka kerta, kun näin aktuaalisen tanssilavan, se “oli“ kussakin
silloisista läsnäoloista. Nyt kaikki nuo presentaatiot ovat siir-
tyneet osaksi yhä olevaa menneisyyttä.
3) Menneisyys ”on” nykyistä nykyisyyttä ja etenkin vielä
reaalistumistaan odottavaa tulevaisuutta varten. Mennyt siis
auttaa tuloillaan olevan rakentamisessa ja ymmärtämisessä.
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Kaikki edellä esitetty pätee myös odotuskiveen.
Puhdas muisto (osana puhdasta menneisyyttä?) on psykologian
termein määriteltävissä tiedostamattomaksi, ei-olevaksi. Siltä puut-
tuu psykologinen eksistenssi. Tämä ei liene ainoa psykologian oma-
hyväisen tieteenalan lapsus. Kuvan tanssilavaltakin puuttuisi eksis-
tenssi, yhä olevuuden elementti, kokonaan. Mikä tämän sisäisen
tanssilavuuteni merkitys sitten on? Psykologian nykyisyysihanne on
oikeastaan itse täysin vailla mieltä: läsnäolon alituinen haihtuvuus
ei jätä juurikaan liikkuma-alaa. Sen ainoa oleminen on oli-moduk-
sessa.
Se miten tanssilava on yhä minussa, muistona, on erittäin olen-
naista itseymmärryksen kannalta: ontologia antaa tanssilavan olemi-
selle mielen, sisällön. Samalla se suo merkityksen myös omalle
olemiselleni. Yhä eksistoiva menneisyys tuo sanat siihen, miten olen
ja miksi olen. Puhtaan muiston puhdas ontologia luo pohjan niin
ikään tulevan minäni ymmärtämiselle: tiedon siitä, mistä olen tu-
lossa ja mihin menossa. Psykologinen nykyhetki sysäisi minut miero-
laiseksi omaan olemiseeni – juurettomaksi patsaaksi, joka ei kos-
kaan saanutkaan olla.
Teoreetikko:
Siteeratkaamme nyt erinomaista tekstin kohtaa, jossa Bergson tekee
yhteenvedon koko teoriastaan. Kun etsimme muistoa, se pakenee
meitä: ”Tulemme tietoisiksi siitä omalaatuisesta (uniikista [sui
generis]) aktista, jolla irrotamme itsemme nykyisyydestä korvatak-
semme itsemme, ensin menneisyydessä yleisesti, sitten menneisyy-
den tietyllä alueella. Akti muistuttaa kameran tarkentavaa säätöä,
jossa etsin suunnataan, fokusoidaan, haluttuun kohteeseen.
Muistomme jää kuitenkin yhä näennäiseksi (virtuaaliseksi); valmis-
taudumme yksinkertaisesti ottamaan tuon muiston vastaan omak-
sumalla tarkoituksenmukaisen asenteen. Vähän kerrassaan muisto
tulee näkyviin tiivistyvän pilven tavoin: virtuaalisesta tilasta (olo-
muodosta) se muuttuu aktuaaliseksi, todelliseksi.”
Myös tässä meidän on vältettävä tekstin liiallisen psykologista
tulkintaa. Bergson todellakin puhuu psykologisesta aktista. Kuiten-
kin jo tämä akti on ”omanlajisensa” (”sui generis”), koska se on teh-
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nyt aidon hypyn. Me sijoitamme itsemme heti menneisyyteen:
hyppäämme menneisyyteen kuin oikeaan elementtiin. Emme ha-
vaitse esineitä itsessämme vaan niissä kohdissa, joissa nuo esineet
ovat. Samalla tavoin ymmärrämme menneisyyden siinä kohdassa,
jossa mennyt itsessään on.Tämän vuoksi emme siis käsitä myös-
kään tuota pois liukunutta itsessämme, nykyisyydessämme. Onkin
olemassa ”menneisyys yleensä”, joka ei ole minkään nimenomais-
nykyisyyden nimenomaismenneisyyttä. ”Menneisyys yleensä” muis-
tuttaa ontologista elementtiä: mennyttä, joka on ikuinen ja tulevai-
suutta varten – kunkin tietyn nykyhetken ”läpikulun” ehtona –
ikiaikainen. Juuri menneisyys yleensä mahdollistaa kaikki mennei-
syydet.
Bergsonin mukaan asetamme itsemme ensin takaisin mennei-
syyteen yleensä: hän kuvailee tällä tavoin hyppyä ontologiaan. Oi-
keastaan hyppäämme olemiseen, olemiseen-itsessään (being-in-itself),
menneisyyden olemiseen itsessään. Se merkitsee psykologian hyl-
käämistä kokonaan. Kyseessä on ikimuistoinen tai ontologinen
Muisto. Muisto ottaa vähitellen psykologisen eksistenssin vasta sit-
ten, kun hyppy on kerran jo tehty: ”se muuttuu virtuaalisesta
aktuaaliseksi, todelliseksi”. Meidän on täytynyt etsiä muistoa sel-
laisesta paikasta, jossa se (muisto) on tunteettomana (impassiivisena)
olemisena. Annamme samalla muistolle asteittain ilmentymän,
kehollistuman, ”psykologistuksen”.
Edellä esitettyjen ajatusten ja Bergsonin muiden kirjoitusten
välisiä yhdenmukaisuuksia on vielä erikseen tähdennettävä. Bergson
analysoi kieltä samalla tavoin kuin muistoa.  Tapa, jolla ymmärräm-
me sen, mitä meille on sanottu, on identtinen sen tavan kanssa,
jolla löydämme muiston. Olemalla kaukana kuulemiemme äänten
ja niihin yhdistyvien kuvien perusteella tehdystä uudelleenjär-
jestämisen merkityksestä sijoitamme itsemme heti merkitys-
elementtin – ja vasta sitten tuon elementin alueelle. Tarvitaan kui-
tenkin todellista hyppyä olevaan. Ainoastaan silloin merkitys on
aktuaalistettu psykologisesti havaittuihin (käsitettyihin) ääniin ja
niihin kuviin, jotka on psykologisesti liitetty noihin kyseisiin ää-
niin. Tässä on (olemassa) tietynlainen merkityksen transsendenssi
(ylittäminen) ja myös kielen ontologinen perusta. Hahmoteltu baasis
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on erityisen tärkeä kirjailija-Bergsonin työssä, jonka kielikritiikin
on ajateltu olleen liioitellun hätäistä, kiivastakin.
Mies-poika:
Jos etsin tanssilavaa, muistoa siitä tai itsestäni, pakeneeko se mi-
nua? Pakenenko myös samalla itse itseäni? Bergsonin skeptisyydestä
huolimatta jatkan aikamatkaani. Tuijotan kuvaa, tuijotan ja tuijotan:
siirrän kaiken epäolennaisen sulkeisiin ja keskityn vain noihin pois
virranneisiin päiviin. Hyppään ensin menneisyyteen yleensä, tai on
ehkä kohdallisempaa puhua olleisuudesta, joka yhä jatkaa olemistaan.
Menneisyys tuntuu menneen pois, loppuneen, lakanneen olemas-
ta. (Ks. tarkemmin menneisyyden ja olleisuuden erottelusta erityisesti
Heidegger 2000, 389 – 398.)
Seison paikallani jossakin muussa ajassa; varhemmin edessäni
ollut kirjoituspöytä on kadonnut. Koivunlehdet tuoksuvat, josta-
kin kuuluu virtaavan veden kohina. Katson alas jalkoihini: todella
leveälahkeiset farmarit, ylipitkien lahkeiden suut ovat rispaantuneet.
Ne on tarkoituksellisesti jätetty kengänkorkojen alle. Kengät ovat
ruskeat ja äärimmäisen paksupohjaiset. Olen keskellä 70-luvun
presentaatiota, jonka jäljittelyä (re-presentaatiota) 90-luvun lopun
70-lukulaisuus muodissa (sekä osittain myös musiikissa) on. Aistin
olleisuuden, 1970-luvun atmosfäärin, yleensä, ilman mitään määrä-
kiinnekohtaa.
Alan tarkentaa etsintäni: fokusoin itseni (ja tietoisuuteni) siihen
kesään, jolloin Kämärin tanssilava (kuvassa) puhalsi itseensä elä-
män ja heräsi henkiin myös minulle poikana. Ehkä synnyin silloin
uudelleen miehenaluksi suhteessani tyttöön tai tyttöyteen. Kysees-
sä on oma gender-hetkeni: mieheytymiseni alku. Äänet, tuoksut ja
soinnut tulvahtavat sisääni, täyttävät minut. Ensin otan ne vastaan
vain jonakin yleisenä surullisuutena, kaipauksen synnyttäjänä. Sit-
ten tuo ”olleisuussumu” alkaa saada hahmon: silmieni eteen piirty-
vät kasvot, jotka loistavat omavaloisina keskellä pimeää (tunnustan
tässä avoimesti velkani Emmanuel Levinasille). Pitkän poissaolon
täyttää jokin tai kohdallisemmin joku: olemusuurre umpeutuu, ja
näennäinen läsnäolo aktuaalistuu.
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Olen hypännyt lauantaihin, poikuuskesääni, valokuvan sisään
ja keskelle tanssilavan lattiaa. Olen tehnyt psykologisen tai pikem-
minkin fenomenologisen loikka-aktin omaan olleisuuteeni – ja pää-
tynyt kasvotusten Sibyllani kanssa. Hän tuijottaa minua vihreillä
silmillään. Olen eksistentiaalisesti ja kehollisesti siinä kohdassa, jossa
1970-luvun kesänänikin seisoin. Olen tainnut irrottautua myös
vuoden 2000 toukokuusta. Olen niin ikään hylännyt tuon sumean
olleen yleensä. Seison silloisessa nimenomaisnykyisyydessäni (vuo-
teen 2000 verrattuna myös nimenomaismenneisyyttäni). Ehkä tämä
on ikuinenkin tuokio (tai ikuisuuden tuokio) muiden samanlaisten
tuokioiden kuvana: niiden läpi on tietyn nykyhetken täytynyt kul-
kea kyetäkseen muuttumaan osaksi yleisolleisuutta. Ikiaikaiseksi
pisteeksi, jonka eksistenssin merkitys on tulevaisuutta varten ole-
misessa. Ainoastaan sillä tavoin minun ja jokaisen muunkin olleisuu-
det (sekä menneisyydet) mahdollistuvat.
Nyt Sibylla avaa suunsa: Muistoni (normaalista poikkeava
ortografia mukailee teoreetikon sanoja) on heräämässä henkiin. ”Ai-
kuisena sinä varmaan olet sellainen herrasmies, jolla on kävelykeppi
ja tyylikäs lippalakki”, kuuluu tulevaisuuttani hahmotteleva kom-
mentti. Palaan hetkeksi nykyisyyteen ja avaan vaatekaappini oven:
en omista kävelykeppiä enkä lippalakkia. Ehkä täytän herrasmie-
hen (tai rahvasmiehen?) mitat siitäkin huolimatta. Takaisin ontologi-
sen Muiston äärelle: nyt en tosiaankaan ole enää vain keskellä ollei-
suutta itsessään (joka voi olla kenen tahansa ”omaisuutta”). Kysees-
sä on ehdottomasti minun kerran läpi elämäni olleisuus. ”Ehkä
poltan silloin myös paksua sikaria?” vastaan Sibyllalle. ”And I’m far
far away”, laulaa Slade. Sibylla tuijottaa minua niin intensiivisesti,
että niskahiukseni nousevat pystyyn. Tanssimme Sladen kappaleen
ajan. Tunnen lämmön itseäni vasten, tuntuu oudolta: olen poika, ja
tuo tuossa edessäni on tyttö. Kuka meidät mukamas on määrännyt
yhteen, toisillemme? Tunnen vieläkin kiihtyväni – impassiivinen
muisto on todellakin täyttynyt olemisesta. Se on kehollistunut
Sibyllana käsivarsilleni. Ei tämä ole enää mitään virtuaalista vaan
hurmaavaa, huumaavaa olemista. Nuoruuteni kultainen kehrä roi-
huaa taas minussa.
Äidinkieli merkitsee ensimmäisyydessään, esikoisuudessaan,
eksistentiaalia: (todeksi) elettyä kieltä. Väitän, että rakkaudenkielikin
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täyttää elettyyden vaatimukset. Voisi sanoa minun olleen tuona il-
tana ”rakkaudellisesti” virittynyt. Kun nyt jäljitän silloista kieli-
kokemusta, hyppään aluksi varhaisnuoruuteen liittyvään rakkaus-
retoriikkaan yleensä: kirjat ja elokuvat (sekä lehdet) olivat antaneet
jonkinlaisen mallin, ideallisen armastusparren. Sitten kuulin saman-
laisia sanoja yhtäkkiä elävän ihmisen suusta. ”Olet mielenkiintoi-
nen, voisin ehkä rakastuakin sinuun”, täräyttää Sibylla täysin va-
roittamatta. Punastun päästä varpaisiin. Slade, alkukesän viaton vih-
reys, mailleen painumaton päivä – nyt olen jonkin sisällä, keskellä
tuota jotakin. Seison armastuselementin alueella: Sibyllan ääni,
Noddy Holderin laulu ja suven lupaus tuovat vahvan kokemuksen
olemassa olemisesta. Elän väkevästi tämän uuden kielen koko
kehollani; pelkät sanat ovat ehdottomasti liian vähän. Puhumme
nuoruuden ja rakkauden olemuskieltä toisillemme. Yhdistymme,
ylitän ensimmäisen kerran kehollisen immanenssini: juuri tällä het-
kellä tiedän, millainen on tyhjien sanojen ja eletyn kielen välinen
ero. Eksistentiaaliontologiallani on nimi, Sibylla. Samalla tutustuin
myös absoluuttiseen toiseen – ja omaan mies-poikuuteeni.
Nuoruuden jäljet
Teoreetikko:
Meidän on sijoitettava itsemme heti menneisyyteen – hypyssä,
loikkauksessa. Myös tällainen melkein kierkegaardilainen idea
hypystä on outo Bergsonin kaltaiselle filosofille, jonka ajatellaan
olevan niin kiintynyt jatkuvuuteen (yhtäjaksoisuuteen). Mitä tämä
sitten tarkoittaa?
Bergson sanoo alituisesti: ”Et koskaan järjestä menneisyyttä
nykyisyyksien avulla uudelleen – olivatpa nuo läsnäolot sitten mil-
laisia tahansa.” Kuva ei siis mutkattomasti eikä yksinkertaisesti vie
meitä takaisin menneisyyteen, ellemme todellakin etsi tuota kuvaa
menneisyydestä. On totta, että menneisyys näyttää jääneen kiinni
kahden nykyisyyden väliin: sen vanhan nykyisyyden, joka se itse
kerran oli, ja sen aktuaalisen nykyisyyden, johon nähden se nyt on
menneisyyttä. Tästä on johdettu kaksi virheellistä käsitystä:
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1) uskomme, että menneisyys sellaisenaan on rakentunut vain
oltuaan ensin nykyisyyttä
2) uskomme myös, että menneisyys on jollakin tapaa muotounut
uudelleen sen nykyhetken avulla, jonka menneisyyttä se nyt on.
Edellä esitetty kaksinkertainen harhakuva on kaiken psykologi-
an ja psykologisten muistoteorioiden ytimessä. Kun tällaisen illuu-
sion annetaan vaikuttaa, oletetaan, että muiston ja havainnon välil-
lä on ainoastaan aste-ero. Näin olemme sotkeutuneet huonosti analy-
soituun yhdistelmään. Tämä kompositio on kuvana psykologisesta
todellisuudesta. Kuva siis oikeastaan pitää sisällään jotakin niistä
alueista, joista meidän on täytynyt etsiä sitä muistoa, jonka kuva
toteuttaa tai kehollistaa. Mutta se ei kuitenkaan aktuaalista tätä muis-
toa sopeuttamatta sitä nykyisyyden vaatimuksiin: tämä kuva val-
mistaa muistoon sisältyvän nykyhetken joksikin. Siksi korvaamme
yksinkertaisilla muisto- ja havaintokuvien välisillä aste-eroilla ny-
kyisyyden ja menneisyyden väliset laatuerot sekä puhtaan havain-
non ja puhtaan muiston väliset laatuerot.
Olemme liian tottuneita ajattelemaan ”nykyistettyinä”. Luulem-
me, että nykyhetki on menneisyyttä ainoastaan silloin, kun toinen
nykyisyys on sen syrjäyttänyt. Pysähtykäämme silti ja tuumailkaam-
me hetkinen: Kuinka uusi nykyisyys tapahtuisi, ellei vanha nykyi-
syys menisi ohi samanaikaisesti, kun on läsnä? Miten kummassa
yksikään nykyhteki kuluisi, jos se ei olisi yhdellä kertaa mennyt ja
läsnä oleva? Menneisyys ei koskaan konstituoituisi, ellei se olisi ra-
kentunut kaikkein ensimmäiseksi, olemalla samanaikaisesti nykyi-
syyttä. Tässä kohdassa on olemassa ajan peruspositio ja myös muis-
ton syvällisin paradoksi: menneisyys on ”samanaikainen” sen ny-
kyisyyden kanssa, joka se (menneisyys) on itse ollut. Jos menneisyys
ei olisi odottanut lakatakseen eksistoimasta, jos se ei olisi välittö-
mästi ja nyt sitä, mitä se kuluttuaan on – menneisyyttä yleensä –,
se ei voisi tulla koskaan siksi, mitä se on: se ei koskaan olisi juuri
tuota nimenomaismenneisyyttä. Ellei se rakentuisi välittömästi, ei
se voisi myöskään rakentua uudelleen myöhemmän, tulevan, nykyi-
syyden perusteella. Mennyt ei koskaan konstituoituisi, ellei se olisi
yhteisläsnäolossa sen nykyhetken kanssa, jonka menneisyyttä se on.
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Menneisyys ja nykyisyys eivät merkitse kahta peräkkästä tuokiota
vaan kahta samanaikaisesti esiintyvää tuokiota: Toinen on nykyhet-
ki, joka ei lakkaa kulumasta. Toinen taas on menneisyys, joka ei
lakkaa olemasta mutta jonka kautta (läpi) jokainen nykyhetki kul-
kee, käy. Juuri tässä mielessä on olemassa puhdas menneisyys, jon-
kinlainen menneisyys yleensä. Menneisyys ei tule nykyisyyden jäl-
keen, vaan päinvastoin se (menneisyys) on nykyisyyden edellytyk-
senä, puhtaana tilana, jota ilman nykyhetki ei kuluisi. Toisin sa-
noen: kukin nykyisyys palaa itseensä menneisyytenä. Ainoa sama-
merkityksinen teesi on Platonin Muiston (Reminiscence [myös
muistelu]) käsite. Samaten muisto vahvistaa puhtaan menneisyy-
den olemisen, menneisyyden olemisen itsessään, ontologisen Muis-
ton, joka on kykenevä palvelemaan ajan auki kerimisen perustana.
Vielä kerran siis platonilainen innoitus tekee itsensä syvällisesti
tunnettavaksi Bergsonissa.
Valokuva 8. ”Valokuvan suunta on nykyisyydestä yhä syvemmälle olleisuuteni
kerrostumiin (pyöräilevä nainen matkustaa sedimentoituneesta poisliu-
kuneisuudesta kohti läsnäoloa).”
Mies-poika:
Olen siirtynyt suoraan menneisyyteen. Olen hypännyt siihen ai-
kaan, jolloin puu-Varkaus eli jonkinlaista loppunsa alkua. Televisi-
239
oon oli saatu kaksi kanavaa, väri ajoivat kuvaruuduissa takaa omia
alkuperiään ja Hurriganes oli jo julkaissut Get On -levynsä. Olin
ostanut itselleni 125-kuutioisen Yamahan, ”piikin”. Olen tehnyt
aikahypyn, eksistentiaalisena aikamiehenä.
Edessäni on kuva, josta näkyvät talot, Suontaus I ja II (taemmainen
on numero yksi), muitta mutkitta purettiin – raivattiin pois kehi-
tyksen tieltä. Kaiken päämääränä oli modernistaminen. Jos nyt kä-
velen pitkin Savontietä, on Suontauksien paikalla Honeywell
Measurexin kaksikerroksinen, punatiilinen teollisuusrakennus. Mi-
ten siis hyppyni menneisyyteen on oikeastaan ollut mahdollinen?
Vaikka seisoisin kolmena päivänä perätysten Honeywellin aidan ta-
kana, ei tuo kerran ollut saavu takaisin nykyhetkeen. Myöskään
pelkkä valokuva ei herätä Suontauksia uudelleen henkiin. Ainoa tapa
saavuttaa jotakin olennaista on mennä ”paikan päälle”.
Istun Yamahani satulassa ja ajan pitkin Savontietä: olen menos-
sa elokuviin, Kino-Savoon, katsomaan uutta Bond-filmiä, The Spy
Who Loved Me. Elokuva on ohi, ja päässäni kaikuu Carly Simonin
ääni: ”Nobody Does It Better.” Tuon hetken ja tämän kirjoitus-
tuokion välissäkö valokuvan todellisuus eksistoi? Ikään kuin se olisi
”kiikissä” näiden kahden aikapisteen keskellä, lomassa. Eli onko
minun nyt ajateltava, että Yamaha-kotvanen (Suontauksineen) on
olemassa vain siksi, että se kerran oli läsnä nykyisyytenä? Entä onko
tämä aktuaalinen kirjoitustuokioni muokannut uudelleen edessäni
olevaa valokuvamenneisyyttä? Puhaltanut siihen toistamiseen elä-
män?
Edellisessä kappaleessa esitettyihin kysymyksiin lienee vastatta-
va kielteisesti. Taas olen tekemisissä psykologismin peikon kanssa:
muisto ja havainto tuntuvat jälleen sekoittuvan toisiinsa. Jos nyt
yritän herättää edessäni olevan kuvan aktuaalisen nykyisyyteni avulla,
silloinen Yamaha-todellisuuteni ”sulaa” tähän läsnäoloon. Kerron
ehkä oman tarinani itselleni mahdollisimman edullisessa muodos-
sa. En oikeastaan valehtele vaan muutan epämääräiset tai huonot
asiat positiivisempiin ”asuihin”. Kenties pyrin saamaan samalla lisä-
arvostusta muiden silmissä? Käsittelen sisältöä samalla tavoin kuin
nykyhetkistä havaintoanikin: luon jonkinlaisen valheellis-todellisen
takaumaperseption. Mennyt minäni esittäytyy nykyhetkistetyssä
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ideaalistuksessaan, olleen, olevan, olemattoman ja toivotun (halutun)
limittävänä kehollistuksena.
Toisin sanoen, ovatko Suontaukset ja Yamaha-eksistenssini men-
neisyyttä vain siksi, että tämä kirjoitusnykyisyyteni sijaitsee vuo-
dessa 2000? Nykyistynyt läsnäoloni on syrjäyttänyt ja korvannut
savontiestyneen silloisuuteni – millaisiin päätelmiin se antaa oi-
keutuksen? Kun Yamahani satulasta katselin Suontauksia, lipui tuo
nykyisyys samanaikaisesti jo menneisyyteen. Menneisyys on aino-
astaan olemalla ensin nykyisyyttä (ja myös yhtäaikaisesti omaa men-
neisyyttään); simultaanieksistentiaalisuus merkitsee sitä, että men-
nyt minäni on samanhetkinen nykyminäni kanssa, koska tuo pois
liukunut minäni on ollut niin ikään nykyminäni. Silloisuuteni tar-
koittaa mennyttä itseäni yleensä, joksi nyttisyyteni on muttunut
“kuluttuaan“. Katselen edessäni olevaa kuvaa ja olen samanaikainen
tietyn (menneen) nimenomaisitseni, tuolloisuuteni, kanssa. Tällä
tavoin myös tuleva minäni, ennakoituuteni, voi sisältää tuolloisuu-
teni ja tämän läsnäoloisen nyttisyyteni. Kaikki kolme aikaminääni
ovatkin yhteispresensissä keskenään.
On oikeastaan kaksi olennaista aikaitseäni: 1) alati vanheneva
sekä ”näyttämöltä poistuva” nykyisminäni ja 2) pysyvä olleisminäni,
johon jokainen nykyisminäni (vuorollaan) yhdistyy, liittyy. On siis
olemassa – tai on oltava olemassa – jonkinlainen ”yleinen” olleismi-
näni, jotta kukin nykyisminäni voisi eksistoida ja sitten jättää oman
läsnäolonsa. Eli jokainen läsnäoloisitseistäni - joka on myös synty-
nyt itsestäni – palaa itseensä, “puhtaaseen“ olleisminääni. Tuo ”puh-
das” olleisminäni on ikään kuin ontologinen Ideaali-itseni: pysyvä
olleisuuteni itsessään – se kasvuitseni, josta jokainen muuttuvainen
nykyisminäni syntyy ja johon kukin nykyisminäni myös palaa, ”kuo-
lee”. Tämä anamnsis-itseni alituisesti vain on, saamatta kuitenkaan
koskaan kehollistunutta ilmiasua. Silti se on ehtona Yamaha-
olleisuudellenikin.
Teoreetikko:
Idealla nykyisyyden ja menneisyyden samanaikaisuudesta on yksi
lopullinen merkitys: ei ainoastaan menneisyys ole yhtäaikainen (jo)
olleen nykyisyyden kanssa vaan säilyttäessään itsensä itsessään (sa-
241
malla kun nykyisyys kuluu) se tarkoittaa kokonaista, täydellistä
menneisyyttä. Kyseessä on koko menneisyytemme, joka on saman-
aikainen kaikkien nykyhetkien kanssa. Kuuluisa metafora kartiosta
(valokeilasta [cone]) kuvaa tätä yhteisläsnäolon täydellistä tilaa. Tä-
mänkaltainen tila lopulta kuitenkin vihjaa siihen, että menneisyy-
dessä itsessään ilmenee syvyyden kaikenlaisia tasoja, osoittamassa
samanaikaisuuden jokaista mahdollista hetkeä.
Kuvio 1.   Yhteisläsnäolon kokonainen tila.
Menneisyys AB on yhteisläsnäolossa nykyisyyden S kanssa,
sisällyttämällä itseensä kuitenkin kaikki lohkot A’B’, A’’B’’ jne. Loh-
kot mittaavat likeisyyden tai etäisyyden puhtaasti kuvitteellisia as-
teita suhteessa S:ään. Kukin näistä alueista on itsessään näennäi-
nen, virtuaalinen, kuulumalla menneisyyden itsessään-olemiseen.
Mikään lohkoista tai tasoista ei sisällä tiettyjä menneisyyden ele-
menttejä vaan aina menneisyyden totaalisuuden. Ne sisältävät tä-
män kokonaisuuden jossakin määrin laajentuneella tai supistuneella
(rajoittuneella) tasolla. Juuri tässä täsmäpisteessä supistumamuisto
(contradiction-Memory) sopii yhteen muistamismuiston (recollection-
Memory) kanssa ja tavallaan ottaa ”johdon” itselleen. Näin on mah-
dollista päätellä, että bergsonilaista kestoa määrittää perimmäisessä










Aika ja vapaa tahto -teoksessa (Time and Free Will) kesto on to-
dellakin määrittynyt peräkkäisyyden avulla – samanaikaisuudet ovat
viittaamassa takaisin tilaan; ja uutuuden voiman avulla – toisto
(kertautuminen) on viittaamassa takaisin Aineeseen. Syvällisemmin
analysoituna kesto on peräkkäisyyttä ainoastaan suhteellisesti pu-
huen (samoinhan olemme havainneet, että se on jakamaton vain
relatiivisesti). Duratiivisuus merkitsee tosiaankin peräkkäisyyttä
mutta perinpohjaisessa mielessä ainoastaan siksi, että se tarkoittaa
näennäistä samanaikaisuutta: kaikkien tasojen yhteisläsnäoloa itsensä
kanssa, jokaisessa venymisessä ja supistumisen sekä laukenemisen
(détente; relaxation) kussakin asteessa. Tällä tavoin, samanaikaisuuden
(yhteisläsnäolon) mukana, kertautuminen on tuotava uudelleen
takaisin kestoon. Kyseessä on aineen ”fyysisestä” toistumisesta täy-
sin poikkeava ”psyykkisen” kertautumisen malli: pikemminkin ”ta-
sojen” toistuminen kuin yksittäisten tasoelementtien toistuminen,
paremminkin virtuaalinen kuin aktuaalinen toistuminen. Kun koko
menneisyytemme on leikitty, ”pelattu”, se alkaa uudelleen, toistaa
itseään, samanaikaisesti, kaikilla niillä tasoilla, jotka se luonnostelee,
hahmottelee.
Palatkaamme siihen ”hyppyyn”, jonka teemme silloin – etsies-
sämme muistoa –, kun sijoitamme itsemme heti menneisyyteen.
Bergson antaa seuraavan selityksen: ensin menneisyyteen yleensä ja
sitten menneisyyden määräalueeseen. Tämä ei merkitse sitä, että
yksi vyöhyke sisältää menneisyyden tiettyjä elementtejä, tiettyjä
muistoja, vastakohtana jollekin toiselle alueelle, joka taas sisältää eri
muistoja. On kyse siitä, että on olemassa erillisiä tasoja, joista ku-
kin sisältää menneisyytemme kokonaisuuden mutta jonkin verran
supistuneessa olomuodossa. Juuri tässä mielessä on mahdollista
puhua olemisen alueista itsessään, menneisyyden ontologisista vyö-
hykkeistä yleensä, joista kaikki ovat yhtä aikaa olemassa, kukin ”tois-
taen” toistaan. (Ks. kaikkia teoreetikon vuorosanoja varten Deleuze
1988, 54 – 61.)
Mies-poika:
Ajatus eri aikaminieni päällekkäisyydestä ja sisäkkäisyydestä on ää-
rimmäisen kiehtova. Tuo varhemmin mainitsemani olleisuusitseni
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yleensä sisältää menneiden vaiheitteni kokonaisuuden, olleisuuteni
täydellisyydessään. Nykyisminäni on oikeastaan täynnä, täpöytynyt,
varhemmista olleisuuksistani: kaikki elämäni (tai elämättä jättämäni)
päivät ovat mukana kussakin aktuaalisessa havainnossani. Kyseessä
on olleisuusitseni koko laajuudessaan, supistumattomassa (tai supis-
tamattomassa) muodossaan, ”asussaan”.
Valokuvan suunta on nykyisyydestä yhä syvemmälle olleisuuteni
kerrostumiin (pyöräilevä nainen matkustaa sedimentoituneesta pois-
liukuneisuudesta kohti läsnäoloa). Taustalla näkyy kioski, jonka vie-
rellä on leikkikenttä. Kun tietä jatkaaa vielä pitemmälle, vastaan
tulee vanha lastentarhani (tai päiväkotini). Olemiseni lohkokartta
alkaakin valmistua:
1) AB kuvaa aikaa, joka on kuvan ulkopuolella: niitä päiviä, jol-
loin minä kuljin rahalaukku repussani kohti Kommilan lasten-
tarhaa (silloiseen kieleen sisältynyt nimitys). Taitoin matkani
hyvin paksurenkaisella pienoispyörällä, joka vastasi kaikkia unel-
miani uudesta ja erikoisesta. Tämän supistumamuiston nimeksi
sopisi (Giacomo) Agostini-itseni.
2) A’B’ siirtää minua lähemmäksi nykypäivää omassa olemis-
historiassani. Olen jo aloittanut oikean koulun ja seison kuvassa
näkyvän Empon kioskin tiskin ääressä ostamassa Kuumatka-jenk-
ki-purukumia. Apollo 11 on laskeutunut kuuhun ja vienyt mi-
nutkin pitkille retkille avaruuteen. Puuttuvien kuvien saaminen
vaatii onnen lisäksi myös liikepoikaisvainua: sopivalla vaih-
dokkikokoelmalla on helppo tehdä houkuttelevia tarjouksia
harvinaisuuksista. Supistumamuisto voisi olla nimeltään (Neil)
Armstrong-itseni.
3) A’’B’’ tuo minut yhä lähemmäksi nykyisyydessä siintävää aika-
kameran etsintä. On 1980-luvun loppu, olen juuri valmistunut
maisteriksi. On juhlayöni, ja seison Tirmulantorin reunalla. Tou-
kokuu tuoksuu. Kioski ja Suontaukset ovat poissa. Kaikkialta
tuijottaa vastaani 1970-luvun laatikkoarkkitehtuuri; modernis-
taminen vaatii suoria ja sileitä seiniä sekä teräviä kulmia. En ole
täällä enää kotonani: supistumamuistoni ristittäköön Alienoitus-
misitsekseni.
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4) Olen temporaalisuuskartioni kärjessä S: siinä nykyisyydessä,
joka on jo tämän virkkeen päättyessä olleisuutta. P-taso illustroi
subjektiivista käsitystäni maailmankaikkeudesta. Eksistentiaali-
seen kärkeen, nykyisitseeni, on koottu subjektiivinen kuvani
aktuaalisesta todellisuudesta – yksi aspekti tasosta P. Supistu-
mamuisto (vai -havainto) on nimeltään Haihtuvaisitseni.
Muistamismuisto on se ontologinen Muisto, jonka rajallisempia
osia kaikki supistumamuistot ovat. Voisi siis todeta, että pisteessä
AB on mukana vähemmän olemishistoriaani kuin kohdassa A’’B’’.
Toisaalta AB venyttäytyy paljon kauemmaksi olleisuuteeni kuin
A’’B’’. Kun nyt tuijotan valokuvaa ja hyppään olleisuuteni määrä-
kohtaan, toistuvat esimerkiksi A’B’-tuokio ja kaikki siihen sisältyvät
varhemmuudet. Samanaikaisuus on osa muistoa itsessään; kertau-
tuminen liittyy aina kuhunkin (uuteen) nykyhavaintoon. Mikäli
aloitan paluuni yhä olevaan olleeseen läsnäololeikkinä, perseptio-
aktini on kykenevä toistamaan jokaisen valokuvassa näkemäni var-
hemmuuden aina tietyssä täsmäpisteessä – samanaikaisesti koko it-
seään edeltäneen olemishistoriani kanssa.
AB sisältää kaikkein ohuimmaan ”siivun” olleisuudestani, koska
se sijaitsee kaikkein kauimpana, syvimmällä, historiassani. A’’B’’
toistaa myös jaksot A’B’ ja AB; kaikki ontologisen olleisuuteni
varhemmuudet siis ovat samamaikaisesti läsnä S-kohdan Haihtu-
vaisuusitsessäni. Minkään täsmävyöhykkeen saavuttaminen ei kui-
tenkaan onnistu ilman siirtymistä (ensin) poisliukuneisuuteen yleen-
sä. Leikillisesti voisi vielä todeta, että olen eksistentiaalisesti kaik-
kein pulskimmillani pisteessä S – kaikkein ohuimpana luikkuole-
misitsenäni esittäydyn taas kohdassa AB.
3. matka: todellinen kesto ja tulevaan
näkeminen
Kertoja:
Edelliset matkat ovat suuntautuneet taaksepäin, kerran olleeseen.
Miten tilanne muuttuu, kun kurottaudutaan tulevaan, vielä elämät-
tömään olemiselementtiin? Tulevaisuuden hahmotteleminen koh-
distuu aina jonkinlaiseen ikään kuin -ulottuvuuteen, aavisteltuun
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ja ennakoituun eksistentiaalisuuteen. Onko siis ennustaminen, tu-
loksekas aikapovaaminen mahdollista?
Jonkinlainen itsedialoginen monologi toteutuu väittämien ja
vastaamien avulla. Väittämät esittää filosofi Matti (teoreetikon positi-
osta), joka pohtii samalla, millainen kyky mahdollinen tulevaan
näkeminen olemukseltaan on. Mukana, vastaamien täyttäjänä, on
Tapani, joka on Matti-filosofin tuntemattomampi itse, toisni-
mellinen alter ego (tutkijan etunimet ovat Matti Tapani). Filosofi-
minä on enimmäkseen nykyisyydessä; aikamatkaajaminä taas kul-
kee pääasiallisesti olleessa (vai tällä kertaa menneessä?). Elettynä
kuvana on edelleenkin Suontaustat paljastava Savontie-miljöö (Var-
kaudessa). Kameran silmä katsoo nyt vain olleisuuden kerrostumista
kohti tulevaa (Suontaus I on taloista etumaisena). Kuvan nainen
kävelee eletystä Matti-tuolloisuudesta päin antisipoitavana olevaa
Tapani-ennakoituutta – vielä kehollistumatonta olemiselementtiä.
(Ks. myös erityisesti Itkonen 1999b, 35 – 83.) Filosofinen ”liha-
sanailu” alkakoon.
Väittämä:
Asian selvittämiseksi kuvitelkaamme ihmistä, kokevaa minää, jonka
tehtävänä on näennäisesti vapaan päätöksen (ratkaisun) tekeminen
vakavissa oloissa. Kutsukaamme häntä Tapaniksi. Kysymys kuuluu,
olisiko filosofi Matti – eläessään samanaikaisesti tai ehkä muutama
kymmenen vuotta aikaisemmin kuin Tapani – ollut kykenevä tun-
temaan kaikki ne asiantilat tai olot, joissa Tapani toimii. Olisiko
Matti siis pystynyt ennustamaan varmasti kaikki Tapanin tekemät
valinnat?
On olemassa lukuisia tapoja kuvata (ja kuvitella) jonkun ihmi-
sen mielentilaa tietyllä hetkellä. Yritämme tehdä niin, kun esimer-
kiksi luemme romaania. Miten ikinä kirjailija onkin huolehtinut
sankarinsa tunteiden kuvaamisesta ja jopa tuon heeroksensa vaihei-
den seuraamisesta, teoksen loppu – ennalta aavistettuna tai aavista-
mattomana – lisää jotakin siihen ajatukseen, jonka olimme hah-
mosta muotoilleet. Siksi tuo romaanihahmo oli meille ainoastaan
osittain tuttu.Todellisuudessa ne syvät psyykkiset tilat, joita vapaat
aktimme selittävät, ”pusertavat ulos” ja summaavat koko menneen
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historiamme. Jos Matti tuntee ne olot, joissa Tapani toimii, meidän
on oletettava, ettei ainutkaan Tapanin elämän yksityiskohdista jää
Matilta huomaamatta. Meidän on myös otaksuttava, että tällaises-
sa tilanteessa Matin mielikuvitus rekonstruoi  ja jopa elää uudel-
leen Tapanin (koko) historian. Nyt on kuitenkin syytä tehdä yksi
välttämätön ero. Kun itse käymme läpi tietyn psyykkisen tilan, tie-
dämme täsmällisesti tuon tilan intensiivisyyden ja sen merkityksen
suhteessa muihin tiloihin. Emme ole selvillä itseistämme mittauk-
sen tai vertailun avulla vaan siksi, että esimerkiksi syvän tunteen
intensiivisyys on pelkästään tuo tunne sinänsä.
Jos taas toisaalta yritämme tehdä tästä psyykkisestä tilasta selkoa
muille, emme kykene saamaan heitä käsittämään intensiivisyyden
olemusta ilman täsmällistä matemaattista merkkiä. Meidän tulee
mitata tilan merkitys ja verrata sitä edeltävään sekä seuraavaan ti-
laan. Lyhyesti esitettynä meidän on määritettävä se osa, jota tuo tila
(merkityksineen) esittää viimeisessä näytöksessä. Meidän on sanot-
tava, että se (tila) on vaihtelevan intensiivinen, vaihtelevan merki-
tyksellinen, mikäli viimeinen näytös selitetään sen avulla tai ilman
sitä. Meidän oma tietoisuutemme – havaittuaan tämän sisäisen
(sielullisen) tilan – ei kuitenkaan tuntenut minkäänlaista tarvetta
moiseen vertailuun: intensiivisyys oli annettu tietoisuudellemme
tuosta tilasta itsestään kumpuavana laatuna, joka ei ole sanoin
ilmaistavissa. Toisin sanoen psyykkisen tilan intensiivisyyttä, ”kiihkoi-
suutta”, ei ole annettu tietoisuudelle erityismerkkinä, joka on mu-
kana tilassa ja osoittaa sen voimakkuutta samalla tavoin kuin ekspo-
nentti algebrassa.
Olemme tuoneet edellä julki sen, että psyykkinen tila ilmaisee
oikeastaan katvettaan (varjoaan) ja ominaislaatuaan. Olemme niin
ikään todenneet, että tunteen intensiivisyys koostuu tuon tunteen
tunnettavana (tunnettavissa) olemisesta. Meidän onkin erotettava
kaksi tapaa omaksua toisen ihmisen tietoisuustiloja:
1) Dynaaminen menettely, jossa toisen tietoisuustilat koetaan
itse.
2) Saattinen menettely, jossa toisen tietoisuustilat korvataan
niiden kuvalla tai pikemminkin älyllisellä symbolilla, niiden
idealla.
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Jälkimmäisessä tapauksessa (2) tietoisuustilat kuvitellaan sen
asemesta, että ne toistettaisiin. Nyt kuitenkin tuohon kuvaan psyyk-
kisistä tiloista itseistään on lisättävä jonkinlainen viittaus, merkki,
niiden intensiivisyydestä, koska ne eivät enää vaikuta siinä ihmises-
sä, jonka mieleen ne on kuviteltu. Kuvittelijallakaan ei ole enää
mitään mahdollisuuksia kokea psyykkisten tilojen väkevyyttä, tun-
temalla itse todellisesti tuo voima. Näin tämä indikaatio sinänsä
omaksuu välttämättä kvantitatiivisen laadun: osoitetaan esimerkik-
si, että tietyssä tunteessa on runsaammin voimaa kuin jossakin toi-
sessa. Huomautetaan myös, että väkevämpi tunne on tarpeellista
ottaa enemmän huomioon, koska se on ollut tärkeämmässä osassa.
Ja miten tämä on voinut olla tiedossa, ellei ihmisen myöhempää
historiaa ole tunnettu etukäteen? Koko historiahan olisi tiedettävä
niine täsmällisine tekoineen, joiden avulla (joina) tämä tilojen tai
viehtymysten moneus on virrannut esiin.
Valokuva 9.  ”Yhä minä ja Tapani-itseni odotamme ystäväämme Suontaus I:n




Seison Suontaus I:n edessä ja nojaan metalliseen muuntajalaatikkoon.
Odotan ystävääni hänen kotinsa edessä. Meidän on määrä lähteä
kalastamaan Kämärinkoskelle. Olemme 11:n, syksyllä aloitamme
eri kouluissa. Hän on valinnut Keskikoulun ja minä Varkauden
Yhteislyseon. Entä sitten? Eikö kyseessä ole vain pieni ero koulujen
nimessä?
Aikamatka kohti tulevaisuutta alkaa siis hivenen kuvassa kävele-
vän kassinaisen edestä. Hän on vasta tulossa siihen kohtaan, jossa
minä nojailen muuntajalaatikkoon. Kun tuo Tapani-itseni valitsi
koulukseen (menestyttyään pääsykokeissa) Yhteislyseon, hän tuli
valinneeksi samalla paljon muutakin – täysin tietämättään. Enti-
nen Tehtaankoulu oli ollut kokonaan A. Ahlström -konsernin omis-
tuksessa. Sieltä juontui täysin selvä jaottelu herroihin ja työläisiin.
Lapset olivat silkkoja vanhempiensa sosiaalisen aseman perijöitä,
tahdottomia jatkeita (ks. myös Itkonen 2000, 4). Suontaus ympä-
ristöineen kuului tuohon työläiselementtiin. Kaikki tuo muassani
aloitin erittäin oikeistomielisen ja näennäisesti laajakatseisen var-
kautelaisen eliittikoulun. Olin vain ylpeä saavutuksestani, en ratkai-
suni mahdollisesti herättämistä ”sivuvaikutuksista”. Entä tästä eteen-
päin, minne Tapani-minäni tie on kulkeva?
Voisin asettaa tämän kirjoitustaipaleen tavoitteeksi, filosofiseksi
päämaaliksi, autobiografisen identitettiuudelman hahmottelemisen,
kertomisen. Lienee mahdollista puhua myös narratiivisesta minä-
matkasta. Uudelma viittaa nimenä novelliin: ennakoituuspyrki-
myksistä huolimatta tulevaisuus sisältänee kuitenkin myös jotakin
yllättävää, odottamatonta. Nojaan edelleen samaan muuntajalaa-
tikkoon (verkkaisen alastalonsalimaisesti) mieleni täynnä ulospäin
näkymätöntä onnentunnetta. Tuijotan nyt tuota Tapani-itseäni ja
mietin: ”Mitä odottava katse oikein näkee, mistä se haaveilee?”
Jos lukisin jonkun toisen kirjoittamaa identiteettiuudelmaa Ta-
pani-itseni elämästä, en ehkä voisi hyväksyä kaikkia esiin nostettuja
asioita. Muistini olisi saattanut olla selektiivinen; tai sitten tuon
toisen havainto olisi ollut liiaksi kiinni omissa subjektiivisissa
lähtökohdissaan. Asian tekee entistä mutkikkaammaksi vaatimus
siitä, että uudelma olisi kyettävä kirjoittaamaan prospektiivisesti,
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tulevaisuutta kaavaten. Kuvitelkaamme siis, että aloitan tarinan(i)
kutomisen tuosta Suontauksen edestä. Sitten se poistetaan muistis-
tani ja saan saman kertomuksen luettavakseni vasta vuonna 2000.
Tämä ensimmäinen luku tai näytös keskittyy pelkästään koulutuk-
seen ja siihen liittyviin eri mahdollisuuksiin.
Tapani-minäni on aloittamassa Yhteislyseota, josta on mahdol-
lisuus kirjoittaa ylioppilaaksi (jos lukioon nyt sitten selviytyy). Kou-
lun opettajilla on jo tietty ennakkokäsitys tulevasta oppilaasta, kos-
ka pääsykokeet ovat antaneet hänestä jonkinlaista osviittaa. Samoin
Tehtaankoulusta lähetetty suosituskirje, joka on varmasti sisältänyt
viittauksen myös vanhempiin ja perheen varallisuuteen tai varat-
tomuuteen. Lähtökohta ei liene kaikkein huonoin, jos ei sitten kaik-
kein paraskaan. Miljöö on teollinen: paperia ja selluloosaa on tehty
ainakin jo 1900-luvun alusta lähtien. Todennäköisesti siis Tapani-
itsenikin valitsee turvallisen linjan ja menee keskikoulun (sekä myö-
hemmän peruskoulun) jälkeen ammattikouluun. Tuossa fyysisessä
ympäristössä miehenalkujen ei ole ollenkaan välttämätöntä mennä
lukioon. Myöhemmin sitten Tapani-minäni täydentää osaamistaan
Walter Ahlströmin teknillisessä koulussa ja aloittaa uranousunsa
työnjohtajaksi. Uudelman lopussa lukijalle paljastetaan totuus:
hahmotelmat osoittautuvat täysin vääriksi ja maailma liian auto-
maattisena otetuksi. Olen tuntenut Tapani-itseni ainoastaan osit-
tain. Mitähän minulta oikein jäi huomaamatta ja miksi? On yritet-
tävä toistamiseen.
Tapani-itseni haaveellinen katse taitaakin olla täynnä jotakin
muuta kuin ”isien jälkien” seuraamista. Ehkä hän puhdistaakin kaik-
ki menneisyyden hiekat päältään koulukulkunsa edetessä. Yhteis-
lyseo on perinteikäs koulu. Perustettu jo vuonna 1919 – kohta
veljesveren haalistumisen ja punaisen parasiitistön kitkemisen jäl-
keen. Kielivalikoima on hyvä: tarjolla on englantia, saksaa, ranskaa
ja venäjää. Tehtaankoulussa Tapani-minäni on saanut luokan ainoi-
ta kymppejä englannin kokeista. Jospa käykin niin, että Tapani-
itseni aloittaakin peruskoulun jälkeen lukion ja valitsee kielilinjan.
Sehän merkitsisi myös lyhyttä matematiikkaa ja teknisen alan hyl-
käämistä kokonaan. Luoja paratkoon, suuntana olisikin humanisti-
nen sivistys. Ehkäpä katseen haaveellisuus kurottaa jo kohti yliopis-
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toa ja kirjallisuuden sekä suomen kielen opintoja. Sittenhän maail-
ma olisi avoinna tohtoroitumiseenkin – ja tarvittaessa vielä useam-
minkin kuin kertaalleen.
Ei Tapani-itseni ylpeyttä Lyseoon pääsystä voi mitata senteissä
tai grammoissa. Tuo tunne on vain yksinkertaisesti elettävä läpi,
koettava. Ylpeys ja tyytyväisyys ovat kuitenkin niin väkeviä, että
perinteisen ammatillisuustaipaleen hylkääminen ei ole oikeastaan
mikään ihme. Mutta silti, humanismi ja tohtoroituminen – ei mi-
kään Tapani-itseni tai eletyn varkautelaismiljöön historiassa viittaa
tällaisiin valintoihin! Vaatimattomuutta ja nöyryyttähän sitä on
kasvatuksessa koko ajan korostettu. Ei niitä sovi näin helposti unohtaa
ja talloa jalkoihinsa. Kyllä jokaisen on opittava tuntemaan rajansa.
Haaveellinen katse viittaa siis tietyin varauksin yliopistoon ja
humanistiseen sivistykseen. Keskikoulu vaihtuu 1970-luvun myl-
lerryksessä peruskouluksi. Tapani-itseni kiristää tahtiaan ja keskit-
tyy entistä enemmän läksyihinsä. Jos joku haluaa saada selkoa siitä,
miten olennainen sija nuoren koululaisen elämässä opiskelulla ja
oppimisella on, helppoa olisi varmaankin antaa mainesanaksi kym-
menen. Silloin kaikkein ”numerollisinkin” ihminen ymmärtäisi asi-
an vakavuuden. Tai ehkä sen saattaisi määritellä sanalla ääretön –
olisihan ainakin sen verran suuri luku, että vastaansanominen tuntuisi
vaikealta. Tähän kohtaan olisi sitten helppo verrata tulevaa tohtoroi-
tumista ja sanoa omahyväisesti: ”Jo minä sen silloin näin, että tämä
poika menee vielä pitkälle.”
Tapani-minäni ilmeisesti nauttii koulunkäynnistä: uuden opette-
leminen tuottaa mielihyvää. Koenumerot eittämättä kertovat jota-
kin ja vahvistavat valittuja pyrkimyksiä. Ei asia kuitenkaan ole niin
yksinkertainen, että voisi listata mielihyväntuottajat vaikkapa seu-
raavasti: 1) kalastus, 2) koulu, 3) urheilu ja 4) elokuvat. Tunne
syntyy yksinkertaisesti siitä, mitä kulloinkin tekee ja miten inten-
siivisesti siihen paneutuu. Ei ole siis olemassa jotakin merkkiä tai
osoitinta tietoisuuden koulukiihkoisuudelle, kalastusväkevyydelle
jne. Matti-itsessänikään ei liene vaikkapa punaista hehkulamppua,
joka syttyy koulun sisälle astuttaessa. Ei siinä tarvita mitään sanoja,
kun uusi kieli avaa Sladen kappaleiden synnyttämää kokemus-
maisemaa. On vain tunne maailman laajenemisesta ja kiihkeä palo
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oppia lisää. Ainoastaan taivas on rajana: mihinhän tie vielä kulkee-
kaan?
Kouluinnostus on mahdollinen, jos on tilaisuus tuohon entusias-
miin – ja sitten tietenkin tuon palon lumoissa, sisällä, oleminen.
Jotta pystyisin edeltäpäin kuvittelemaan Tapani-itseni tuntemuk-
set, minun olisi käytävä ne itse läpi. Tämä dynaaminen proseduuri
soisi minulle potentiaalisuuden myös totuudenmukaisesti sitten
kuvailla kokemussisältöjäni. Staattisessa menettelyssä ”sortuisin“
varsinaisen elämyksen asemesta sen symboliin tai ideaan: älyllistä-
isin maailman todellisen kosketuksen. Nyt saatan ainoastaan liik-
kua jonkinlaisessa ikään kuin -ulottuvuudessa ja kuvitella Tapani-
minäni utuiseen katseeseen liittyvät kouluhaaveet ja oppiunelmat.
Minun on sijoitettava Tapani-puoliskoni eri vaiheisiin omassa tule-
vaisuudessaan: esimerkiksi peruskoulun päättymiseen, ylioppilas-
juhliin ja maisteriksi valmistumiseen. Olisi myös kyettävä tekemään
jonkinlainen kvantitatiivinen ero noiden vielä edessä olevien
väkevyyksien välille. Ehkä kannattaisi sijoittaa kaikkein tärkeimpään
asemaan ylioppilasjuhla ja jättää peruskoulun päättyminen kaik-
kein vähimmälle huomiolle. Tällä tavoin Tapani-itseeni vaikuttavi-
en voimien keskinäinen järjestys paljastuisi myös ulkopuolisille.
Koko rakennelmani olisi kuitenkin silkkaa arvailua (kuten futurologia
yleensäkin?), ellen olisi itse tuntenut kaikkea tuota jo etukäteen.
Kun Tapani-itseni nuorena ylioppilaana painaa valkolakin hiuk-
silleen, on nousevan nuoruuden kiihko koettava – pelkkä nimelli-
nen läsnäolo jää valheeksi, ei riitä mihinkään.
Väittämä:
Ensimmäisessä väittämässä esitetyn perusteella on syytä vielä tode-
ta: jos Matilla on oleva kohdallinen käsitys Tapanin historian min-
kä tahansa tuokion sieluntilasta, on ainoastaan kaksi tietä avoinna:
1) Romaanikirjailijan tavoin – tietämällä minne henkilöhahmon
sa saattaa, opastaa – Matin täytyy jo ennakolta tuntea Tapanin
(tarinan) viimeinen näytös ja siten kyetä täydentämään
sielullinen kuvansa niistä peräkkäisistä tiloista, joiden läpi
Tapani kulkee. Täydennys on tehtävä viittaamalla muutaman
kerran noiden tilojen arvoon suhteessa Tapanin koko histo-
riaan.
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2) Matin on päätettävä kokea nämä erilaiset tilat, ei mielikuvi-
tuksessa vaan todellisuudessa.
Ensimmäinen hypoteesi on asetettava yhdelle puolelle, koska
kysymyksen todellinen ydin, kykeneekö Matti – ainoastaan anne-
tun entisyyden (varhempien vaiheiden) avulla – näkemään enna-
kolta viimeisen näytöksen. Havaitsemme, että meidän on pakko sen
tähden radikaalisti muuttaa Matista muotoilemaamme käsitystä:
hän ei olekaan, kuten olimme aluksi ajatelleet, katsoja (tarkkailija),
jonka silmät näkevät (ajan läpi) tulevaisuuteen. Matti on näyttelijä,
joka esittää Tapani osan etukäteen. Ja on myös muistettava, ettei
Mattia voi vapauttaa tämän osan yhdestäkään pikkuseikasta, sillä
kaikkein arkipäiväisimmilläkin tapahtumilla on merkityksensä elä-
mäntarinassa. Vaikka olettaisiinkin, etteivät jokapäiväisyydet ole
tähdellisiä, emme silti voi päättää, että ne ovat merkityksellisiä vain
suhteessa viimeiseen näytökseen. Hypoteettista viimeistä näytöstä-
hän ei ole annettu. Meillä ei ole myöskään oikeutta keskeyttää – ei
edes sekunniksi – erilaisia tietoisuustiloja, jotka Matti käy läpi en-
nen Tapania. Yhtäjaksoisuus on olennaista, koska esimerkiksi sa-
man tunteen vaikutukset jatkavat kerääntymistään keston jokaisena
hetkenä. Näiden vaikutusten lopputulemaa ei voitaisi oivaltaa yht-
äkkiä kokonaisuudessaan, ellei tiedettäisi tunteen merkityksellisyyttä
– totaalisuudessaan ymmärrettynä – suhteessa viimeiseen näytök-
seen, jonka juuri oletetaan jäävän tuntemattomaksi.
Mutta jos Tapani ja Matti ovat kokeneet samat tunteet yhtäläisessä
järjestyksessä, jos heidän mielillään on sama historia, miten erotam-
me toisen toisesta. Tapahtuuko se kehon avulla, jossa nuo mielet
(he, Tapani ja Matti) oleilevat, asuvat? Tapahtuuko se paikan avulla,
jonka he ottavat haltuunsa ajassa? Siinä tapauksessa he eivät olisi
enää läsnä samoissa tapahtumissa: nyt heillä on hypoteettisesti yhtei-
nen menneisyys ja yhteinen nykyisyys, kokemuksellinen
keskinäisyys. Meidän onkin päätettävä kaksi asiaa: Tapani ja Matti
ovat yksi sekä sama henkilö – ketä siis kutsumme Tapaniksi, kun
hän toimii, ja ketä Matiksi tehdessämme yhteenvetoa hänen histo-
riastaan?
Mitä täydellisemmiksi olemme muotoilleet niiden olojen pää-
sisällöt, jotka – tunnettuina – olisivat tehneet meille mahdolliseksi
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ennustaa Tapanin tulevan toiminnan, sitä lähemmäksi ymmär-
ryksemme olisi päässyt hänen olemassaoloaan. Samalla olisimme
myös yltäneet aina vain likemmäksi elämään Tapanin elämää vielä
kerran sen pienimpiin yksityiskohtiin saakka. Siten ulottuisimme
varsinaiseen tuokioon, kun – toiminnan tapahtuessa – ei olisi enää
mitään ennakolta nähtävää (tiedettävää) vaan ainoastaan jotakin teh-
tävää. Myös jokainen yritys ideaalisesti konstruoida todella tahdottua
tekoa päättyy pelkkään aktin todistamiseen, samalla kun tuota te-
koa toteutetaan tai sitten, kun se on jo toteutettu.
Vastaama:
Identiteettiuudelman toinen luku voisi liittyä uskontoon ja Juma-
la-suhteeseen: Tapani-itseni lähti siitä miljööstä, jossa kaikki asiat
oli totuttu ottamaan (vastaan) annettuina. Tämä piti paikkansa eri-
toten uskonasioissa. (Ks. myös erityisesti Itkonen 1999a.)
Millainen olisi Tapani-minäni todennäköinen kehitys ”uskonn-
ollisuudessaan”. Jos siis kirjoittaisin uudelman tapanisuuteni vai-
heista, hyvin todennäköinen – kasvuympäristön historiallisen situ-
ationaalisuuden perusteella – olisi seuraava: 1) osallistuminen
evankelis-luterilaiseen uskonnonopetukseen koko kouluajan, 2)
rippikoulun käyminen 15-vuotiaana, 3) osanotto ”pakollisiin” (vi-
rallisiin) kirkkotapahtumiin (ja kirkkoon kuuluminen), 4) kirkko-
häät (rippipapin toteuttamina), 5) kirkollisveron kuuliainen mak-
saminen ja 6) hautaus siunattuun maahan (mahdollisesti kotikirkon
huomaan). Siinähän koko käsikirjoitus olisikin jo valmiina: uudelman
nimenä tulisi olla Tapanin taival. Alalukujen otsikot löytyisivät edellä
olevasta listasta. Kun Tapani-itseni seisoisi uudelman lopussa omi-
en kotikontujensa kirkkomaan reunalla, kaikki välttämättömät vai-
heet olisi jo käyty läpi. Mieli olisi tyyni; olisi helppo jättää hyvästit
kaikelle. Takana olisi hyvä ja esimerkillinen elämä. Vai olisiko?
Jos  tuntee Tapani-itseni uskonnollista historiaa esimerkiksi
rippikoulukesään saakka, onko mahdollista ennustaa ”loppujuonen”
kulku ennakolta. Se on ainakin varmaa, että on pitänyt maata yksin
vuoteessa, kädet täkin päällä ristittyinä: sillä tavoin esteetön yhteys
taivaaseen on varmistettu. Kaikki rukous-hokemat löytävät rytmei-
neen ja riimeineen varmasti perille. Myös siunatun yöuni on rau-
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hallista. En todellakaan voisi esittäytyä Tapani-minäni tarkkailija-
na, jonka aikapovaukset läpäisevät tulevaisuuden hämärän. Olisin
jonkinlainen itseni sijaisnäyttelijä, minäni eksistentiaalinen stunt-
man, joka esittää etukäteen Tapani-itseni roolin. Käsirjoituksen tu-
lisi vastata täydellisesti tapaniuteni vielä reaalistumistaan odottavaa
elämänjuoksua. En pystyisi hyppäämään yhdenkään pikkuseikan
yli enkä poikkeamaan polulta sivuun. Vasta viimeinen näytös kui-
tenkin paljastaa lopullisen totuuden; ymmärryksen ja tiettyjen
tunnesisältöjen kumuloituminen on olennainen osa kuljettavaa
matkaa. Yksikään keskeytys ei ole sallittu. Jos lopputuloksena on-
kin ehdottoman kiihkomielinen ateisti, kaikki edeltäneet välivaiheet
ovat merkityksellisiä. Kokonaisuus ilman elementtiensä katkeama-
tonta täydellistymisjatkumoa on vaillinainen: silloin myös Tapani-
arvoituksen ratkaiseminen on mahdotonta.
Jos onnistun astumaan jokaiseen Tapani-itseni tulevaan askelee-
seen, olen päässyt hyvin lähelle olemisymmärrystä. Tunnen allani
samat kovat kirkonpenkit, jaettu yksinäisyys täyttää mieleni. Yh-
teinen ihmettely tuo eteen yhä enemmän vastauksettomia kysy-
myksiä. Onko meillä yksi ja sama keho? Entä mieli? Tai jakamat-
tomana kokonaisuutena olisimme Matti-Tapani ja Tapani-Matti –
molemmat yhtaikaa ja kumpikin erikseen. Minkä nimen käyttämi-
nen ei viittaisi vilppiin, epärehellisyyteen? Jäljelle jäisi vain yhteis-
ten päätösten tekeminen: kirkosta eroaminen, siviilivihkiminen ja
tuhkaus. Yhä minä ja Tapani-itseni odotamme ystäväämme Suontaus
I:n edessä; kevät tuoksuu, aurinko paahtaa korkealta. Ehkä Jumala
sittenkin on olemassa.
Väittämä:
On oikeastaan merkityksetöntä kysyä: ”Voitaisiinko vai eikö voitaisi
nähdä aktia ennakolta, ikään kuin entisyyksiensä, varhempien vaihei-
densa tuloksena annettuna?” On olemassa nimittäin kaksi tapaa
näiden varhemmuuksien omaksumiseen: toinen on menettely on
dynaaminen (1) ja toinen staattinen (2).
1) Dynaaminen proseduuri
Meidät johdetaan huomaamattomin askelin samastamaan itsem-
me siihen ihmiseen, jonka kanssa olemme tekemisissä. Meidät
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saatetaan vaivihkaa läpikäymään (kokemaan) sama tilojen sarja
kuin tuo ”kumppanimme”: näin pääsemme takaisin juuri sii-
hen nimenomaiseen nyt-hetkeen, jolloin akti toteutetaan. Ei siis
voi olla enää minkäänlaista kysymystä tuon aktin näkemisestä
etukäteen.
2) Staattinen proseduuri
Oletamme ennakolta (antisipoimme) viimeisen näytöksen sen
silkan tosion avulla, että liitämme edeltävien tilojen kvalita-
tiiviseen kuvaukseen noiden tilojen merkityksen kvantitatiivisen
ymmärtämisen. Myös tässä kohdassa yksi osapuoli johdetaan
pelkästään oivaltamaan, ettei aktia ole vielä toteutettu silloin,
kun sitä ollaan toteuttamassa. Toinen osapuoli ohjataan käsittä-
mään, että toteutettuna akti on jo toteutettu. Tässä kohdassa
niin ikään, samoin kuin edellisessä pohdinnassa (1), kysymys
vapaudesta jätetään täsmälleen siihen, mistä se sai alkunsa.
Menemällä vielä syvemmälle tähän kaksiosaiseen argumentointiin
huomaamme, asian ytimessä, reflektiivisen tietoisuuden kaksi
perusilluusiota:
1) Illuusio A
Tämä kohta sisältää harhakuvitelman siitä, että intensiteettiä,
kiihkeyttä, olisi mahdollista pitää psyykkisten tilojen matemaat-
tisena ominaisuutena eikä erityislaatuna, näiden tilojen nimen-
omaishäivähdyksenä.
2) Illuusio B
Nyt konkreettinen todellisuus tai dynaaminen kehitys, etene-
minen – tietoisuuden ymmärtämänä – korvataan tämän prog-
ression aineellisella (materiaalisella) symbolilla, kun se (”elävyys”)
on jo tullut päätökseensä. Toisin sanoen progressio korvataan jo
loppuun suoritetulla aktilla yhdessä entisyyksiensä sarjan kans-
sa.
Kun viimeinen näytös on toteutettu, voimme varmasti lukea
varhemmuuksien syyksi tai ansioksi noiden aiempien vaiheiden
ominaismerkityksen ja kuvitella näiden vaihtelevien elementtien
vuorovaikutuksen konfliktiksi tai voimien kokoonpanoksi. Sen kysy-
minen, voidaanko viimeinen näytös ennustaa tuntemalla varhem-
muudet yhtä hyvin kuin niiden merkitys, on kysymyksen kiertä-
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mistä; kyseessä on sen tosion unohtaminen, ettemme pysty tietä-
mään entisyyksien merkitystä tuntematta viimeisen näytöksen tär-
keyttä. Tämä viimeisen näytöksen merkitys on se todellinen seikka,
jota ei vielä tunneta. On virheellisesti oletettu, että symbolinen dia-
grammi, jonka piirrämme omalla tavallamme representoimaan lop-
puun suoritettua toimintaa, olisi toiminnan itsensä etenemisen ai-
kana piirtämä ja vielä toiminnan itsensä automaattisesti piirtämä.
Nyt näihin kahteen illuusioon sinänsä sisältyy kolmaskin harha-
kuva. Saamme myös nähdä, että kysymys näytöksen näkemisestä
tai ei-näkemisestä ennakolta palaa aina tähän pulmaan: ”Onko aika
tila?” Aloitamme sijoittamalla vieretysten johonkin ideaaliseen ava-
ruuteen ne tietoisuustilat, jotka seuraavat toisiaan Tapanin mieles-
sä. Näin havaitsemme hänen elämänsä eräänlaisena polkuna, MOXY,
jonka tilassa liikkuva keho M piirtää, hahmottelee.
Kuvio 2.   Läpi kuljetun elämän polku.
Sitten peitämme ajatuksissamme OXY-osan tästä kaariviivasta
ja tutkimme, olisimmeko kyenneet – tuntemalla MO:n – ratkaise-
maan OX-katkelman tästä ”mutkasta”, jonka liikkuva keho kuvai-
lee O:n toisella puolella, takana. Tällainen on pääasiallisesti se ky-
symys, jonka esitämme tuodessamme ”sisään” Matti-filosofin, joka
elää ennen Tapania ja jonka on kuviteltava itselleen Tapanin toiminta-
olot. Siksi aistimellistamme nuo olot: saamme ajan tulemaan tielle,
joka on jo merkitty yli tasangon johtavaksi. Voimme katsella tuota
tasankoa polkuineen vuoren huipulta, vaikka emme olisikaan kul-
keneet sen poikki emmekä koskaan kulkisikaan.
Nyt kuitenkin pian havaitsemme, ettei tieto kaarteen MO-osas-
ta riittäisi, ellei meille olisi näytetty linjan pisteiden asemia – ei
vain suhteessa toisiinsa vaan myös suhteessa koko janan MOXY





ta etukäteen annettuina, jotka pitäisi määrätä, ratkaista. Niinpä siis
muutamme hypoteesiamme: ymmärrämme, ettei aikaa tarvitse näh-
dä vaan elää. Ja kun näin ollen päättelemme, että jollei tietomme
MO-linjasta ollut riittävä tosio, on syyn täytynyt olla seuraavassa
erheessämme: katselimme ”polkuamme” ulkopuolelta sen sijaan,
että olisimme samastaneet itsemme pisteeseen M, joka ei kuvaa pel-
kästään MO:ta vaan myös koko kaariviivaa tehden siten sen liik-
keen omaksemme.
Suostuttelemmekin Matin saapumaan ja olemaan samanaikai-
nen Tapanin kanssa; ja sitten luonnollisesti juuri MOXY-linja on
se, minkä Matti piirtää tilaan, koska oletettavasti Tapani kuvailee
tämän linjan. Emme kuitenkaan millään tavoin todista, että Matti
näki (tiesi) ennakolta Tapanin toiminnan. Osoitamme vain, että
Tapani toimi sillä tavoin kuin toimi, kun Matista kerran tuli Tapa-
ni. On totta, että näin palaamme tietämättämme, vahingossa, ta-
kaisin varhempaan hypoteesiimme, koska alituisesti sekoitamme
piirrettävänä olevan MOXY-linjan jo valmiiksi hahmoteltuun
MOXY-linjaan. Toisin sanoen sotkemme ajan tilaan. Saatuamme
Matin tulemaan alas samastamaan itsensä Tapaniin niin kauan kuin
oli tarpeellista annamme hänen mennä jälleen ylös ja ottaa aiem-
man havainnointipaikkansa. Ei ihme, jos Matti sitten käsittää
MOXY-linjan kokonaisuudessaan: hän on ollut itse juuri äsken te-
kemässä sitä valmiiksi. (Ks. kaikkia väittämiä varten Bergson 1961,
139 – 144.)
Vastaama:
Kolmannessa luvussa on syytä tarkastella mieheytymisaktia. Mil-
lainen on brandimieheyden ideaali? Onko sen suorittamiseksi tai
saavuttamiseksi olemassa eksistentiaalista näyttökoetta? Katselen va-
lokuvassa näkyviä taloja ja havaitsen, että kaikissa niissä ”asuu” fyy-
sisen tekemisen ihanne. Se on sankari, joka saa raakaa työtä teke-
mällä jalat altaan. Kukaan ei tunnusta burn outin tai sielullisten
ongelmien olemassaoloa. Niistä vaietaan. Tapani-itseni on saanut
mallin fyysiseen miehenä olemiseen: hänet on pikkuhiljaa ujutettu
yhteiseen perheenpäämies-ajatteluun. Kun on opiskelualan valin-
nan aika, lähtökohta on oikeastaan aika asymmetrinen: humanisti-
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nen sivistys ja henkisen pääoman tavoittelu eivät ole saaneet itsel-
leen kuuluvaa asemaa. Kaikki on voittopuolisesti liittynyt ruumiil-
lisen työn ”atmosfääriin” vihkiytymiseen. Jos Tapani-minäni on osa
kollektiivista miestajuntaa, valinta on tehty jo ennakolta hänen
puolestaan.  Onko kyse todellakin vain passiivisena omien entisyyk-
siensä jatkeena olemisesta: jo ”ammoin” alkaneen prosessin päätök-
sen automaattisesta toteuttamisesta?
Naapuriperheiden pojistakin neljä viidestä brandiytyi miehuu-
teensa fyysisen työn avulla. Tekemällä käsistään känsäiset ja saamal-
la kynsiensä alle olemismustumisen. Tapani-minäni olisi kovin help-
po sijoittaa tuohon enemmistöön – ei siinä enää paljonkaan antisi-
pointia tarvittaisi. Todettaisiin vain vallitsevat asiantilat. Valitsemis-
akti olisi jo toteutettu ennen suunnitteluvaihetta: tapaniuteni osaksi
jäisi ainoastaan ennakkokaavauksen vahvistaminen, täytäntöön pa-
neminen. Vapaus olisi puhtaasti näennäistä.
On suurten illuusioiden paljastamisen, auki kerimisen, aika.
Tapani-minäni tulisi kaiken järjen mukaan inhota runoja ja niiden
lukemista. Inhon intensiivisyyden pitäisi lisääntyä ja syvetä miehis-
tymisen edetessä. Sen olisi ennakko-oletusten mukaisesti korotuttava
maskuliinisuuspotensseissa. On hyvin toivottavaa, että tapaniuteni
jatkaa ”isiensä” perinnettä ja hylkää typerän runouden viimeistään
lukioluokilla. Silloin hänen on aika kiinnostua koneista ja teknii-
kasta. Psyykkisen inhotilan syveneminen liittyy kypsymiseen: ky-
kyyn erottaa olennainen epäolennaisesta. Progression ideaalinen
päätepiste on jo ennakolta olemassa – miesbrandiyden laatu määrit-
tyy suhteessa sen saavuttamiseen tai saavuttamattomuuteen. Mies
voi siis miehistyä vain mieheilemällä.
Mitä jos kaikki otaksumat osoittautuvat vääriksi? Mikäli viimei-
nen näytös osoittautuu täysin oletetun vastaiseksi, konflikti johtuu
jostakin muusta kuin varhemmuuksien vaikutuksesta. Vai johtuu-
ko sittenkään? Ehkä kapina kumpuaakin tuon toisten tietoisuuksien
edeltäpäin elämän historian vastustuksesta: sydämistymisestä silk-
kana marionetti-itsenä olemiseen. Vasta siinä vaiheessa, kun Tapa-
ni-minäni on aloittamassa kirjallisuuden ja suomen kielen opinto-
jaan, voidaan aloittaa aiempien vaiheiden merkitysten analysoimi-
nen. Samalla syntyy myös jälkiviisauden elementti. Olemis dia-
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grammini lienee aina joiltakin osiltaan piirretty jo ennakolta; Tapa-
ni-itsenikään ei muistuta demiurgia eikä luo maailmaansa siinä liik-
kuessaan. Osa valinnoista on jo tehty: elämisajankohdan atmosfääri,
sukupuoli, asumismiljöö jne. Merkitseekö tapaniuteni eksistenti-
aalinen temporaalisuus tilaa? Asiaan on syytä paneutua varsin pe-
rusteellisesti.
Tapani-minäni voidaan nähdä jonkinlaisena elävänä miesmobilena,
joka piirtää omaa polkuaan olemiskarttaansa. Tuosta taipaleesta on
erotettava joitakin pysähdyksiä, olemusseisakkeita: 1) O = huma-
nististen yliopisto-opintojen aloittaminen, 2) X = siviilivihkiminen
maistraatissa ja 3) Y = kieltäytyminen oman sukunimen ”antami-
sesta” vaimolle. Lukio-opinnot, kesätyöt paperitehtaalla, yleisen
miesmaiseman jakaminen jne. päättyvät hetkeen O; minkään ei vielä
pitäisi viitata X:n, sekularisoituneiden häiden, hahmottumisesta
elämänkulkuun. MO:n tunteminen ei todellakaan riitä OX-kat-
kelman sisällön tuntemiseen, ennakointiin. Mitä kaikkea minun
olisi ollut syytä tietää kyetäkseni antisipoimaan Tapani-itseni teke-
mät valinnat? Ajantuulen on puhallettava pitkin polkuani ja mi-
nun laskeuduttava metafyysisestä pisteestäni alas osaksi tapaniuteni
aistimellisuustaivalta.
Miten tilanne sitten muuttuisi, jos tuntisin MOXY-linjan kaik-
kien pisteiden sijainnin ja positioitumisen toisiinsa sekä koko jan-
aan nähden? Eihän enää olisi mitään valittavaa, koska kaikki olisi jo
valmiiksi piirretty: näkeminen tarkoittaisi (tässäkin) pelkkää ennak-
kotiedon vahvistamista. Tuuli puhaltaa, pöly nostattaa kyyneleet
silmiin – heureka, aika on jotakin elävää, itse läpi kuljettavaa. En
ole enää sivullinen omassa olemisessani vaan astelen itse tuota Tapa-
ni-minäni reittiä: olen liikkuva keho M ja uurran alustaan koko
eksistentiaalisen orkosen aina M-pisteestä kohtaan Y saakka.
Kun elän Tapani-itseni kanssa samanaikaisesti koko MOXY-tai-
paleen, on yhdentekevää, näinkö jotakin ennakolta vai enkö näh-
nyt. Toimin samalla tavalla kuin Tapani-minäni, koska olen hän ja
hän on minä. Nyt piirrän itse kulkureittini elämällä sen todeksi –
enkä vain seurailemalla jo valmiiksi hahmoteltua janaa. Elän ajan
olemuksen itsessäni enkä sekoita tuota koettavaksi tarkoitettua
temporaalisuutta jo kuolleena syntyneeseen tilaan. Voin olla rau-
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hassa ja palata takaisin metafyysisiin korkeuksiini. Olen toteutta-
nut eletyn mieheytymisen idean, silkan ulkoapäin annetun apinoi-
mismieheyden asemesta. Olen itse piirtänyt oman MOXY-linjani.
Suplementti: ulkoa opetellun
apinoimismieheyden ja itse eletyn mieheyden
olemusvertailu
1. äänet
Oppiminen on tapahtunut toistamalla samaa yritystä, jolloin
kertaaminen on muistoon kuulumaton elementti. Kun päämaaliin
Alkusanat
Bergsonin ajattelun mukaisesti on syytä erottaa toisistaan muiston
(recollection) ja tapa- tai tottumusmuiston (habit memory) ideat (tai
käsitteet). Tällä tavoin on mahdollista päästä tarkasteltavana olevan
ytimen ”pohjaan” asti. (Ks. myös erityisesti Merleau-Ponty 1998.)
Valokuva 10.   ”Tuijotan Hakalaa ja muistan pojan, jonka kanssa söimme pihan
heinikossa aurinkokeittoa. Tulimme niin vahvoiksi, että pystyimme hyppäämään
talon yli.”
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päästään, se saavutetaan kertakaikkisesti. Kyseessä on olennainen
tottumusmuiston muotoutumisprosessi: habituaaliset muistot ovat
aina kumulatiivisen luonteensa mukaisesti asteittaisia. Tällöin
menestyskin mitataan suhteessa toiston määrään.
Kun näkee tarpeeksi monta katoamista, oppii tavoille: unohtaa
eikä sure enää mitään. Tapahtuu vain toisto jostakin varhemminkin
koetusta. Itsensä voi koulia mieheksi hakeutumalla esimerkiksi
purkutyömaille ja katselemalla vanhan repimistä uuden tieltä. Kym-
menen kerran jälkeen on saavutettu jo parkkiintumisen ensimmäi-
nen aste: kyyneleet eivät kuulu kypsään mieheyteen. Kaipauskin
on vätysten puuhaa: kannattaa ottaa mallia esi-isistä ja heidän ryhdik-
kyydestään.
2. äänet
Tottumusmuisto on ainakin osittain riippuvainen tahdosta. Tämä
merkitsee jatkuvan yrityksen tilassa olemista: kertaaminen (esimer-
kiksi jonkin tietyn taidon oppimisessa) on tyypillisesti tarkoituk-
sellista. Muisto taas on täysin spontaani, itsestään viriävä.
Kuvan Hakala II joutikin pois rumentamasta ympäristöä. Voi-
sin oppia apinointimieheyden purkamalla itse jäljelle jääneet Hakalat
joskus myöhemmin. Samalla saisin rutiinia fyysiseen työhön ja mies-
ten tehtäviin yleisemminkin. Taito käyttää sorkkarautaa on lähes
välttämätön, jotta pystyisi hoitamaan ja muokkaamaan sitten omaa
kotiaankin. Kaikella tekemisellä on oltava määrätarkoituksensa. Miksi
oikeastaan suostuisin moiseen idiotismiin: kaipaan kadonnutta
Hakalaa ja sen sisällä ollutta puutalon tuoksua. Kun nyt kuljen
tuon paikan ohi, piha ja talo heräävät minussa henkiin. Modernis-
taminen on myös muodoiltaan rumaa: viivasuorat kiviseinät ma-
sentavat, vetävät mielen apeaksi.
3. äänet
Huolimatta toistonsa tahtoluonteesta tottumusmuisto – kerran
saavutettuna – noudattaa ankaran peräkkäistä tapaa: se on varastoitu
mekanismiin, joka saadaan liikkeeseen kokonaisuutena, alkusysä-
yksen avulla. Kyseessä on automaattisten liikkeiden umpinainen
järjestelmä, jossa liikkeet seuraavat kaavamaisesti toisiaan samassa
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järjestyksessä. Muisto sen sijaan on toisaalta tyypillisesti välitön,
silmänräpäyksellinen. Mutta toisaalta taas muisto saattaa ei-välittö-
mänä esiintyä kestossa, joka ei ole rajoittunut mihinkään ilmene-
misen poikkeavuuksia sallimattomaan tiettyysjärjestykseen.
Kun katson tätä valokuvaa, minun tulisi apinoimismiehisyy-
dessäni reagoida aina samalla tavoin. Sorvissa muokattu maskuliini-
suusmekanismini lähtisi käyntiin purkutyömaan nähdessäni: tunti-
sin helpotusta siitä, että talo on poissa ja siinä asuneet hyödyttömät
ihmiset näköpiirini ulkopuolella. He jotka eivät pysty minua hyö-
dyttämään, ovat tarpeettomia. Tuijotan Hakalaa ja muistan pojan,
jonka kanssa söimme pihan heinikossa aurinkokeittoa. Tulimme niin
vahvoiksi, että pystyimme hyppäämään talon yli. Loistimme myös
pimeässä ja valaisimme yötä: ehkä hehkuamme hivenen pelättiinkin.
Hakala jatkaa olemistaan omassa olleisuudessaan, joka heräsi eloon
edellä kuvaamallani tavalla. Seuraavalla kerralla saatan tehdä jota-
kin aivan muuta – Hakala yllättää minut aina uudelleen.
4. äänet
Suorana seurauksena tottumusmuisto etääntyy, loittonee yhä enem-
män omasta alkuperästään ajassa ja tilassa. Tuo alkuperäinen synty-
hetki saattaa joutua täysin unohduksiinkin: opittu muisto (eli ta-
vaksi tullut muisto) kuolee pois ajasta siinä määrin, josta esimerkik-
si yhdentekevä oppitunti on paremmin tunnettu. Turhanaikainen
läksyhän muuttuu yhä enemmän persoonattomaksi, alituisesti
vieraammaksi menneisyydellemme. Puhdas muisto säilyttää paik-
kansa ja aikansa (”päiväyksensä”) ja on sen vuoksi persoonallinen,
omakohtainen. Se esittää uudelleen jonkin erityisen temporaalisuus-
jakson muistajan omasta entisyydestä, koetusta historiasta.
Apinointimieheyden ominaisuus olisi pienemmän alistaminen
voimalla. Seison Hakalan nurkalla ja syön jäätelöä. Kaksi minua
isompaa poikaa lähestyy talon takaa (he liikkuvat kohti kameran
silmää). He sanovat: ”Meidän tekee mielemme tötteröä, jäätelö tän-
ne!” Yritän väittää vastaan, mutta ylivoima on liian suuri. Kohta
olenkin jo ilman punaisia palloja ja vohvelia. Jos pienemmät muki-
sevat edessäni, kävelen heidän ylitseen. Toimintani alkuperä on jo
kadonnut tietoisuudestani; se on vain jotakin yleistä minussa. Aina
näin on ollut. Muistan tuon päivän kuitenkin aivan selvästi: valo-
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kuvan näkeminen puistattaa vieläkin olemustani. Sillä hetkellä aloin
inhota pakkoa ja väkivaltaa. Koettu entisyys ei katoa koskaan – se
päivittyy alati uudelleen.
5. äänet
Läheisessä yhteydessä edelliseen (neljänteen) ominaispiirteeseen
(ääneen) on se tosio, että tottumusmuisto ei katso taaksepäin men-
neisyyteen vaan eteenpäin tulevaisuuteen. Tavaksi tulleen muiston
menneisyys on täysin immanenttina (läsnä olevana) tuossa tottu-
musmuistossa itsessään. Se on taipuvainen suuntautumaan omassa
”suorituksessaan” lähitulevaisuuteen: tottumusmuiston eteenpäin
kurottava liike kantaa sitä toimintaan ja elämään. Muistot taas ovat
päinvastaisesti yksinomaan taaksepäin katsovia ja kuvaavat sitä, mi-
ten asiat olivat – eivät koskaan sitä, miten asiat nyt ja tulevaisuudessa
ovat.
Kun olen kerran oppinut apinoimismieheyden ulkoa, voin to-
teuttaa sitä aina pelkän selkäytimen varassa. Olen sitä, mitä juuri
nyt olen. Jatkan myös eksistoimistani täysin muuttumattomana.
Jos joku tarjoaa minulle joskus tuollaista urakkaa talon purkamiseksi,
olen paljon tehokkaampi kuin kuvan toimijat. Räjäytän koko ros-
kan taivaan tuuliin yhdessä päivässä. Mottoni on toiminnan ripeys.
Muistan kuinka pelkäsin Hakalan purkajia; miehet olivat äreitä ja
kovaäänisiä. Ennen heidän tuloaan kaikki oli hyvin. Heinikossa pystyi
piileksimään ja hiipimään näkymättömmissä kuin aave. Mitä tuos-
ta kaikesta on enää jäljellä? Vain haikea mieli ja kaipaus noihin päi-
viin. Onko intiaalileikkien pakko olla kokonaan ohi?
6. äänet
Kaikkein merkityksellisintä on se, että tottumusmuisto tarkoittaa
toimintaa, ei koskaan kuvaamista, jälleenesittämistä, re-presentaa-
tiota. Se ei enää esittele meille menneisyyttämme vaan tekee mennei-
syytemme. Edellä esitetty on mahdollista ymmärtää sen tosion
mukaisesti, että opitun muiston yksikään erityisjälki ei ilmaise alku-
peräänsä, syntypistettään, eikä sijoita sitä menneisyyteen. Muistot
koostuvat vastakkaisesti yksinomaan siitä, että ne re-presentoivat
menneisyyttä (tai menneisyyden) ajan ja paikan nimenomaismerk-
kien avulla.
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Mikä on kaunista? Kauneuden on oltava aina yhteydessä help-
pouteen ja tehokkuuteen. Kätevä on siis kaunista. Kun vanhat ja
monimutkaiset puurakennukset purettiin, maailmasta tuli samalla
kertaa paljon miellyttävämmän näköinen. Nopeista ja yksinkertai-
sista elementeistä saatiin aikaan tuota pikaa moderni maisema. Vas-
taisuudessakin kannatan samanlaista menettelyä. Turha hienostelu
on joutavaa: tominta on edelleen päivän sana. Olen aina ollut tätä
mieltä. Valokuva näyttää minulle uudestaan sen ajan, jolloin koris-
teet ja yksityiskohdat olivat voimissaan. Kauneus seurasi ammatti-
ylpeyttä ja kädenjäljen viehkeyttä. En ole niitä unohtanut: muisto
palauttaa ne jälleen ulottuvilleni.  Värit syttyvät vanhaan hehkuunsa,
miehenmieleni täyttyy poikaisesta auvoisuudesta. (Ks. kaikkia ää-








Näe hymy, kuule nauru.
Kuka nyt olet?
Älä koskaan hylkää sitä poikaa:
olet hengissä vain siksi,
että hän on vielä sinussa.
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Viehätyin tämän artikkelin kirjoittamiseen keskusteltuani
fenomenologi Matti Itkosen kanssa ja luettuani hänen tekstinsä
”Alter et Alter. The Two Faces of the Mirror”.1 Itkosen kuvailema
mies-pojan ilmiö vie tutkimusmatkalle aikaitsen eri vaiheisiin. Ha-
luankin nyt tarkastella sellaista määräkokemusta, joka liittyy mi-
nän temporaalisiin itsesuhteisiin. Tuo aika on katoavien, haihtuvien,
tuokioiden aikaa mutta harvinaista pysyväis-lyhyessä kestossa. Kut-
sun tätä fenomeenia varhemman itsen jälleenelotukseksi, re-
animoinniksi, joka on kurottu kokoon uudelleen eletystä kokemuk-
sesta: hetkellisestä paluusta minän aiempiin vaiheisiin, menneeseen
elämänvuohon. Ymmärtääkseni Itkosen mies-pojan käsite merkit-
see lajia (hahmoa), erityistapausta tai mahdollisuutta kaiken sisäl-
tävään ilmaisuun tämänkaltaiselle kokemukselle.
Kysykäämme neuvoa Edmund Husserlilta ja hänen fenomeno-
logiselta psykologialtaan selittääksemme niitä käsitteitä, joita käy-
tän tällaisen määräkokemuksen havainnollistamiseen. Tutkistelumme
siis alkakoon.
Husserl hyödyntää elottamisen ideaa tähdentääkseen psyykki-
syyden, psyykkisen elementin, kehollistunutta aspektia. ”Elotus,
animointi, kuvaa sitä tapaa, miten mieli oppii paikallisuuden
’tilallisessa’ maailmassa: paikallisuuden spatiaalistuksen sellaisena
kuin se (paikka) oli. Yhdessä lokaalistuksen kehollisen tuen kanssa




massa kaksi animoinnin kerrostumaa: a) somatologisesti (”ruumiillis-
tuneesti”) psyykkinen kerrostuma, joka tarkoittaa välittömästi
animoitua elettyä kehoa ja b) minä-subjektin animoima eletty keho;
tämä minä-subjekti vallitsee ”itse-aktejaan kehossa ja kehon välityk-
sellä ympärillään olevassa maailmassa”.3 Kaikki korkeammat psyyk-
kiset aktit perustuvat somatologisesti psyykkiseen elementtiin, joka
on temaattista Maurice Merleau-Pontyn eletyn kehon intentionaali-
suudessa.
Käytän termiä ”itse” merkitsemässä kaikkien kokemusten minä-
ykseyttä, joka ymmärretään elämän spontaanin, omaehtoisesti viriä-
vän, aktiivisuuden välityksellä.
Myös Husserl kirjoittaa edellä kuvailemastani seikasta. Hänen
mukaansa kukin psyyke, ”sielu”, tarkoittaa virtaavan psyykkisen elä-
män ykseyttä. Se, mikä jokaisessa psyykessä virtaa mielentilana tai
aktina, on tämän virtaykseyden täydellisen uniikkien periaatteiden
alainen. Psyyke ei kuitenkaan merkitse ainoastaan virtaavaa elämää
vaan sellaista elämää, jossa selväpiirteiset uudet ykseydet, tottumuk-
set,  väistämättömästi rakentuvat. Nämä verekset ykseydet merkit-
sevät passiivisia ja aktiivisia kykyjä: kykyä havaintoon, tunteeseen
(tuntemiseen), muistoon, älyllisyyteen jne. Näine alituisesti muuttu-
vine taitoinemme lukeudumme jo siihen varsinaiseen olennaisyk-
seyteen, joka liittyy kuhunkin psyykeen: identtisen minän ykseyteen
substraattina, perustana, sellaisille kykypiirteille, jotka ovat minän
erityisominaisuuksia. Tämä olemisykseys merkitsee myös substraattia
niille omakohtaisille tunnuspiirteille, jotka ovat muuttuvia ja oike-
astaan koskaan lepäämättömiä. Nuo omalaatuisuudet saattavat lo-
pulta – äkillisessä ”lysähdyksessä”, kollapsissa – muuttua kokonaan.
Tässä joukossa ovat ankarasti ottaen myös niin sanotut luonteen-
piirteet: se henkinen yksilöllisyysykseys, joka pysyy, jää henkiin,
jopa persoonallisuuden muutoksissa ja läpäisee kaiken (edellä kuva-
tun).4
Varhemman minän jälleenelotus on pantu kokoon minä-yksey-
den paluusta tietoisuusvirtansa aikaisempaan vaiheeseen ja tilapäi-
sestä uusien kokemusten omistamisesta – ikään kuin itse olisi ”syn-
tynyt uudelleen” tästä alkuasteestaan lähtien. Käytän re-animointi-
termiä nimenomaisesti tähdentämässä kokemuksen kehollistunutta
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luonnetta. Koska tarkoittamani kokemus ei tapahdu pelkästään
”päässä” (se ei ole unitila tai ”sisäinen” kuvitelma), psyyken ja maa-
ilman (ympäristöpsykologia) välinen suhde on ratkaiseva kokemuk-
sen ymmärtämisessä. Vaikka tämänkaltaisen psykologisen ilmiön
kuvaus saattaa kuulostaa kummalliselta, moisentyyppisen kokemuk-
sen fenomenologinen analyysikuvailu sallii teidän, arvoisat lukija-
ni, myöntää, että myös teillä itsellänne on ollut tähän kategoriaan
sopivia kokemuksia.
Yksi fenomenologisen psykologian hanke on laajasti luetteloida
sisäisten kokemusten kuvaukset kaikissa moninaisuuksissaan. Feno-
menologinen kuvaus toteutetaan sulkeistamalla jokainen psykolo-
ginen teoria ja myös luonnollinen asenne itsessään.5 Ensimmäisiä
päämaaleja on ymmärtää inhimillisen kokemuksen eideettiset
evästeet, parametrit.6 Kun tehdään tutkimus kokemuksen epäta-
vallisista muodoista (kuten luonnontieteilijät tarkastellessaan mu-
tantteja), edellä viitoitettua tavoitetta tuetaan osoittamalla mahdolli-
suuksien tuonnimmaiset rajat, jotka sitten selventävät rakennerajojen
välistä suhdetta sekä olennaisten prosessien muovautuvuutta tietoi-
sessa kokemuksessa. Koska varhemman itsen jälleenelotus sisältää
ehkä muistetun kokemuksen pontevimman vahvistuksen, tietyt
eideettiset rajat muistetusta kokemuksesta käsitetään. Aiemman it-
sen re-animointi on äärimmäisen kiinnostava ilmiö omassa oikeutuk-
sessaan, ja se auttaa tärkeissä itseymmärrykseen ja sen toteutumi-
seen liittyvissä terapeuttisissa tehtävissä.
Tutkimuksessa käytetyt fenomenologisen
metodologian parametrit
Tämä fenomenologisen psykologian tutkimus koostuu sisäisen ko-
kemuksen rakenne- ja olemusanalyyseista. Vaikka käsittelemme
geneettistä prosessia (elämänkokemusten dynaamista avautumista
merkityksen laadullisessa kehdossa), erittelymme koskettaa myös
aktien staattisen rakenteen luonnosta. Psyykkisten aktimuotoutumis-
ten temporaalinen synty on kuvattu ainoastaan selvittämään tietoi-
suuskokemusta yleensä, jotta saataisiin valaistua sitä, miten jälleen-
elotus sekä paloittelee että kerrostaa itse-kokemuksen. Varhemman
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itsen re-animointi-ilmiön toteutumiseen sisältyy useita (erilaisia)
aktistruktuureja. Jos lähdetään liikkeelle tämänkaltaisesta kokemuk-
sesta, on otettava selville kokemukselle välttämättömät tietoisuus-
aktit. Strukturaalinen analyysi varmistaa, kertoo, minkä tyyppiset
aktit sisällyttävät itseensä tällaisen psyykkisen fenomeenin esiinty-
misen, tapahtumisen. Olennainen jäsentely edellyttää sen tutki-
mista, kuinka objektit konstituoituvat erilaisissa aktityypeissä: mi-
ten esimerkiksi kuviteltu objekti on rakentunut mielikuvituksen
välityksellä.
Kokemuksen synnyttäminen viittaa yhdyssiteeseen generatiivi-
sen fenomenologian kanssa. Anthony J. Steinbock selittää: ”Gene-
ratiivisuus merkitsee tulemisprosessia ja siten myös ’synnyttämis-
prosessia’. Samoin generatiivisuus tarkoittaa ’sukupolvien’ yli tapah-
tuvaa prosessia eli nimenomaisesti historiallisen ja sosiaalisen liik-
keen prosessia.”7 Reflektoimalla re-animoinnin kokemusta tulette
(te-pronomini viittaa edelleen lukijoihini) perusteellisen tietoisiksi
sosiaalisista ja historiallisista muutoksista elämissänne, koska nyky-
itsenne kohtaa aiemman itsensä alun, synnyn, läpileikkauksen tai
jähmettymisen näkökulmasta. Koska merkille pantuja muutoksia
ei ole tunnistettu alkuna vaan dynaamisen jatkumon ajallisesti loi-
tontuneiden käsittämisten yhteensulaumana (itse-kokemuksen ver-
tailtuina lohkoina), aiemman itsen kokemuksen synnyttäminen si-
sältää suoran intuition sosiaalisista ja historiallisista muutoksista.
Juuri tämä intuition välittömyys on uniikkia, koska historiallinen
tulkinta on muutoin aina mietiskeltyä: esimerkiksi menneet koke-
mukset rekonstruoidaan pojan muovisten lenkokonemallien perus-
teella tai sen tosion pohjalta, että poika pelasi jalkapalloa koulun
joukkueessa. Varhemman itsen jälleenelotus sisältää ulottuvuudet
fenomenologiselle sosiaalipsykologialle siinä mielessä, että myös sinä,
arvoisa lukijani, intuitioit muutoksia elämässäsi suhteessa miljööseesi
– (elinympäristöösi) generatiivisen fenomenologian yhteisrakentei-
sena kotimaailmana/vierasmaailmana.8 Ehkäpä arvoisa kanssakokijani
elit kerran pienessä kaupungissa sekä työskentelit pankkivirkailijana
ja olet nyt tärkeä toimittaja suuressa yrityksessä ja suuressa kau-
pungissa. Nämä muutokset tuovat mukanaan sosiaalihistorialliset
muutokset kaikkine elämänmuotoineen, jotka synnyttävät erilaisia
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kokemuksia. Kukana olemisesi, ”kukuutesi”, sisältää generatiivi-
suuden senkaltaisena päärakenteena, joka dynaamisesti muuttuu
koko ihmisiän ajan.
Eideettinen kuvaus varhemman itsen
jälleenelotuksessa
Hyvä lukijani, mieti sellaista tapausta, että olet palannut paikkaan,
jossa tapasit usein käydä elämäsi aiemmissa vaiheissa. Tai mieti tapa-
avasi vanha koulutoveri, jota et ole nähnyt vuosiin. Paikkaan, ihmi-
seen ja/tai aineellisiin objekteihin yhdistyvät muistot alkavat tulvia
mieleesi. Voit antaa näiden muistojen joko ohi kiitäen ajelehtia
mielesi ”halki” assosiatiivisessa passiivisuudessa tai voit ryhtyä
viipyilemään niissä järjestelemällä noita menneitä kokemuksia yh-
tenäiseen muistomielikuvaan. Nämä ovat muistamisen kaksi perusta-
paa, modaliteettia. Jälkimmäinen (viipyily) merkitsee pitkitettyä
mentaalista aktia mieleenpalautuksesta, jolloin olet tietoisesti moti-
voitunut nykyaktissa (muistamisessasi) rekonstruoimaan jo pois
liukuneen kokemuksen sellaisena kuin se tapahtui. Elät valppaasti
muistamisen aktiprosessissa ja siten muistossasi koet muistetun ta-
pahtuman selvästi ilmaistuna pienimpiä yksityiskohtiaan myöten.
Mennyt tapahtuma on hetkellisesti mielikuvallistettu uudelleenny-
kyistysten jatkumossa. ”Elävä muisto” tarkoittaa onnistuneen jälleis-
tyksen taitavaa kuvausta. Tämä muistokokemuksen yleinen aktityyp-
pi on tarpeellinen varhemman itsen jälleenelotusprosessille – tus-
kin kuitenkaan riittävä.
Tämä muistamisaktin eletyn muiston muoto ei rajoitu ”ulkoi-
siin” muistettuusobjekteihin, vaan se voi myös kääntyä itsereflektion
menneisiin akteihin mieleen palautetun tapahtuman noemaattisena
sisältönä.9 Kun mennyt kokemus oli meneillään temporaalisessa
ilmenemisessään merkityksellisenä tapahtumana, olit (edelleen sinä,
arvoisa lukijani) kietoutuneena arvo- ja tunneoletuksiin. Itsereflek-
tiossa et pelkästään elä tapahtuman nautinnossa vaan tulet tietoiseksi
huomiosi kääntämisestä nautintoaktiin. Panet nautintosi merkille
ja teet siitä siis itsereflektiivis-noeettisen aktin noemaattisen sisäl-
lön. Siksi – muistamisaktissa – myös muistat itsereflektion yhtä
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hyvin kuin varsinaisen tapahtuman. Et esimerkiksi ainoastaan muista
päivällisen syöntiä isoäidin luona nuoruutesi erityistilanteessa vaan
mieleesi on palautunut myös se itse-tunne, joka oli mukana tuossa
menneisyyden kokemuksessasi. Tätä muistoaktia ei ole aivan yhtä
helppo tavoittaa. On helppo muistaa isoäidin talossa ollut tilai-
suus; ei ole myöskään liian vaikeaa, ainakin jossakin määrin, rekon-
struoida niitä tapahtumasarjojen osia, jotka muodostavat koko ko-
kemuksen. Kuitenkin minän spontaanin aktiivisuuden aikana nyt
menneen tapahtuman näennäisnykyisyydessä huomio olisi kohdis-
tunut niihin intentioituihin objekteihin, jotka olisivat olleet tuossa
merkityskontekstissa relevantteja. Itsestä tietoisena oleminen sisäl-
tää itsereflektioaktin, joka edellyttää sitä, että myös sinä, lukijani,
käännät tarkkaavaisuutesi taaksepäin tietoisuusvirtaa vastaan, jotta
saisit itse-tunteesi tulkituksi. Tavallisesti huomaat vain olevasi iloi-
nen tai ikävystynyt tarkkaavaisuussäteesi välähdyksessä: et viipyile
itsereflektiossa kokemustemaattisessa mielessä. Varhemman itsen
jälleenelotuksen komponenttina muistamisaktissa on kuitenkin
mukana muistoja itsereflektiostasi. Kun mennyt kokemus oli aiem-
min kulumassa, ”valumassa pois”, nykyisyydessään, sinun olisi niin
ikään pitänyt sisällyttää itsesi merkitseviin itsereflektioihin muistaak-
sesi myös nämä tietoisuusaktit. Tämä muistamisen muoto ei ole
yleinen, mutta moisia kokemuksia on löydettävissä omaeläkerroista
ja alituiseen päiväkirjoista (päivänselvistä syistä). Muistetut itsereflek-
tiot mahdollistavat tällaisen mieleenpalauttamismoduksen nyky-
kokemuksen näkökulmasta, jotta pystyisit eläytymään aikaisempiin
tunteisiisi, varhempaan ”orientoitumiseesi” tai vaiheeseesi elämän-
virrassa. Muistat, miltä kokemus sinusta silloin tuntui, kun koit
sen nykyhetkessä. Muuten kun antaudut jälleistävään muistoon,
saatat ottaa nykyisitsen asenteen muistoa kohtaan, mutta et kuiten-
kaan ole herkistynyt sille, millainen tuo itse-kokemus aikanaan oli.
Objektisisältö merkitsee kaikkea sitä, minkä sait mieleesi.
Mieti (yhä sinä, lukijani) sellaista aikaa elämässäsi, kun jouduit
tekemään vaikean päätöksen. Se on sellainen kokemus, johon liitty-
vät itsereflektiot luultavasti muistat. Et (silloin) ainoastaan arvioi-
nut valinnanmahdollisuuksiasi vaan olit myös tietoinen siitä, miltä
tuntui puntaroida omia tunteitaan. Tehdessäsi hankalan päätöksen
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käytät paljon aikaa itsereflektioon. Kun muistelet tuota ratkaisuun
pääsemisen vaihettasi, mukana on myös muisto siitä, mitä ja miten
tunsit. Sen vuoksi nykyisessä muistamisaktissasi tunnet empatiaa
itseäsi kohtaan. Et pelkästään käy läpi muistossa sitä itsetun-
temustasi, johon samastut, vaan ”teet yhteenvedon” myös varhem-
man itsen niistä ponnisteluista, jotka liittyivät jokaiseen hankalaan
päätökseen. Aikaisemman itsen re-animoinnin kannalta tämä itseref-
lektion eletty muisto ja tämä empaattinen suhde varhempaan itse-
kokemukseen ovat tarpeellisia näkökohtia.
Lukiessaan kriittisesti tämän kirjoituksen aiempaa luonnosta
Edmund Sherman, kliinikko Ringelin Gerontologisesta Instituu-
tista, kyseenalaisti itsereflektion välttämättömyyden eletyssä muistos-
sa. Sherman on osoittanut minulle, että hänellä on ollut potilaita
(asiakkaita), jotka ovat kertoneet jälleenelottamisen kategoriaani
sopivista kokemuksista. Hän toteaa kuitenkin: ”Olen utelias tietä-
mään, onko olemassa sedimentoitumisprosessi, jonka avulla myö-
hemmät muistot itsereflektiosta, tietoisuuteen jähmettyessään, se-
koittuvat muistossa yhteen mieleen painuvaan entiteettiin, joka on
yksinkertaisesti otettu vastaan kokemuksen alkuperäisenä muisto-
tapahtumana.”10 Tämä seikka on otettu esiin, koska Shermanin asi-
akkaiden lausunnot eivät sisällä kokemuksen noemaattisessa ytimessä
reportaasia itsereflektion näkökulmasta. Ei tästä voi tietenkään vielä
päätellä, ettei kokemus tuonut mukanaan itsereflektiota. Asiakkaat
vain eivät pitäneet itsereflektiota temaattisena selonteoissaan. En-
sinnäkään kysymys ei ole joko itsereflektiosta tai ei-reflektiosta vaan
pikemminkin asteittaisuudesta. Itsetajuisuus horisonttistaa kaikki
kokemukset ja sälyttää siten olemukseensa jonkinasteisen itsetietoi-
suuden. Kokemuksissani jälleenelotuksesta itsereflektiivinen kom-
ponentti oli olemassa jo alkuperäiskokemuksessa, ja se oli muiston
kannalta temaattinen. Vaikka jokaista tietoisuuskokemusta voi myö-
täillä ”luulen, että” – tai ”minusta tuntuu” -elementti, ei se silti ole
riittävä. Meillä saattaa olla hyvin elävä muisto ja saatamme myös
elää sen sisällä, mutta mikäli aikaisempi itse on re-animoitu, muis-
to kantaa muassaan itsereflektiivisen komponentin. Muutenhan
kukin elävistä muistoista voisi jälleenelottaa menneen itsen, ja re-
animointi on aivan liian harvinainen sopiakseen moiseen ajatuk-
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seen. Uskon edelleenkin, että alkuperäinen itsereflektio tarkoittaa
eideettistä (välttämätöntä) komponenttia. Sherman, runsaine kliini-
sine kokemuksineen, nostaa esiin kiinnostavan näkökulman: re-
animointikokemuksen muistamisessa itsereflektiivinen rakenneosa
ei ole mukana, minkä minä tulkitsisin tulokseksi luonnollisen asen-
teen naiiveista objektiivistuksista.
Toinen olennainen elotuskomponentti koskee kehosynestesian
sopusointuisuutta.11 (Käytän empatia-termiä osoittamaan tuntei-
den kuvastavaa rakenneosaa ja sopusuintuisuutta merkitsemään sel-
laista avoimuusasennetta, joka ”värähtelee” kaikenlaisten intentio-
objektien mukana [esimerkiksi ymmärryksessä ja tajuntakokemuk-
sessa]). Se mitä tarkoitan kehollisilla tuntemuksilla, on tekemisissä
kinestesian (lihasaistin), somaattisen (ruumiillisen) kokemuksen ja
aaveliikkeiden (tuntemus liiketavoista ilman noiden liikkeiden te-
kemistä – vaikkapa tuntemus käden puristamisesta nyrkkiin varsi-
naisesti niin kuitenkaan tekemättä; kannattaa panna merkille myös
kinesteettinen aaveliike) kanssa.12 Tämän esiajattelun sfäärin
muodostava kehollistunut kaavio (kehotietoisuuteen spontaanisti
uurretut tunnekaavat) voi olla muistamisaktien vaikuttimena. Jos
menneisyyden ”kehokaavioiden” kinestesia on koettu aaveliikkeinä
ennen tietoista muistoa, se tuntuu meistä oudolta, yliluonnollisel-
ta, käsittämättömältäkin; jäämme tuntemuksinemme myös ilman
selitystä. Tunnemme kinesteettisen kokemuksen uudelleenelämisen,
joka on vielä formuloitava sanoin ilmaistavaksi tietoisuustiedoksi.
Eletyn kehon sopusointuisuus merkitsee kiistanalaisesti déjà-vu-il-
miön alkuperää, mieluummin kuin ajatusyhteyttä tai jonkinlaista
mentaalisten aktien koostumaa. Psyyken somatologisen elottamisen
välityksellä voi tuntea kokeneensa jotakin (jonkin-jonkin) jo aiem-
min. Sitä paitsi ei ole koskaan olemassa puhtaasti älyllistä elettyä
muistoa vaan voimakkuus- ja yhdistämisasteita eletyn kehon skee-
man (orgaaninen synestesia) jälleenelotuksessa muistokokemuksena.
Vielä kohdallisemmin ilmaistuna eletyt muistot merkitsevät
kinesteettisen kokemuksen re-animointia: eletty keho elää niissä
aaveliikkeissä, jotka kertovat sen, miltä jokin tuntui.
Kunnoitettu lukijani, voit esimerkiksi muistaa läpieletyn moduk-
sessa entisen tyttöystävän suutelemisen. Muistamisaktin aikana
aaveliikkeet värähtelevät luultavasti halki kinesteettisen kokemuksesi
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siten, että palautat mieleesi sen, miltä suuteleminen eletyn kehosi
skeemassa tuntui. Elotusaistimus saattaa olla hyvinkin väkevä. Näin
olet kehollisesti sopusoinnussa (muistaen tunteet aaveliikkeinä,
kehoskeeman muovaamana asenteena) sen nuoren miehen kanssa,
joka kerran olit ja joka suuteli sitä tiettyä, kaunista nuorta naista.
Tämänkaltaisen muiston valtaan et voi usein antautua: se edellyt-
tää eletyltä keholta itsensä repimistä irti ”koreografiansa” mukaisis-
ta tavoista, tottumuksista, sillä tavoin, että vanhan asenteen omak-
suminen on mahdollista. Joillekin muistomuodoille menettely on
sangen helppoa. Et (lukijani edelleen) ehkä ole ajanut polkupyöräl-
lä vähään aikaan mutta saatat vaivattomasti kokea aaveliikkeet, kun
ajattelet pyöräilemistä. Kokemuksen intiimien, menneiden totunnai-
suuksien – kuten äitisi äänensävyn – muistamista seuraa suurim-
malla osalla ihmisistä elävä kinesteettinen tuntemus. Tottumukset
on kuitenkin skemaattisesti ”varastoitu”, ja nimenomaistapausten
takaisin saaminen kaikkine vivahteineen on vaikeaa, vaikka sitten
koko mielellään asiaan paneutuisikin. Pystyt muistamaan äitisi ää-
nen yleensä mutta kykenetkö kuitenkaan palauttamaan mieleesi sitä,
miltä tuo ääni kuulosti juuri jossakin määrätilanteessa. Mikäli saa-
tat muistaa elävästi tietyn hetken, jolloin äitisi torui sinua, silloin
todennäköisesti myös ajallisen tapahtuman yhdeenvedossasi toistat
kinesteettisen kokemuksen aaveliikkeissä. Ihminen ei ainoastaan
kuule ääntä tai sävyjä, vaan hän vastaa niihin kinesteettisesti tuntei-
den synestesian rakenneosana.
Muistoa voisi niin ikään seurata sisäinen sopusointuisuus, viritty-
neisyys. Kun muistaa vatsasairauden, joka johtui liiallisesta suklaisten
minttumakeisten syömisestä, saattaa ohessa ilmetä myös pahoin-
vointia, kuvotusta. Ompelua vaatinut sormeenviilto sykkii kipuna
useita päiviä, ja niinpä muistokin tuosta kokemuksesta saattaa kum-
mitella kivuntunteena. Kinesteettisyys, sisäisyys ja kipu, elimellisinä
tuntemuksina, ovat riippuvaisia (sille alisteisia) jälleistävästä muistos-
ta.
Senkaltaisessa muistossa, joka on eletty ja joka pitää sisällään
muiston itsereflektiosta – empaattisesta minä-mietiskelystä – sekä
kehollisesta sopusointuisuudesta, voi tietoisuuden käsillä oleva, spon-
taani, poisliukuvuuss ylen harvoin samanaikaistua menneisyydestä
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polveutuvan, aikaisemman tietoisuuskokemuksen kuluvuuden (ku-
lumassa olemisen) kanssa. Yhtäaikaisuus tarkoittaa sitä, että muista-
misakti on hetkelliseti ”päällystetty” sillä tapahtumalla, joka oli läs-
nä, todellisena, (tapahtuman) menneessä ajassa. Husserlin jaottelut
kaipaavat tässä lisää avaamista. Hän tekee eron retention ja myöhem-
män muiston välille.13 Sitten hän erottaa jälleistävän muiston muis-
tamisen ”välähtäväksi pilkahdusmodukseksi”.
Husserl hahmottelee asiaa seuraavasti. ”Tai ’panemme täytän-
töön’ muiston, joka tosiaankin jälleistää ja toistaa; muiston, jossa
temporaalinen objekti on re-presentaatiojatkumoissa luotu täydel-
lisesti uudelleen ja jossa havaitsemme tuon objektin uudelleen sel-
laisena kuin se oli – mutta ainoastaan sellaisena kuin se oli. Koko
prosessi merkitsee havaitsemisprosessin re-presentationaalista muun-
nosta kaikkine siihenastisine vaiheineen ja tiloineen sekä reten-
tioineen. Tässä kaikessa on kuitenkin jälleistävän modifikaation
merkki, osoitin.” 14
Mutta tämä ”sellaisena kuin se oli” -kuvaus tarkoittaa pelkäs-
tään yleistä kokemusta temporaalisista objekteista, kuten melodiasta;
se on harvinainen muunlaisista kokemuksista. Olen yrittänyt anka-
rasti toteuttaa tätä jonakin niin maailmallisena kuin kadun ylittämi-
senä. En ole kuitenkaan onnistunut. Kykenen tavoittamaan vaihei-
ta ja luonnoksia tuosta prosessista mutta en onnistu rekonstruoimaan
kokemusta alusta loppuun – en edes varsinaisen peräkkäisyyden
muunnostempossa. Retentiossa tai alkuperäismuistossa ehto tietoi-
selle kokemukselle on kyky pidätellä nyt-hetkessä intentionaalista
kokemusta kaikkine vaiheineen ja uusia nuo vaiheet milloin tahan-
sa. Tämä näennäinen nykyisyys rajoittuu luultavasti 10 – 15 se-
kuntiin.15 Jos katsoo linnun lentoa oksalta toiselle, on mahdollista
toistaa lennon jokainen vaihe eri osineen retentiossa samalla, kun
kokemus on meneillään (kulumassa). Vaiheet muistuttavat kaikuja.
Kyseessä ei ole yksittäisten (erillisten) aktien paloittelu vaan sisäi-
sen aikatietoisuuden varsinainen olemus.
Pohdiskellessaan myöhemmin sekundaarimuistoa Husserl kir-
joittaa, että re-presentaatio merkitsee kuitenkin jotakin vapaata,
pakotonta kertomusta. Pystymme toteuttamaan kuvauksen nope-
asti tai hitaasti, ilmeisesti ja eksplisiittisesti tai sekavasti…Voimme
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”vapaudessamme” mukauttaa representoidun tapahtuman vaihtele-
vansuuruisia osia tuon samaisen tapahtuman meneillään oleviin
moduksiin.16
Tämä vapaus on helposti ”ohjailtavissa” ajallisen objektin, ku-
ten melodian, yhteydessä. Tuskinpa, armoitettu lukijani, kuiten-
kaan olet yhtä menestyksekäs, kun muistat kokemusten toisenlaisia
muotoja, vaikkapa näkökokemusta kohteesta. Mieleenpalautuksessasi
ei ole täydellistä jäljennöstä kokemuksen peräkkäisistä vaiheista (ku-
ten retentiossasi on) ja siten jälleistys merkitsee vapaasti muunnelta-
vissa olevaa likimaistusta. Tämän vuoksi onkin harvinaista, lukuun
ottamatta tiettyjä temporaalisia ilmiöitä, voida omistaa eletty muisto,
jossa ajalliset vaiheet samanaikaistuvat kokemuksen alkuperäistempo-
raalisuuden kanssa. Ehkä tätä mentaalista taidonnäytettä olisi mah-
dollista harjoittaa. Olen kuitenkin havainnut, että ne tilanteet, joissa
minulla on tällainen kokemus ollut, ovat kiinnostaneet, innosta-
neetkin, mutta kyseessä oli mieluummin kokemuksen spontaani
nousu kuin tietoisesti tahdottu akti.
Varhemman itsen jälleenelotuksessa todentunut yhtäaikaisuus
vaatii paljon omalaatuisempaa muistoa kuin esimerkiksi melodian
kaltaisen temporaalisen objektin muistamista. Kun menneen ta-
pahtuman mieleenpalautus on jälleistänyt peräkkäiset vaiheet sa-
tunnaisesti somatologisen ja empaattisen väkevyyden avulla, tun-
tuu kuin tuo tietoisuuden itsestään virinnyt aktiivisuus olisi eletty
uudelleen. Täydellinen sulautuminen koko tapahtumaan kauttaal-
taan on nyt mahdoton, mutta osa kokemuksesta palaa muistoon
temporaalisessa yhteensattumassa. Nykyisyyden kokemusvirran ja
menneen kokemusvuon muistetun sisällön (yhtä elävänä kuin
alkuperäishetkelläkin) samanaikaisuus synnyttää tunteen paluusta
entisyyteen. Silti tuo takaisin meneminen tapahtuu muistoaktissa
eikä periaatteessa spontaania toimintaa niin ollen eletä uudelleen.
On olemassa myös toinen päivänselvä ero. Kun tämä kaikkein sisin,
likeisin, muistamisakti on saatettu loppuun, muisto on sijoitettu
tarkoituksenmukaisesti tietoisuuskymiin, ja siksi myös tempo-
raalinen yhtäpitävyys on päätetty (lopetettu) sekä kokemukset reflek-
tiivisesti erotettuja, nähtyjä.
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Tämä itsestäänviriävyyden samanaikaisuus aikaisemman aktiivi-
suutensa kanssa merkitsee ratkaisevaa hetkeä varhemman itsen
jälleenelotukselle. Minä-subjekti astuu muistettuun kokemukseen
ja elää todeksi kokemuksen re-animoidun temporaalisen synnyn.
Kyseessä on sekä passiivinen synteesi menneen kokemuksen ym-
märtämisestä että kokemuksen menneiden vaiheiden aikajaksojen
edelleenmuistettuisuuden aktiivinen genesis. Sellaisen käsittämis-
aktin, joka yhdistää tyhjän intention ja ilmemisintuition ykseydeksi,
kokonaisuudeksi, täytyy olla käsillä, läsnä. On tajuttava, että muiste-
tut sisällöt merkitsevät todellakin alkuperältään menneen ilmene-
misen jälleistystä. Ymmärtäminen toteutuu muiston täyttymisenä
riippumatta siitä, onko samanaikaisuuden temporaalinen vaihe saa-
vutettu vai ei. Kun nykyhetkinen kokemusvirta, todellisessa ajassa,
kerrostuu ja yhdistyy menneisyyteen kerran-olleisuutensa kaltai-
seksi temporaaliseksi aluksi, käsitysakti ei välttämättä pane tätä
merkille. Juuri koettu sopusointuisuus ja ymmärtämisaktia seuran-
nut empatia vahvistavat niitä muistovaiheita, jotka ovat luonnolli-
sessa asenteessa merkkeinä tästä prosessista.
Läsnäoloinen noesis ajallisesta samanhetkisyydestä, täydennet-
tynä noemalla menneestä elämyksestä, sallii kuitenkin sen, että ta-
pahtuu vielä jotakin enemmän. Varhemman itsen jälleenelotuksessa
minä ”poimii” aiemman laatunsa, omalaatuisuutensa, temporaali-
suuskymin menneestä asemasta ja synnyttää nykyiskokemuksen
tavalla, joka muistuttaa minän paluuta varhempaan itseensä. Useim-
miten se tajutaan ohikiitävänä tuokiona. Tarkkaavaisuus keskittyy
kokemuksen hämmästyttävyysaspektiin, ja minä kadottaa yhtey-
tensä tähän omaehtoisen aktiivisuuden väylään, mikä päättää jokai-
sen varsinaisesti ”satoisan“ toiminnan. Tuntuu kuin muuttuisi omak-
si vanhaksi itsekseen – kuitenkin ainoastaan hetkellisesti (ajallistuneet
empatia ja sopusointuisuus). Mutta tämä riittää kumminkin sii-
hen, että kokemus pannaan merkille äimistyksenä, joka menettää
otteensa: huomio kohdistuu läsnä olevaan itsereflektioon, nyky-
tunteeseen. Nyt sinun, arvoisa lukija, olisi kyettävä vahvistamaan
se, ettei tällainen kokemus ole harvinainen.
Äärimmäisen epätavallisia (ainakin itselläni) ovat ne kokemuk-
set, joissa minä palaa varhempaan kotvaseen meneillään-olemisen
virrassaan ja synnyttää vereksiä kokemuksia tuosta aiemmuuden ti-
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lasta. Maailmalliset kokemuksethan ovat seuraavanlaisia, hyvä luki-
jani: ”Kun tapaat vanhan ystävän, aloitat hänen hänen kanssaan
siitä, mihin viimeksi kohdatessanne lopetit. Olette molemmat kyl-
lä hyvin tietoisia siitä, että olette kumpikin kokeneet paljon näiden
kasvokkaiskohtaamistenne välillä.” Mutta jokapäiväinen sosiaalisen
kokemuksen muoto ei kuitenkaan aiheuta tarvetta uusiin kokemuuk-
siin, jotka pohjautuisivat edeltävään ”minä-pysäkkiin”. Persoonalli-
suudeltaan jakautuneiden ihmisten kokemukset muistuttaisivat
nähtävästi jälleenelotusta. Jakautuneen persoonallisuuden patolo-
giassa tapahtumaa ei kuitenkaan ole yhdistetty kokemuksen totaa-
lisuuteen, kuten asianlaita olisi sen jälkeen, kun tässä tutkimukses-
sa erotettu kokemus olisi saatettu loppuun. Sitä paitsi kokemusten
synnyttäminen aikaisemman itsen re-animoinnissa ei perustu per-
soonallisuuden jakautumiseen vaan pikemminkin itseyden varhem-
man kehityksen summaukseen, joka on eletty suhteellisen lyhyessä
ajassa. Kokemus ei tässä muodossaan voi kestää kovin kauan: aino-
astaan muutaman minuutin. Silti tämänpituinen aika riittää syväl-
liseen tietämykseen itsestä ja lisämietiskelyjen kautta myös koke-
muksen laadun oivaltamiseen. Aika on kyllin pitkä niin ikään koke-
muksen ainutkertaisuuden konstruoimiseen muistossa (ja muistoon).
Kullakin meistä on kykyjen ja kiinnostusten paljous, johon it-
semme vaihtelevassa määrin verhoamme. Yksi puoli tästä dynaami-
sesta ulottuvuudesta on tekemisissä sen kanssa, miten näitä itsen
moninaisia elementtejä on ohjattu. Tapa, jolla modifioimme ja
johdamme persoonallisuutemme problemaattista ykseyttä, muut-
taa meitä: se tuottaa meihin erilaisuutta. Kun muistossa palaamme
elämämme aikaisempaan kohtaan, itsestään virinnyt minä – mikäli
se samanhetkistyy ”virtaamisessa” varhemman tuokion kanssa –
animoi sekä minä-subjektin nuoremman muodon että koko (itsen)
itsensä organisoineen totaliteetin, dynaamisen järjestelmänsä, uu-
della tavalla. Silloin ihminen näkee elämänsä samanlaisena kuin
kerran ennenkin. Eläminen tässä varhemman ”rakennelman” vai-
heessa (sen sisällä), tästä näkökulmasta syntynyt veres kokemus, on
toisenlainen kuin se olisi silloin, jos ihminen eläisi nykyisminässään.
Läsnä olevassa vaiheessaan kokemus on muodostettu niiden
tulkintakaavioiden välityksellä, joille menneet kokemukset ovat
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muokanneet maaperän. Nämä skeemat ottavat huomioon kokemuk-
sen selviöinä pidetyt aspektit. Ne ovat käyttökelpoisia läsnä olevas-
sa kokemuksessa ja vaikka menneet kokemukset ovatkin ne muovan-
neet, ne eivät ole muistoaktin tuotteita. Ellei tietoisuuselämä sisäl-
täisi tulkintaskeemoja, olisi käytävä läpi koko merkitysrakenne, jot-
ta olisi mahdollista päästä nykykokemuksen merkitykseen. Koke-
mus virtaa pois (menneeseen) sellaisina kontekstiprosesseina, joissa
sisällön lisäymmärrys alituisesti sävyttää (näitä) kontekstiprosesseja.
Tarkkaavaisuusakti poimii sisällön pre-fenomenaalisesta ylenpaltti-
suudesta ne ”ainekset”, jotka ovat muuttuva merkityksellisiksi tie-
toisuudelle. Merkitysintentio täyttyy tarkkaavaisuuden valitsemal-
la sisällöllä (ilmitulemisilla). Intentio kohdistetaan objektiin koke-
muksen vaiheiden tietoisuussynteesin avulla. Jos kuitenkin tietoi-
sesti yhdistää läsnoloisen, intuitiivisesti annetun kokemuksen muhin
kokemuksiin – esimerkiksi ajattelemalla toisia tähän nimenomais-
kaupunkiin tehtyjä matkoja –, niin silloin synteesi on epäyhtenäinen
(keskeytyvä), koska se kiinnittää yhteen erillisiä kokemuksia kor-
keamman järjestyksen objektikokonaisuuteen. Husserlin ajatuksia
mukaillen Alfred Schutz kirjoittaa, että kokemuskonteksti tarkoit-
taa: a) samaan hetkeen tuotujen merkitysmuotojen sisältökoko-
naisuutta tai b) korkeamman järjestyksen merkitysyhteyttä.17 Var-
hemman itsen jälleenelotusmuistossa mennyt merkityskonfiguraatio
jälleistetään mieleenpalautuksessa; on kuin ihminen muistaisi sen,
miltä hänen aikaisemmasta itsestään tuntui omistaa nuo muodot
omassa horisontissaan. Schutz ilmaisee asian seuraavasti: ”Koko ko-
kemukseni totaalisisältö – tai jokainen havaintoni maailmasta laa-
jimmassa mielessään – on silloin tuotu ja rinnastettu kokemukseni
täydellisyyskontekstiin. Tämä kokonaisyhteys laajenee jokaisen uu-
den kokemuksen mukana. Sen vuoksi kussakin kotvasessa on
kasaantuneen kokemuksen ydin.”18 ”Kaikkien kokemusteni totaali-
konteksti” -elementti on äärimmäisen tärkeä, kun synnytetään ve-
reksiä kokemuksia re-animoidusta itsestä. Muiston jälleistävä genesis
sisältää merkitysyhteyden tuolle määrämuistolle. Silti menneen
kokemuksen itsen horisontissa oli läsnä kyseisen itsen koko
kokemuskonteksti. Jos siis tuore kokemus on synnytettävä, tämän
totaaliyhteyden – koska se silloin, menneessä kokemuksessa, oli ol-
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lut horisonttistettu – täytyy olla vaikuttava, toimiva, tuossa ”syn-
nytyksessä”.
Tämä ilmeisen suppea kokemuskuvaus sallii kuitenkin
varhemman itsen re-animoinnin sisältävien aktien strukturaalisen
”sommittelun” lähemmän analyysin. Kun minä samanaikaistuu
muistetussa kokemuksessa tietoisuusvirran aiemman vaiheen kans-
sa, se ymmärtää tuon mieleen palautuneen kokemuksen niiden
skeemojen avulla, jotka ovat olleet läsnä tuolle kokemukselle sil-
loin, kun varhemman nykyisyyden läpi elettiin. Jälleen ”lihallistu-
nut” minä käsittää kokemuksen dynaamisesti muovatut merkitys-
kontekstit samalla, kun niihin on intentioitu eletyssä alkuperäis-
kokemuksessa. Läsnäoloisen minän muistamisvireys järjestää koke-
muksen korkeammantasoisiin merkitysyhteyksiin vastaavalla tavoin
kuin silloin, kun kokemus oli alun alkaen ollut ”poisvalumisensa”
tilassa. Nyt tätä muistosaavutusta ei ole mahdollista tahtoa, sillä
suuri osa aiemman kokemuksen horisontista ei ollut kokemuksen
aktiivisen synteesin tuotetta. Haluta sellaisia kokemusaspekteja, jotka
ovat luonnostaan passiivisessa synteesissä muodostettuja tai hori-
sonttiin kuuluvia (taustan syvyyksissä), merkitsee olemusluonteel-
taan edelliseen verrattuna päinvastaista tahtomista. Se mitä läsnä-
olossa halutaan, tarkoittaa avoimuutta kokemukselle, alttiutta heit-
täytyä muiston täyteyden valtaan. Kun tuo alttius tapahtuu sil-
mänräpäyksessä spontaanisti, kokemus ei voi olla sanoin ilmaistavissa
vaan pelkästään tunnettavissa. Mutta jos tätä alttiutta pidetään yllä,
yhteen sulautunut minä saattaa päästää irti muistosta ja synnyttää
tietoisia kokemuksia arkipäivän maailmassa. Tämä ilmiö on
todentunut kokemuksissani ainoastaan silloin, kun läsnä oleva mil-
jöö on ollut hyvin tuttu varhemmalle itselle ja vähemmän läheinen
nykyitselle. Kyseessä on ollut paluu ”vanhaan pesäpaikkaan”.
Takaumana se kuitenkin haalistuu, kuihtuu, nopeasti ja korvautuu
läsnäoloisella itsellä. Minun on myönnettävä, että en pysty olemaan
varma siitä, onko re-animoinnin artikuloimaton, katoava kotvanen
kestävän version toisintoluonnos (vai ei). Kuitenkin olemme nyt
tekemisissä sellaisen fenomeenin kanssa, joka todentuu samankal-
taisessa mentaalisessa kokemuksessa – eli muistoakteissa, jotka yh-
distyvät aiemman läheisen ihmisen, paikan tai asian läsnäoloon – ja
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joka muotona (rakenteena) merkitsee yllä pidetyn toisinnon puut-
tumista.
Unelmointi voi myös johtaa voimakkaaseen muistamiseen, joka
yhdistyy (sekoittuu) mielikuvitukseen. Haaveilu pysyy kuitenkin
”sisäisenä” asiana. Jälleenelotuksen kannalta on olennaista, että miljöö
tukee ”synnytysprosessia”. Ilman ihmistä, paikkaa ja/tai asiaa (tukena
olevaa ulkoista todellisuutta) intensiivinen muistamisaksti – yhdessä
samanhetkistyneen tietoisuusvirran takaisin itseensä (itsensä suun-
taan) taipuneen kerrostumisen kanssa – ei pysty läpikäymään muu-
tosta jällesityksestä tuottamiseksi. Ympäristöpsykologiasta tulee tär-
keä tutkimusnäkökohta tämänkaltaisten ilmiöiden analysoinnissa.
Minulle lähettämissään kommenteissa Sherman toteaa, että hä-
nen asiakkaansa (potilaansa) ovat kertoneet sellaisista re-animointi-
kokemuksista, jotka tapahtuvat samanlaisessa – eivät kuitenkaan sa-
massa – paikassa kuin alkuperäiskokemuskin (oma keittiö antaa sy-
säyksen sellaiselle re-animaatiolle, joka herättää henkiin äidin keit-
tiössä olleen pienen tytön). Tämä originaalikokemus ”panee alulle”
myös muistot ja jälleenelotuksen. Mutta ”vanhan pesäpaikan” atmo-
sfääri luo avoimuuden jälleenelotuskokemukselle, koska muistojen
merkityskonteksti kehittyy siinä kokemuksessa, joka on syvemmän
tarkkaavaisuuden vaikuttimena.
Joku saattaa sanoa minulle, että kyseinen kokemus liittyy yli-
vilkkaaseen mielikuvitukseen ja että kuvittelen koko tämän varhem-
man itsen re-animoinnin. Myönnän sen, että kokemus vaatii kuvit-
teluaktia. Loppujen lopuksihan aikaisempi itseni ei koe mitään, vaan
kokijana on pikemminkin läsnöoloisitseni. Kuinka asia voisikaan
olla toisin? Sisäisen aikatietoisuuden kymi on yksisuuntainen ja
palautumaton – ihminen ikääntyy. Miten on siis mahdollista, että
nykyitseni kykenee omaksumaan (ottamaan) varhemman itsen nä-
kökulman? Tämä aktimoninaisuus edellyttää niin ikään kuvittelua
mutta ei kuitenkaan silkkaa kuvittelua. Voin fantisoida ”muinai-
sen” itseni: sen, millainen olin ja millaisia kokemukseni olivat.
Moinen kokemus ei kuitenkaan missään tapauksessa saavuta varhem-
man itsen jälleenelotuksen minä-tunnetta.
Kokemusta ei siis selvästikään voi pitää pelkkänä aktiivisen mie-
likuvituksen tuotteena. Kuitenkin kun minä ottaa varhemman it-
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sensä asenteen, ei se koe samoja asioita kuin aikaisempi itse kokisi,
jos olisi todellisesti läsnä. Eksplikoidessaan intentioidun merkityk-
sen subjektiivisuutta Schutz selittää, että vaikka kahdella ihmisellä
olisi täsmälleen samat kokemukset nykyhetkeen saakka, olisi mahdo-
tonta tietää, mitä toinen miettii, vaikka sitten tuntisikin tuon kump-
paninsa ajatukset. Nykyitse samanaikaistuu varhemman itsen kanssa
muistetussa itsereflektiossa, jolloin jälleistävät vaiheet kuvastavat
kantamuotoa. Empaattisten tunteiden ja kehollisen sopusointui-
suuden avulla mielikuvitus muuntaa noesiksen sellaiseksi, että läs-
nä olevan havaintosisällön synty kuvitellaan itsen samanhetkistyneen
aiemmuusmuodon (koko kokemusyhteys) perusteella. Itse ja sen
kokemussisältö (”sisäinen” historia, joka myös sen, minän, omaksi
elämäksi mainitaan) eivät ole erotettavissa toisistaan, vaan aikaisempi
itse – ”esiin poimittuna” muotona (kokemusmatriisiksi muodostu-
neena dynaamisena järjestelmänä) – lisää nyt itseensä (tuottava ak-
tiivisuus) uuden kokemussisällön läsnäolosta. Mutta juuri tästä syys-
tä kysymys ei olekaan entisestä itsestä; muotoa – kuvitteluasennetta
omiin nykykokemuksiinsa – on omaksumassa sellainen minä, joka
synnyttää merkityksen antamisen ja tulkitsemisen menneistä akti-
matriiseista luovia toistoesityksiä.
Nyt on myös paikallaan sanoa jotakin enemmän ulkoisesta ym-
päristöstä. Aktinoema sisältää ”saman” ytimen: voit, hyvä lukijani,
katsella esimerkiksi vanhaa koulutoveriasi. Protentionaaliset muun-
nokset (tulevaisuusodotukset kokemuksen nykyvaiheessa) täyttyvät
havaintoaktin perseptualisella alueella samoista sisällöistä riippu-
matta siitä, tapahtuuko re-animointia vai ei. Toisin sanoen objekti-
voiva aktiivisuus ei vaikuta, vaan toteen käynyt merkki pysyy sama-
na: yhä näet toverisi seisomassa ja puhumassa tietyllä tavoin. Nyt
kuitenkin toiset noeettiset aktilaadut muuntavat kokemusta. Taval-
laan tilanne muistuttaa kokemukseen tarttumista jonkin sosiaali-
sen määräroolin mukaisesti: on eri asia antaa ja tulkita merkityksiä
jossakin kokemuskontekstissa isän ja juhlijan näkökulmista. Mutta
minä on erittäin taidokas näissä jälleenelotuskokemuksissaan, kos-
ka sillä on (ollut) apunaan  samanaikaistunut muisto. Näin minä
siis kykenee myös yhdistämään havaintoymmärrysten uudet esiinty-
mät varhemman itsen muotoon – lyhyeksi toviksi. Kokemus ei (ilmi
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selvästi) rakennukaan silkkana kuvitelma-aktina vaan jonakin oma-
laatuisena ”tekona”: elävästä muistosta ja havainnosta polveutuvana
merkkisynteesinä (tai todistesynteesinä).
Varhemman itsen jälleenelotus todellisuuden
(persoonamuotoisena) äärellisyysalueena
Schutz ja James puhuvat todellisuuden pääpainon sijoittamisesta
kokemukseen. James toteaa seuraavasti: ”Jokainen ilman vastakoh-
taa jäävä objekti on juuri siitä syystä uskottava ja oletettava
absoluuttiseksi todellisuudeksi.”19 Lisäksi: ”Kaikki propositiot, joko
attributiiviset (’olennaisominaisuudelliset’) tai eksistentiaaliset, us-
kotaan käsitetyn (’ymmärretyksi tulleen’) olemistosion avulla, ell-
eivät ne ole ristiriidassa samanaikaisesti muiden luotettavina pidet-
tyjen propositioiden kanssa. Todisteena on sen vahvistaminen, että
molemmissa propositioissa on samat termit.”20 Täydellisen vastak-
kaiset väitteet ovat usein peräisin muista merkitysprovinsseista. Leik-
kimaailmassa pikkutyttö on oikeasti nuken äiti, mutta päivittäis-
maailman näkökulmasta toiset propositiot kumoavat tämän käsityk-
sen. On arvokasta käsitellä varhemman itsen re-animointikokemusta
schutzilaisittain todellisuuden äärellisyysalueena. Schutzin tunne-
tussa pohdinnassa painokkuus on jokapäiväisyyden ensiarvoisessa
todellisuudessa. Hän hahmottelee kuvitelmamaailmoja ja unimaail-
man illustroidakseen erotteluaan. Tuskin Schutz ja hänen opiskeli-
jansa kuitenkaan ovat kehitelleet tätä erilaisten (monien) persoona-
muotois-äärellisten alueiden tutkimusta. Schutz luokittelee todelli-
suusprovinssit seuraavien ominaispiirteiden perusteella (avulla): a)
tietoisuuden venymismuoto, b) spontaaniuden, itsestäänviriävyy-
den, vallitseva muoto, c) tunnusomainen epookki, d) sosiaalisuu-
den muoto, e) itse-kokemuksen muoto ja f ) ajallisuusnäkökulma
(temporaalinen perspektiivi).21 Jälleenelotuksen erityisominaisuudet




Ensijaisen olennaista varhemman itsen jälleenelotukselle on koke-
mus elävästä muistosta. Laajentuneessa muistamisaktissa tietoisuu-
den venymismuoto muistuttaa kuvittelua: kummassakaan ei ole
tarpeellista hallita ulkoista maailmaa. Minä-aktit on vapautettu
käytännöllisestä vaikuttamisesta. Mielikuvituksessa ei ole pakollista
kuria – on kyse täysin vapaasta asiasta (tehtävästä). Niinpä tietoi-
suuden venyminen onkin höllää. Ei kuitenkaan yhtä ”rentoutunutta”
kuin nukkumisen unimaailmassa. Sen sijaan menneen tapahtuman
muistamisakti sisältää päämaalin tarkasta jälleistyksestä. Valpas
mieleenpalautus edellyttää voimakkaampaa tietoisuuden venymistä
kuin katoavat unelmat tai leikilliset fantasiat. Mutta kuitenkin kun
minä samanhetkistyy tietoisuusvuonsa aiemman vaiheen kanssa ja
irrottaa re-animoinnissa itsensä muistosta, uudelleen synnytetyt
kokemukset eivät ole pelkästään kuviteltuja. Ihminen on taas
tarttumassa arkimaailmaan, mikä merkitsee sitä, että tietoisuuden
venyminen omaksuu laajan huomiokykyisyyden laadun (täysvalp-
pauden ”ulkomaailmaa” kohtaan).Tämä havainto- ja mielikuvitus-
aktien yhdistelmä vaatii lisäanalyysia. Se mitä kuvitellaan (kuvitel-
tu), ei ole kokemuksen sisältö. Uudesti, hiljattain, ymmärretyt
perseptuaaliset läsnäoloistukset täydentävät kokemussisältöä. Akti-
koostumaa aina merkitsevä noesis sisältää kuvitelmakomponentin,
jonka intuitioitu todiste on elähdyttänyt, täydentänyt aktilla elä-
västä muistosta. Husserlin intentionaalisuusopin mukaan mielikuvi-
tusakti tuottaa kuvitellun objektin. Mutta noemaa ei kuitenkaan
ole kuviteltu, vaan noema on annettu varhemman itsen intentionaali-
sessa tietoisuudessa. Juuri tämä ”asuva ja asuttu” aave on kuviteltu.
Kyseinen ”aave” tarkoittaa aikaisemman itsen aktiivisuutta, joka on
herätetty intuitiivisesti tunnetun ilmeisyyden välityksellä somatolo-
gisessa psyykessä. Herääminen on toteutunut niin ikään aaveliikkei-
den ja empaattisten tunteiden sekä minä-aktisen psyyken yhteen
sulautuneen sopusointuisuuden avulla.
Kussakin havaintokokemuksessa on (mukana) mielikuvituksel-
linen komponentti. Mieli pitää alisteisesti itseensä liittäen (subjek-
tiivisesti) yllä mahdollisuuksia muotoillessaan alkuperäisodotuksia
tyhjän intention täyttämisessä. Tämä on valintaprosessin ehto (tila),
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koska objektivointiakti ei merkitse silkkaa passiivista synteesiä.
Jälleenelotuksessa mieli ajatuksellisesti harkitsee potentiaalisuuksia
havaintoaktien toteuttamiseksi. ”Tuuminta” tehdään kuitenkin kor-
keasti ohjeistetun jälleenelotusspontaaniuden luovuudesta lähtien.
Prosessi on alkuna omalaatuiselle historialliselle fiktiolle: läsnä ole-
van maailman näkemiselle tavalla, joka muistuttaa menneisyydelle
avoimena olemista. Mutta tämä ”fiktio” on eletty laajan valvetilan
äärimmäisen valppaassa tietoisuudessa, joka edellyttää ”kytkeyty-
mistä” päivittäiseen elämismaailmaan.
b) Spontaaniuden, itsestäänviriävyyden, vallitseva
muoto
Mielikuvituksessa (jatkuvassa järjestetyssä kuvittelussa) spontaaniu-
della ei ole samoja rajoja kuin arkipäiväisyydessä. Ihminen kuvitte-
lee vapaasti ja täyttää siten tyhjät odotukset, jotka voivat olla minkä
sisältöisiä tahansa. Itsestäänviriävyydelle on tunnusomaista harkin-
nanvapaus. Kuvitteluun ei sisälly vapautta: tapahtumat ovat väistä-
mättömiä. Muistamisessa spontaaniutta ohjaa odotusten täyttämi-
nen, joka sisältyy muiston rakenteeseen. On kuitenkin olemassa
vapaus hypätä (suoraan) muistetun tapahtuman loppuun, palata
takaisin alkuun tai viipyillä keskivaiheilla. On olemassa vapaus ker-
rata samaa jaksoa kerta toisensa jälkeen tai hypätä tapahtuman usei-
den osien yli. Arkipäiväisyyden spontaaniuden täytyy ohjata
kehollisia akteja ulkoisessa maailmassa ja olla läsnä (kokemuksessa)
silloin, kun kokemus ”esittäytyy” todellisessa ajassa. Elävässä
muistossa, joka ”asuu” menneen tapahtuman vaiheissa, aktin on
jälleistyttävä ja samanhetkistyttävä menneen tapahtuman kanssa
varsinaisessa ajassa. Kun minä päästää irti muistosta ja elää läsnäolossa,
on sen silloin elettävä jokapäiväisyyden spontaaniudessa. Koska ar-
jen itsestäänviriävyys johtaa eläviä kehoakteja objektiivisesti määri-
tetyssä ympäristössä, tämä paljastaa sen, minkä vuoksi re-animointi
on sangen hauras. Vaatimukset ”kytkeytyä” sellaiseen ympäristöön,
jonka aspektit ylittävät varhemman itsen kokemuksen, motivoivat
sen (aiemman itsen) synnyttämisen lopun, päätöksen.
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c) Tunnusomainen epookki
Arjen epookki juurruttaa epäilyn, epäuskon ja synnyttää kysymyk-
sen: ”Voisiko maailma sitten muka olla jotenkin toisin kuin
nykyilmenemisessään on?” Ellei näin olisi, selviöt ja ideaalisuudet
– ”ja niin edespäin” – sekä ”pystyn tekemään sen uudelleen” –
ajattelut – herätettäisiin eloon ja jokapäiväisyyden tyyli tai tapa
katoaisi. Jälleenelotusilmiössä oleva epookkimuoto merkitsee nyt
kokemuksen kuvitellun osan kiinnityskohtaa. Paluu varhempaan it-
seen perustuu niiden aktivaiheiden kuvitteluun, jolloin koetaan to-
delliset ”havaitsemistoimet” kiinnittymisestä päivittäiseen maail-
maan. Nyt läsnäoloinen minä käsittäisi edellä kuvatun teeskentelyn
muotona, ellei kuviteltua (elementtiä) olisi juurrutettu ja ellei men-
nyt minä olisi sulautunut tähän kokemukseen samalla tavoin kuin
todellisiin kokemuksiin. Nykyhetkinen minä-subjekti on vienyt
”naamiaiset kaduille”. Ehkä jälleenelotettua itseä voisi kutsua varjok-
si: kuvan kuvaksi, joka nyt luo hypertodellisuuden. En kuitenkaan
kaipaa varjoon (tai irvikuvaan) yhdistyviä konnotaatioita. Kuvittelu-
aktin kiinnityskohta sallii hyvin tärkeän ikään kuin -komponentin.
Ilman tätä rakenneosaa kokemus ei kantaisi mukanaan nykyisen-
kaltaista merkitystä.
d) Sosiaalisuuden muoto
Sosiaalisuus ulottuu yksinäisyydestä lukuisiin (eri) muotoihin ko-
kea toisia. Arkipäivän maailma merkitsee ymmärryksen, yhteyden-
pidon ja toiminnan jaettua, tavallista sekä  intersubjektiivista maa-
ilmaa. Unimaailma on pohjimmiltaan erillinen. Mielikuvitusmaa-
ilmat voivat olla eristettyjä, mutta ne saattavat sisältää myös lasten
leikkejä ja teatterikappaleita. Jälleenelotuskokemuksessa jonkun on
mahdollista herättää myös sinun muistosi, arvoisa lukijani. Muisto-
akti voi kuitenkin toteutua vain oman muistointuitiosta virinneen
tuntemisesi avulla. Tällaisen mieleenpalautuksen erillinen olemus
on erityisesti tähdentynyt, koska muistat sellaisia eläviä itse-tun-
teita, joista muut eivät ole tietoisia. Sitä paitsi samanaikaisuuden
intentioitu merkitys on ehdottoman yksityinen. Kun muutos syn-
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nystä synnyttämiseksi kerran tapahtuu, sukellat arkimaailman sosi-
aalisuuteen, jossa ”tartut” siihen (sosiaalisuuteen) lyhyen tovin ajaksi
varhemman totaalisen kokemuskontekstin kuvitteellisesta re-ani-
moinnista. Sosiaalisten suhteiden kokeminen aiemman itsen eletyistä
tunteista (lähtien) – vaikka sitten kuinka lyhytkotvaisesti – tarkoit-
taa leikkiaktin mieleen palautumista. Esität kuitenkin itseäsi ja toimit
jokapäiväisyyden maailmassa niiden toisten kanssa, jotka eivät lei-
ki, näyttele.
e) Itse-kokemuksen muoto
Kuvitelmassa ihmisen on mahdollista asettaa itsensä kaikenlaisiin
rooleihin: hän voi mielin määrin muunnella ilmenemistään ja ky-
kyjään. Unissa ihminen saattaa tarkkailla omaa toimintaansa (unta
ei kyetä hallitsemaan, ja oman itsen toiminnasta on mahdollista
”omistaa” kuvia), mikä ei onnistu muissa kokemusmuodoissa. Fanta-
siassa voidaan muotoilla kuvia itsestä ja ”nähdä” itse toiminnassa,
mutta tämä kuvittelu muistuttaa pikemminkin kokemuksen enna-
kointia tai toistamista kuin havainnointia. Jälleenelotus merkitsee
kautta-aikaista itse-intuitiota, joka sulattaa yhteen muistamisen
noesiksen ja muistetun elementtiin sisältyvän noesiksen, koska al-
kuperäinen noemaattinen sisältö on samanhetkisesti jälleistetty. Kun
tämä itse-sulauma muuttuu tuoreen kokemuksen synnyttäjäksi, se
toimii päivittäisitsen tavoin. Kun tämä mielikuvituksellinen uudel-
leenluomus on päätetty – tavallisesti tarkkaavaisuuden häriytymisellä
tai muuttamalla tarkkaavaisuus jälleenelotuskokemuksen vieraudeksi
–, nämä ”kaksi itseä” taas erotetaan (toisistaan) sen alkuperäisym-
märryksen avulla, joka vie näiden minien eroihin. Ihminen on ko-
kenut itsensä sellaisena kuin hän kerran ikiaikaisena oli. On kuin




Unimaailmoissa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus tai ennen-
ja jälkeen-ulottuvuus on ilmaistu sattumanvaraisesti. Objektiivisesti
mahdottomia peräkkäisyyksiä sekä samanaikaisuuksia voi esiintyä.
Tämä temporaalinen vapaus johtuu siitä, että unien aikana subjek-
tiivisia prosesseja ei ole liitetty objektiiviseen aikajärjestykseen.
Mielikuvitusmaailmoissa vakioajan (normaaliajan) tunnuspiirteitä
saatetaan muunnella – lukuun ottamatta palautumattomuutta, joka
on sisäisen aikatietoisuuden olennainen ominaisuus. Koska kuvitel-
milla ei ole eksistenssiä objektiivisessa ajassa, tuntuu typerältä ky-
syä, onko tänäinen haavevaaleaverikkö sama kuin eilinen unelma-
blondi. Hän on sama tai täysin uusi sen mukaan, miten kuvittelija
kulloinkin haluaa. Ei ole kuitenkaan olemassa mitään objektiivista
merkitystä samuudesta eikä erilaisuudesta. Samanhetkisessä
muistossa ajallisuusnäkökulma edellyttää muistetun tapahtuman
alkuperäisten vaiheiden täsmällistä jälleistystä. Re-animoinnissa
tuottava akti toimii (vaikuttaa) standardiajassa, joka on sisäisen kes-
ton ja maailmanajan leikkauspiste, intersubjektiivisen maailman
temporaalinen ”rakennelma”. Mutta kuinka sitten subjektiivisesti
kokea se, että aika on modifioitunut varhemman itsen temporaali-
seksi tietoisuudeksi? Muuntunut kehokaavio on valmistellut tätä
ajallista tunnetta. Kun mennyt tapahtuma muistetaan pois liuku-
neina itse-tunteina, kehoskeemat sekä synestesia ovat jälleistäviä
(samanhetkiset aaveliikkeet) ja saavat aikaan yhteensulauman muis-
tamisen sekä alkuperäiskokemuksen välille. Fyysinen keho ei ehkä
kuitenkaan vastaa (reagoi) samalla tavoin, mikä johtaa re-animoinnin
päättymiseen. Kaikesta huolimatta nyt tarvitaan lisätodisteita siitä,
ettei jälleenelotus ole silkkaa mielikuvituksen temppuilua.
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Terapeuttinen ulottuvuus
Jälleenelotus ilmaisee syvällisen itse-ymmärryksen muodon, koska
siinä ihminen tulee tietoiseksi siitä olemisesta, jota hän kerran eli.
Kokemuksen jälkeen reflektio pitää re-animoitua varhempaa itseä
yhteydessä läsnäoloiseen kokemukseen itsestä. Ihmisen on mahdol-
lista konkreettisesti tunnistaa oma toiseutensa. Kokemus ei merkit-
se kehityksen intuitiivista käsittämistä (itsen synty), joka olisi rin-
nastettavissa kunkin oman historian korkeamman tason synteesiin
– autobiografiseen reflektioon. Kokemus herättää itseydessä yli-
ajallisen erittelyn. ”Kukuus”, kukana oleminen (minä-yhteys), on
kohdattu oman erilaisuutensa kanssa. Arvoisa lukija, ajattele itseäsi
tovin verran menneisyydessä tahdottuna muistona luettuasi tämän
lauseen. Luultavasti et näe menneen kokemuksen läpi vaan tulkitset
sen elämäsi nykyvaiheen näkökulmasta. Et saa minkäänlaista tark-
kaa käsitystä menneestä itsestäsi – pelkästään viimeistelemättömän
positivismin näkemyksen elämästäsi (jonkinlaisena) tosiokimppuna.
Ainoastaan tuomitset itsesi läsnäolon perspektiivistä; vain se fakta
antaa oikeutuksen menettelyllesi, että nykyhetki on ainoa pääsypaik-
kasi ”tilanteeseen”. Jälleenelotuksen päättävässä elävässä muistossa
sinulla on mahdollisuus nähdä menneisyyden merkitys tulkitessasi
sitä nykyisyydessä. Kun reflektoit menneisyyttäsi, niin tuon poisliu-
kuneisuuden valossa voit myös kaavata tulevaisuuttasi. Saatat tie-
tysti käyttää niin ikään toisia ihmisiä peileinäsi, mutta tuo sosiaali-
sesti välittynyt itse-asenne rajoittuu nykykontekstiisi. Jos kysyt
äidiltäsi, millainen teini-ikäisenä olit, hänen vastauksensa tulkkiutuu
nykyselityksenä noista (menneistä) vuosista. Itse taas tulkitset äitisi
vastauksen oman läsnäolosi näkökulmasta.
Jälleenelotuksen terapeuttinen komponentti ei sisällä pelkästään
varsinaisen itsearvioinnin mahdollisuutta, jonka olet (edelleen sinä,
hyvä lukijani) saattanut päätökseen. Tuo terapeuttinen rakenneosa
merkitsee pikemminkin – eksistentiaalisesti esitettynä – olevan oman
olemisen auki kerimistä. Nyt paljastettu ulottuvuus tarkoittaa men-
nyttä käytöstäsi elämää kohtaan. Saavutat välittömän intuition sii-
tä, millaista elämä sinulle tuossa poisliukuneisuudessa oli. Koet elä-
vässä muistossa ”sen minän”, joka on kontemplatiivisen muiston
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kohteena. Mutta koska re-animoinnissa ilmenee minä-subjekti
täydellisine kokemussisältöineen, olet välittömästi kykenevä intuitioi-
maan, millainen tuo minä-subjekti oli. Silloinhan sinulla on intui-
tio sekä nykyitsestäsi että menneestä itsestäsi ja nykyisyys valaisee
menneisyyden olemuksen sekä päinvastoin. ”Kirkastuminen” tapah-
tuu kuitenkin ainoastaan suhteessa noihin kahteen – läsnä olevaan
ja menneeseen – näkökulmaan. On siis olemassa tilaisuus itse-
arviointiin: arviointiin transsendenttis-immanentista rinnakkais-
positioitumisesta – ainutkertaisesta ja harvinaisesta mahdollisuu-
desta.
Generatiivisen, tuottavan, fenomenologian termein ilmaistuna
jälleenelotus tapahtuu elävän muiston ponnahduslaudalta, mikä
kietoo sisäänsä ihmisen, paikan ja/tai asian menneisyydestä, nykyi-
syyteen sijoitettuna. Tämä mennyt-nykyiselementti tuo muassaan
tilaisuuden varhemman itsen läsnäoloiseen synnyttämiseen ja (sa-
malla) kokonaisten merkityskontekstien takaisinsaantiin. Aikaisempi
elämä palaa miljööhön painettuna, upotettuna. Tuo miljöö liittää
ihmisen kulttuuriin, tapoihin, historiaan ja sosiaalisiin suhteisiin,
jotka sisältävät kotimaailman/vierasmaailman generatiivisen raken-
teen olennaismerkityksen. Ihminen saa intuition siitä olennaisyh-
teydestä, jossa (kerran) on elänyt. Sosiaalisesta ja ympäristöpsyko-
logisesta perspektiivistä tämän kokemuksen välityksellä reaalistuva
mahdollisuus syvään ymmärtämykseen on hyvin rikas (”tuottoisa”).
Millaista tuossa menneessä miljöössä todella oli? Onko siinä jota-
kin sellaista, mistä nyt olisi apua? Oliko tuossa miljöössä sosiaalisia
suhteita joihinkin määräihmisiin, jotka nykyelämästä puuttuvat?
Annan tässä ainoastaan muutamia esimerkkejä sellaisesta itsetut-
kistelusta, joka saattaa viritä. On myös mahdollista sanoa, ettei
menneisyys ole ”parannettavissa” – mitä hyötyä tästä kaikesta siis
on? Tarkka tietämys menneisyydestä sallii nykyhetkelle syväymmär-
teiset muunnokset. Mutta vain kokemus kerran eletystä itsestä on
arvokas sinänsä. Se antaa tunteen yhtenäisyydestä, joka ulottuu
elämänkulussa ”asuvien” muutosten läpi.
Sherman pohtii typistettyä näkökulmaa, jota hän kutsuu ”harmo-
nikkaefektiksi”. Hän toteaa: ”Jotkut iäkkäät ihmiset valittavat, että
kun he katselevat taaksepäin elämiinsä, näyttää elämä liian lyhyel-
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tä. Samoin elämästä näyttää puuttuvan ne kokemusvaihtelut ja -
rikkaudet, jotka varmasti ovat siihen sisältyneet.”22 Koen myös itse
silloin tällöin tämän harmionikkaefektin, kun käyn läpi pari vuosi-
kymmentä ja kysyn keski-ikäisenä miehenä itseltäni, mitä oikein
olen saavuttanut. Moinen suoritusten – vaikka sitten runsaslukuis-
tenkin – objektivoiminen on typistetty ja toteen käymätön. Jälleen-
elotus merkitsee laajenemista, koska se poimii ainoastaan lyhyen
keston, jossa kaikki jollekin määräitselle aiemmin läsnä ollut ilme-
nee intuitiossa uudelleen. Re-animointikokemuksen jälkeen ihmi-
nen kantaa mukanaan perspektiivin avautumisen rikkautta: ajan yli
ulottuvaa laajenemista, jossa kaikista potentiaalisista suunnista vain
yksi valitaan. Siksi ihminen saa sekä syvällisen käsityksen aktuaalisesta
elämästään että (nyt) presentoituneina ne mahdollisuudet, jotka
kerran muovasivat hänen eletyn itse-horisonttinsa. Jälleenelotuksessa
ihminen kihlaa itsensä Sinänä; sitä vastoin Shermanin turmelevaksi
mainitsemassa perspektiivissä ihminen objektivoi itsensä, mikä konk-
retisoi elämän.23 Re-animointi voi kumota, mitätöntää, sen tarkoi-
tuksettomuuden, joka on elämän konkreettistuksen tuote.
Omakohtainen todistus
Joku saattaa olla melko utelias tietämään minun omista, varhemman
itsen jälleenelotukseen liittyvistä kokemuksistani. Olenhan nyt kir-
joittamassa tästä asiasta. On olemassa erityisesti yksi kokemus, joka
näytti niin omalaatuiselta, että aloin ajatella sitä filosofisesti. Meni
tovin verran, ennen kuin tunsin kyneväni ilmaisemaan fenomeenin
sanallisessa muodossa. Tämä kirjoitelma on nyt kuitenkin pohdinto-
jeni lopputulos.
Olin ammattimuusikko aikuisuuteni varhaisvuosina. Luovuin
musiikin professionaalisesta esittämisestä rannevamman vuoksi – ja
myöhemmin filosofian ammatillisten vaatimusten takia. Soitin tie-
tyssä klubissa melko säännöllisesti vuodesta 1980 vuoteen 1984
saakka. En ollut käynyt klubilla useaan vuoteen. Kesällä 1998 sit-
ten päätin palata sinne ilman minkäänlaista ajatusta siitä, millai-
nen vaikutus ”miljööllä” minuun olisi. Saavuin perille muusikoi-
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den ”lämmittelyaikaan” Kun istuin orientoimassa itseäni uudelleen
tunnelmaan, ”vanhat ajat” tulvahtivat muistoihini. Aloin elävästi
muistaa itseni soittamassa määrämelodioita ja puhumassa tietyille
kanta-asiakkaille. Soittamisen aaveliikkeet sekä esiintymisjännityksen
somaattinen kokemus täyttivät kehoskeemani. Muistin sen nimen-
omaisen itse-tunteen, joka minulla oli soittaessani syvällisesti
sytyttäviä balladeja ja improvisoidessani viululla laulusolistin taus-
talla. Projektini sisälsi täydellisen uppoutumisen balladin nostatta-
maan mielenkuohuun ja tuon tunteen siirtämisen spontaaniin
improvisaatioon. Elin tuossa elävässä muistossa (sen sisällä). On
myönnettävä, että silloisen nykykokemuksen samanaikainen kerros-
tuminen menneen kokemuksen kanssa sai paljon apua siitä tosi-
osta, että muisto muotoutui temporaalisen objektin, musiikin, vä-
lityksellä. Elin tuon muiston samalla tavoin kuin se oli eletty vuosia
aikaisemmin havaintotietoisuudessa. Elävää muistoa täydensi kui-
tenkin subjektiivisen elämäni horisontti, jonka paluu tuttuun mil-
jööseen oli herättänyt. Muistoni salli yhteen sulamisen varhemman
itseni kanssa – eikä siis pelkästään aavesynestesian voimakkuutta ja
empaattista suhdetta. Sanoisin, että samanhetkisyys kesti luulta-
vasti laulun säkeistön verran (melko pitkään tämänkaltaiselle koke-
mukselle). Toisaalta temporaalinen objekti kuitenkin mahdollisti
moisen keston. Synnytin uuden kokemuksen tuon varhemman itseni
olemisesta. ”Veres minä(ni) ymmärsi” maailmaa jälleen koko koke-
mushorisontistaan. Tätä jatkui todennäköisesti minuutin. Muistan
nähneeni tarjoilijattaren ja halunneeni tilata jotakin. Jossakin koh-
dassa tuota vaihtoa tarkkaavaisuuteni kääntyi toisaalle ja kadotin
jälleenelotuksen. Siitä lähtien olen käynyt klubilla enkä voi tahtoa
varhemman itseni re-animointia – vaikka saatankin palauttaa mie-
leeni monia muistoja.
Pidän parempana olla jakamatta lukijoideni kanssa kokemuk-
sesta saamiani omakohtaisia tuntemuksia. Esitän kuitenkin useita
kommentteja. Jo ennen kokemusta aiemman muusikkoelämäni
merkityksellisyys oli haudattu, unohdettu. Pystyin muistamaan
tapahtumia, mutta niiden tärkeys haalistui, kun tulkitsin noita ta-
pahtumia hyvin toisesta elämänasemasta akateemisena filosofina.
Elämäni näkökulma oli tuomittu muuttumaan typistetyksi perspek-
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tiiviksi: itse-merkityksen menettämiseksi harmonikkaefektin väli-
tyksellä. Mutta re-animointikokemuksesta pitäen olen ymmärtä-
nyt syvällisemmin omaa itseäni. Olen kohdannut itseni Sinänä ja
tunnen tuon varhemman itseni. Minä – Sinä-suhde merkitsee ei-
objektioitua suhdetta (yhteyttä).24 Kun kokemus on vierinyt pois,
se tietenkin objektivoidaan; mutta kokemus tarjoaa myös saarekkeen
voimakastunteiseen ymmärtämykseen. Kun ihminen saattaa väit-
tää olevansa merkityksellinen toinen, hän elää elämäänsä paljon
varsinaisemmin; itseyden dynamiikkahan auttaa ihmistä hellit-
tämään, antamaan itseyden mennä. Kokemuksessani voin jättää
menneen minän menneeksi ja tietää, että myös nykyitse ”kuluu”,
kulkee pois. Eikö jälleenelotus opetakin meille suurta viisautta? Kyllä
tosiaankin opettaa.
Suplementti
Päätelmien paikalla tarjoan seuraavan vahvistuksen (ilmiön
todentamiseksi) yhdestä suurenmoisesta teoksesta. Marcel Prous-
tin laaja työ, Kadonnutta aikaa etsimässä, perustuu varhemman it-
sen jälleenelotukseen.25 ”Alkusoitossa” Proust kuvaa muiston mo-
nia aspekteja ja sellaista re-animointia, jota olen analysoinut
”aktipsykologian” avulla. Proust kirjoittaa: ”Ja oli niin, paljon myö-
hemmin, että kun makasin valveilla yöllä ja herätin henkiin vanhat
muistot Combraysta, en nähnyt siitä muuta kuin sellaisen kirkkaa-
na loistavan seinälevyn, selvästi piirtymässä hämärää taustaa vas-
ten.”26 Kertojan muisto kykenee ainoastaan hipaisemaan mennei-
syyttä välähtävässä pilkahduksessa eikä pysty avaamaan sitä sana-
muotoon. Tarkkanäköisesti hän lausahtaakin: ”Mutta koska ne tosiot,
jotka silloin olisin palauttanut mieleeni, olisivat heränneet vain
tahtomalla, tahtoharjoituksena, intellektuaalisen muistoni avulla,
ja koska ne kuvat, jotka tuonkaltainen muisto meille menneestä
esittää, eivät säilytä mitään muuta kuin menneisyyden itsessään, ei
minulla olisi koskaan ollut minkäänlaista halua mietiskellä
Combrayn jäännöksiä. Oikeastaan se oli minulle tyyten kuollut.”27
Jos kertoja olisi pakottautunut muistamaan, olisi se ehkä johta-
nut hänet sanallistettuun muistoon, mutta hän ei olisi kuitenkaan
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elänyt noissa muistikuvissa. Seuratessaan analyysiani paikasta, ih-
misestä tai asiasta, joka antaa sysäyksen eletylle muistolle (sisältäen
aaveskeemat synestesiassa) spontaanissa, ei-tahdotussa, prosessissa,
kertoja huomauttaa: ”Ja niin on menneisyytemme laita. On turhaa
työtä koettaa vallata sitä takaisin: jokainen älymme ponnistus on
todistettava hyödyttömäksi. Menneisyys on kätkeytynyt jonnekin
maailman ulkopuolelle, älyn saavuttamattomiin, sellaiseen aineel-
liseen objektiin (aineellisen objektin antamaan tunteeseen), josta
emme edes uumoile. Ja riippuu sattumasta, kohtaammeko tuon
objektin, ennen kuin meidän itsemme täytyy kuolla.”28
Monta vuotta kului, eikä kertoja muistaisi Combraysta yhtään
enempää. Mutta sitten syödessään teehen kastettua kakkupalaa,
”madeleine-leivoksia”, hän kokee katoavan jälleenelotusmoduksen.
”Kun lämmin neste ja muruset olivat koskettaneet kitalakeani, väri-
nä kulki koko kehoni läpi, ja minä pysähdyin, syventyen tapahtumas-
sa oleviin merkillisiin muutoksiin. Aistini olivat tulvillaan voima-
kasta mielihyvää, kuitenkin henkilökohtaista, vapaata, vailla vihjettä
omasta alkuperästään.”29 Lainaus paljastaa, että kertoja käänsi tark-
kaavaisuutensa itsereflektioon sekä nykyhetkeen – merkillisiin muu-
toksiin – ja sillä tavoin hukkasi varhemman itsen re-animoinnin.
Silti kokemus innoittaa avoimuuteen jälleenelotusta kohtaan. ”Rai-
vaan tyhjän tilan sen eteen. Saatan sielunsilmäni eteen tuon ensim-
mäisen suullisen yhä vereksen maun ja tunnen jonkin alkavan
sisälläni. Jonkin mikä jättää leposijansa ja yrittää kohota, nousta;
jonkin mikä on ollut uponneena pohjattomaan syvyyteen, ankku-
rin lailla.”30 Ja sitten saapuu samanhetkistynyt muisto.
”Ja yhtäkkiä muisto palaa. Maku kuuluu sille madeleine-leivoksen
pienelle muruselle, jonka sunnuntaiaamuisin Combrayssa…, kun
menin sanomaan hänelle hyvää päivää hänen makuuhuoneeseensa,
Leonie-tätini tapasi minulle antaa, kastaen sen ensin omaan kuppiin-
sa, jossa oli oikeata teetä tai lehmuksenkukkateetä.”31
Kertoja käsittää, että varhemman itsen horisontaalista rakennet-
ta täydentää nimenomaismuisto. ”Asioiden tuoksu ja maku jäävät
paikalleen häälymään pitkäksi ajaksi, kuten sielut, valmiiksi muis-
tuttamaan meitä, odottaen ja toivoen omaa hetkeään, kaiken muun
rappeutuessa; ja kantavat vankkumattomasti, olemuksensa pikkuriik-
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kisessä ja lähes silminnähtävässä pisarassa, muiston suunnatonta
rakennelmaa.”32 Varhemman itsen jälleenelotukseen viitataan ker-
tojan kuvauksessa japanilaisesta tavasta. Paperinpalaset ovat saman-
hetkistyneitä muistoja, jotka saavat kastuttuaan muodon; eli minä
päästää irti ja elää muutaman tovin aiempana itsenä(än).
”Ja kuten japanilaiset huvittelevat täyttämällä posliinikulhon
vedellä sekä kastamalla siihen pieniä paperinpalasia, jotka siihen
saakka ovat vailla omalaatuisuutta tai muotoa, mutta sillä hetkellä,
kun ne kastuvat, ne ojentavat itsensä ja taipuvat, saavat värin ja
tunnusmerkillisen muodon, muuttuvat kukat tai talot tai ihmiset
pysyviksi sekä tunnistettaviksi. Niin siinä jokainen puutarhamme
ja herra Swannin puiston kukka, sekä Vivonnen lumpeet ja hyvät
kyläläiset sekä heidän pienet asumuksensa ja seurakunnan kirkko
sekä koko Combray ympäristöineen saavat ominaismuotonsa ja
kiinteytensä, heräsi henkiin, kaupunki ja puutarhat samoin,
teekupistani.”33
Niinpä, menneisyys ylläpitää suurinta mahdollista rikkautta sen
ymmärtämiseen, keitä me olemme. Mutta toisin kuin menneisyydes-
sä viipyilevä, oleileva, Proust (tekee), varhemman itsen jälleenelotuk-
sen psykologinen arvo on siinä, että nykyitse voidaan saada vertaile-
van arvion avulla rikkaammaksi, terveemmäksi ja tietoisemmaksi
tulevista hankkeistaan. Silti Proust vahvistaa fenomenologis-psyko-
logista kuvaustani ja tarjoaa mallin, esimerkin – mahdollisesti kir-
jallisuuden loisteliaimman tutkimusmatkan varhemman itsen ko-
kemuksiin, jotka menneisyyden välitön intuitio on avannut; muun-
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World and Ontological Predicate
–Alberto J. L. Carillo Canán–
A main problem in that I can call the standard interpretation of
Heidegger’s work lies in the supposition he really begins to think of
language first after Being and Time (BT). But in fact, already by
simple formulating the so-called ”question of the sense of Being”
Heidegger has already a complicated theory of language that imposes
severe conditions on the way of expression, if it should be ”proper”,
that is, ”ontological”. Thereby, such conditions have the character
of a program to be compellingly fulfilled. The goal of this paper is
to sketch such theory and, furthermore, to show how the program
it implies can be theoretically fulfilled on the basis of the concept
of ”world”.1
Two Kinds of Generality and Two Kinds of
Terms
Already on the second page of BT Heidegger says ”(…) the
»generality« of  »Being« is not the generality of genus.” (3, i. a.)2 But
the term “genus” implies the so-called general terms of language,
and therefore the Heideggerian distinction between “generality of
Being” and ”generality of species” implies a fundamental distinction
between kinds of words. So, it is not surprisingly that only three
pages below, in discussing the ”structure” of ”the question for Being”,
Heidegger affirms: ”(…) that what is asked for [das Erfagte], the sense
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of Being, demands a proper conceptuality that is essentially different of
that in which entity [Seiendes] gets its determination through meaning”
(6, i. a.)3, that is, through concepts. There are, thus, concepts for
”Being” and concepts through which ”entity” is ”determined”. The
concepts of the second type are in fact that what Heidegger calls
the ”material, generic determination of an entity” (14), and they
are determinations like ”table”, ”house”, ”tree” (42). But we know,
that according to the beginning of BT, ”[t]he »generality« of Being
»goes beyond« every generic generality. »Being« is, according to the
designation of medieval ontology, a »transcendental«.” (3, i. a.) Even
more emphatically he says: ”Being is the transcendens pure and simple.”
(38, i. a.) And in fact, Heidegger speaks of “[t]he transcendental
»generality«” (199), which is obviously nothing but the “»generality«
of Being”. This generality, on its part, can be nothing but the
peculiar generality of the ”proper conceptuality” of ”Being”, and it
must be distinguished from the generality of the ”material, highest
generic concepts” (3) – not to speak of every lower generic concepts.
We can, thus, referring to Heidegger, speak of generic and of
transcendental concepts or terms.
The ”Question of Being” and the Prohibition of
”taking back” an entity to another entity
This sketch of a difference in the terms of a language becomes
meaningful already in the second paragraph of BT, devoted to discus
”[t]he formal structure of the question for Being” (5). Here appears
the already mentioned distinction between the concepts for ”Being”
and the conceptual determination of entity. The issue is now how
this distinction is concretely introduced. This concerns one of the
most important conceptions of BT – strangely unnoted by the
interpretation of BT. Heidegger says: ”The Being of the entity »is«
not itself an entity. The first philosophical step in understanding of
the problem of Being consists in not , {myton tina diegeisthai} »not
telling tales«, that is,” and now comes what matters, ”[in not]
determining [the] entity as entity in its origin by taking it back to
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an other entity, as if Being would have the character of a[n] (…)
entity.” (6)This passage referring to Plato Sophist 242 c is
fundamental for the problem of language in BT, but in order to
demonstrate it, I must clear up three ideas in it. But before that, I
like to show we are not confronted with a mere isolated passage in
BT. We find the following passage, too: ”Ontological interpretation
of Being-there does not mean the ontical taking back to another
entity.” (209) That is, to say what an entity – whatever entity, not
only Being-there - is, that is, ”determining the entity in its Being” (7,
i. a.), prohibits the ”ontical taking back” of the entity in question
to any other entity. The meaning of the term “ontical” will become
clear below; by now I go on to the three mentioned ideas contained
in the quoted passage on BT 6.
First, the expression ”[the] entity as entity” is nothing but the
usual translation of the corresponding Greek expression, {to on he
on}, at the beginning of the famous fourth chapter of Aristotle’s
Metaphysics. This becomes clear further in BT, when Heidegger
explicitly refers to this text: ”The philosophy itself is defined (…)
as {episteme, he theorei to on he on}, as science that considers entity
as entity, that is, in view of its Being.” (213). Second, according to
this, the term ”origin” in the quoted passage on page 6 means just
the ”Being” of the entity. In BT Heidegger refers no more to the
”origin” (Herkunft) of entity, but to its ”ground” (35, 154). But
there is a plenty of texts in which Heidegger uses the term ”origin”,
in fact he means the Aristotelian term {genos}. Surely, the most
revealing of such Heidegger’s texts is lecture of the winter term of
1924/25.
In this lecture, Heidegger says: ”{genos} means stem, that from
what something comes up, namely an entity in its Being (…). This
interpretation is given, of course, within an Aristotelian horizon, whereas
the specifically Platonic term for the entity in its Being [origin] is {eidos}.
[The term] {eidos} is structurally not oriented to the origin of entity, to
the structure contained in it itself, but [merely] to the mode in which it is
[perceptually] apprehended (…): [the] {eidos} is relative to pure perception
(…). Therefore, {genos} and {eidos} are two terms which in their
conceptual nature are oriented to completely different contexts. [The term]
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{genos} is a structural concept of Being itself (…). From the very outset
{genos} makes clearer the fundamental ontological relationship: that
what already is there, the before, the a priori [the transcendental]; (…)
[on the contrary] {eidos} expresses, in principle, nothing about the Being
of the entity (…)” (B19 524, i. a.). Before, in the same Lecture,
Heidegger had referred to ”(…) its [of entity] origin relative to Being,
[to] that, namely, what already is in it [the entity], [to] that what it
itself is in some way and what, in spite of that, is before it itself.” (B19
510, i. a.) In advance I can say that Heidegger associates {genos}
with the concepts for Being, or ontological concepts proper, and
{eidos} with the generic concepts.
But the most important matter in the quoted passage of page 6
of BT is Heidegger’s idea of ”taking [the entity] back to another
entity”. The core of the passage is to prohibit such a ”taking back”;
in fact Heidegger equals it to mere ”telling tales”. As in the case of
term ”origin”, one is here confronted with a thoroughly worked out
Heideggerian conception; furthermore, one must distinguish
between the occasional form of introducing it, and on the other
hand, its core. Occasional is the reference to ”not telling tales” in
Plato Sophist. Now, after 1994, when the Volume 19 of Heidegger’s
Complete Works has been published, we know that the expression
in question refers to the criticism in Plato’s Sophist of the ancient
philosophers who tried to explain what things are ”taking” them
”back” to, for example, ”elements”, such as fire, water, etc., that is,
to other things. In the lecture on Plato’s Sophist, Heidegger
interprets the passage in Sophist 242 c about ”not telling tales” by
saying: ”(…) that means that insofar the elder spoke of Being, they
[merely] told about entity (…) they could not get any insight in
the Being of entity”, in fact, ”(…) they took certain entity which
they think it was special important and explained entity starting
from entity. That is the meaning [of the expression]: they »told
tales«, that is, they moved themselves on the dimension of entity
and they did not come into the dimension of Being.” (B19 441)
The ancient philosophers, thus, thought that ”[t]he entity consists
in several entities or in [only] one entity, therefore, (…) they did
not arrive to the question of Being.” (B19 444) Thus, according to
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Heidegger’s interpretation of the passage 242 c in Sophist, to take
some one or several special entities and to tray to explain others
entities through them, is nothing but ”telling tales”, and it is the
origin of Heidegger prohibition to take back the entity as entity to
another entity, and remember: the expression “entity as entity”
implies the question of the ”Being of entity”.
Do not to explain Being through entity,
because it is ”the transcendent”
The main problem is now the core of the prohibition to take an
entity back to another one. Here there are two aspects. The first
one is Heidegger’s idea of the “transcendental” character of “Being”.
The ancient philosophers tried to say what an entity is by explaining
it through another entity. In Heideggerian terms this amounts to
explain Being through entity. One can find the corresponding
formulas in BT. Heidegger says: ”If Idealisms stresses Being and
Reality is only »in the consciousness«, this expresses an
understanding of the fact that Being can not be explained through
entity.” (207) A few lines below Heidegger says: ”If the term idealism
means merely the understanding that Being can never be explained
through entity but it is already for each entity the »transcendental«, then
in idealisms lies the only correct possibility for the philosophical
problematic. If so, Aristotle was no less an idealist than Kant.” (208, i.
a.) The Kantian model for this Heideggerian idea is, for example,
that it is impossible to explain time through things. These are
experienced in time, but time is not encountered like a thing, since
it is for each thing ”already the transcendental”, that what is
transcendental for it. The expression ”already for each entity”
indicates the order of transcendental constitution: time is the
condition for experiencing any entity and, thus, prior to, or ”before”
each entity. Even in referring to the example of time and space
Heidegger calls this constitutive priority of any transcendental
”character” of a thing related to this thing, the ”foregoingness”
(Vorgängigkeit) or the ”apriority” (31, 111) of such a character.
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According to these ideas, in his important lecture of the summer
term of 1927, year in which BT was published, Heidegger speaks
of the ”apriority of Being” (B24 25). Heidegger, thus, conceives of
the ”transcendental” character of Being as an apriority entirely like
to the Kantian one, and this explains the reference to Kant in the
quoted passage of page 208 of BT. But the mention of the realist
Aristotle beside the idealist Kant seems at first glance surprising. In
Kantian terms it is impossible ”to explain through entity” that what
for entities is ”the transcendent”, but what has Aristotle to do here?
Heidegger’s Transcedentalizing of Aristotle’s
”entity as entity”
The idea is in principle very simple, the expression “entity as entity”
taken by Heidegger of the beginning of the fourth book of the
Aristotelian Metaphysics, as discussed above, refers just to Aristotle’s
famous idea of a science that does not consider some special class or
group of entities but the entity merely insofar as it is. And we know
Heidegger interprets this idea by saying that stressing some special
entity is to take back entity to entity and, thus, giving up the
question of Being of entity. What now matters is the
transcendentalization of this idea: taking back an entity to some
other entity is an empirical but not a transcendental procedure, for
in doing so one refers the entity in question to some other entity
which is previously known.
In order to precisely show Heidegger’s mode of thinking about
this problem, I refer to his already mentioned lecture of the Winter
Term of 1924 / 25. Heidegger says: ”And in a28 sqq he [Aristotle]
indicates that the elder [the ancient philosophers], in asking for the
(…) elements of entity and in giving different answers: water, air,
clay – they properly did not asked for a specific sector of entities,
they did not like to tell how the entity materially looks. They were
lead instead by the interest, to determine the Being of entity. But
they did not reach the kind of thought, that understands that the
entity as entity cannot be explained starting from a specific sector
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of entities, but only from Being itself.” (B19 211) Notice the
similarity with Heidegger’s way of interpreting Plato’s Sophist 242
c discussed above. Furthermore, Heidegger says: ”The elder tried
to clear the entity (…) in the broadest sense – that what already is
there -, (…) and to be sure through deducing it from some specific
entity.” (B19 436) But ”deducing” entity ”in the broadest sense”
from other entity amounts to try to ”explain” Being “through entity”.
Thus, the Aristotelian based refusal to ”take back” entity as entity
to another entity amounts, according to this Heideggerian ideas, to
the transcendentalist, Kantian based refusal ”to explain” Being
”through entity”. Consequently, ”Aristotle was no less an idealist
than Kant”.
The ”entity in itself” and Language
We are concerned with a far-reaching transcendentalization of
Aristotle that has immediately consequences for the problem of
language, as we shall see based on Heidegger’s translation of the
expression ”entity as entity” into the expression ”the entity in itself”.
The last one is an expression that appears over all in BT, and it rests
on important presuppositions, but I can discus here only that, what
concerns it as translation of the Aristotelian ”entity as entity”.
In the lecture about Plato’s Sophist, Heidegger says: “The fourth
book of the Metaphysics begins (…) with the sentence: {Estin
episteme tis he theorei to on he on kay ta touto hyparkonta kath
hauto} (…) »There is a science (…) that considers (…) the entity
as entity«, that is just in view of its Being, the entity, thus, not as
something else (…) but (…) {kath hauto}, (…) »in itself«.” (B19
208) We are not concerned here with the correction of Heidegger’s
translations or interpretations but only with his thought-model.
Heidegger’s idea is by now that there are ”characters of Being”, and
they are, that which correspond to the entity ”in itself”: ”(…) the
variety of characters of Being which correspond to it {kath hauto}
(…)” (B19 210). The idea of ”characters of Being” leads us, in fact,
directly to language. Heidegger says: ”The {logos} is, in general,
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either simple addressing something in itself, or addressing something
in view of something else, that [the addressing] determines a given
something relating it to an other thing. That is: in {legein}, in
addressing entity (…) the entity is accessed in two directions: first,
as itself in its simple presence, second, in mode of {pros ti} [that is]
in view of a relation to. Thus, correlatively to the {logos}, the entity
in its possible presence can be characterized as such one that either
[the entity] simply is there in itself, or in mode of {pros ti} [that is]
in-relation-to. A double presence of entity is apprehensible in
{legein}: »in itself« and »relating it to«.” (B19 544)
The most important point is here Heidegger’s criticism of the
second kind of logos; referring to it he says, “(…) it is in principle
unable to grasp that what according to its own sense can no more
be addressed as something else but must be grasped in itself. Here,
the {logos} in this structure, the most common and dominant, fails.
If one goes beyond it, then it remains only a new idea of {logos} the
{logos kath hauto}(…)” (B19 206), and Heidegger means here the
expressions adequate to entity ”in itself”. Such are the true ”characters
of Being” for the given entity. We cannot discus here the way Hei-
degger thinks to have encountered the idea of the {logos kath hauto}
in Aristotle’s theory of definition. Rather it is important to stress
the simplest sense of his transcendentalization of Aristotle. It lies in
the difference between that what we can call transcendental and
empirical predicate, for ”addressing entity in itself” is exactly the
opposite to ”determine it by taking it back to other entity”, that is,
the opposite to “address” it by “relating it to something else”.
Obviously, such a ”taking back to” or ”relating to” supposes the
second term is something already known, that is, something already
experienced. Therefore, expressions attained in this way, are all of
them, merely empirical, but, as we saw, ”Being (…) is already for
each entity the transcendental”. But this implies, addressing entity
in itself” or the results in transcendental predicates or ”characters
of Being” of the entity in question. Furthermore, it must be noticed
that we are concerned with two classes of predicates, which not
only can be called transcendental and empirical but also self-
referential and referential.
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Before I give examples of the two kinds of predicates, I like to
stress that Heidegger always hold his idea of or self-referential
predicates of entity. The common way it appears after BT is the
repeated Heidegger’s reference to ”tautology” as opposed to
”concept”4, and in fact Heidegger constructs always ”tautologies”
such as ”the world worlds”, ”the thing things”, or ”language speaks”,
to mention only some of them. The last one is important in this
context, because referring to it Heidegger uses a material version of
the prohibition of ”taking back to” or ”explaining starting from”.
He says (1959): ”We do not want to found language starting from
something else, what it is not itself, nor want to explain something
else through language.” (US 13) He, thus, construct the ”tautology”
”language speaks”, and immediately after that says: ”The sentence
does not take us to something else, on which language were found,
nor says us anything about the foundation of something else on
language.” (US 13)
An Example of ”Ontological” or Transcendental
Predicate
The question is now to become acquainted with some other
”ontological” or transcendental predicate as different from the mere
empirical ones. In fact this a key issue for constructing BT, and the
first time they appear in BT is in occasion of Heidegger’s rejection
of ”characters” such as ”table”, ”house” and ”tree” (42) for
determining the Being of Being-there. Almost all readers of BT
consider this rejection is obviously right, but in fact, Heidegger
rejects the term ”human”, too5, and here unprejudiced readers are
to some extent surprised. The point is that neither being-table, nor
being-house, nor being-tree, nor being-human are, according to
Heidegger’s conception, transcendental or ontological predicate, but
merely empirical ones. They are names of classes, and classifying is
a main mode of relating something to something else, that it is not
itself. Classifying implies comparing, and comparing relates
something to something else (already known, that is, already seen),
that it is not itself. All names of classes are, thus, merely empirical.
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For this reason, in rejecting such terms like ”table”, ”house”, ”tree”,
Heidegger says, he is interested only in ”Being” (42), that is, in
transcendental but not in empirical terms.
The famous determination of the hammer “in its Being” is the
next one example of an ontological predicate. Heidegger does not
determine the hammer as some kind of instrument or utensil, and
to be precise, nor as ”utensil” (Zeug) at all. On the contrary, the
Being of utensil – hammer, sign, or whatever – must be determined.
And the corresponding ”ontological” determination is the strange
one ”[it is] for …” (um-zu). This formula becomes concrete first in
occasion of a negative example: ”The hammer is too heavy.” (154)6
Being-too-heavy is, according to Heidegger’s thought-model an
ontological predicate, and in fact referring to Heidegger’s exposition
(154 - 158) there is no way to construct the class of things that are
“to heavy”. A short but clear way to understand what is at stake
here is to refer to Heidegger’s lecture of the summer term of 1923.
In the mentioned lecture there is a very clear example of the
thought-model we are now confronted with, that is, the model of
the ontological or self-referential predicates of entity. Referring to
some absolutely individual table he says: ”The character »[it is] for
something« is not first shifted unto it on the basis of a comparative
relationship with something else that it is not itself.” (B63 90)
That is, referring to its Being-for-something, the table ”(…) in itself
encounters [us] primary in such modus (…)” (B63 90). To be sure,
Heidegger does not make his thought-model anywhere explicit.
But the parts of it are clear enough. “Comparing” something with
something else is a mode of ”taking” the first thing ”back to” the
second one, and if referred to its Being, such comparison amounts
to attempt to ”explain” it ”through entity”. And the main point is
here that all empirical concepts such as table, house, tree, are such
characters obtained by abstraction, that is, by relating a thing to
another one through comparing them (in view of their aspect). That
means: the terms ”[is a] table”, ”[is a] house”, ”[is a] tree”, ”[is a]
human” are referential or empirical but not self-referential or
ontological predicates. For this reason neither terms like table, house
and tree, nor the term “human” characterizes the Being of Being-
309
there. They refer to the ”aspect (){eidos}” (61) of the seen entity
but in no way to its {genos}.
The Concept of ”World” and the Ontological
Predicate
The problem is now, in which way Heidegger thinks it is possible
to avoid taking an entity back to another entity as itself, that is, the
way to fulfill the program of addressing an entity in itself and not
related to something else. If one remembers of ontological predicate
”being to heavy”, which Heidegger determines as the Being of the
hammer, then one has a hint for the solution of this problem. In
principle, according to Heidegger, such a predicate does not ground
on any comparative relation, on the contrary, it is the expression for
the way the hammer ”encounters” us ”in itself”. Such an “encounter”
grounds, according to BT, on the ”openness [Erschlossenheit] of
the world”. This ”openness” implies, thus, in some way, still to be
cleared, the avoidance of any form of relating the hammer to
something else, including, of course, any comparison. The key
concept Heidegger uses in this context is the concept of “whole”.
The character ”[it is] for”, implies a ”whole of remissions”
(Verweisungsganze) (68n.), and there are several passages in BT
pointing clear to the essential difference between a ”whole” and an
”addition” or ”composition” (242, 265). Heidegger does not explain
the difference in BT, but it is an elementary phenomenological one.7
According to the phenomenology, ”wholes” are grasped in ”simple”
or ”intuitive acts” of consciousness, whereas ”additions”, “collections”,
”comparisons”, ”explanations”, ”deductions” and some others
correlates of consciousness are constructed in ”discursive acts”, that
is, in ”running from” some given thing ”to” something else, which
it is not itself. The ”whole of remissions” is in fact, according to
Heidegger, grasped – ”understood” – in a special seeing, that is, in
an intuitive act, which he calls ”round seeing” (68, 146n.).
The Heideggerian concept ”world” implies as a constitutive
moment of the “world” the mentioned ”whole of remissions”, and
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therefore, the ”openness of world” – in fact the intuitive grasping of
”world” – implies the intuitive grasping of such a whole, for wholes
cannot be grasped in any other way than intuitively. I muss stress
that the term ”intuition” does not mean a ”seeing by the bodily
eyes” (147), but a concept of ”seeing” in a merely “formalized broad
sense” (147). The meaning of this formalization is to postulate
“seeing” or simple apprehension as opposite to “discursiveness” or
complex, composite apprehension: comprehension proper.8 And one
must be aware of the fact, that a simple apprehension or intuition -
in the stressed merely formal sense – is the phenomenological
correlate of ”encountering” the entity ”in itself”, whereas a
composite apprehension is the correlate of taking the entity back to
something else. In other words, to prohibit taking back an entity to
other entities amounts to reject discursive acts of any kind. The
moment pointed out by Heidegger in this traditional
phenomenological theory is to stress the avoidance of discursiveness
as avoidance of empirical determination.9 The grasped characters
are, according to this, not empirical but transcendental, that is,
they imply ”determining entity in its being” (7).
In grasping ”the entity in itself” any ”relation to something else
that is not itself”, is avoided, and the expression – it does not need
to be an utterance (149, 318) – of such a grasping implies not
empirical but transcendental, that is ontological predicates,
”characters of Being”.
Conclusion: Two Modes of Speaking of
Heidegger discusses the sentence: ”The hammer is too heavy”;
comparing it with the theoretical one: ”The hammer is heavy”, that
is, ”The hammer has the property of being heavy” (153ff.). Just to
the end of his discussion (158) Heidegger makes clear that sentences
of the second kind are only possible when the entity of which it be
spoken, becomes ”cut apart from the remissions” constituting the
”world”. But if so, the “world” itself is no more ”open” in a proper
sense. We can thus say that according to Heidegger there are primary
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two ways of speaking of something: based upon the ”openness of
world” or based upon the “concealment” of it – the ”detachment”
from it. This difference in addressing something cannot be grasped
by merely attending to the concrete used words – for example
hammer, heavy, etc. – on the contrary, the difference were, according
to Heidegger’s though-model, a existential one. The one who really
with whole engagement (69, 354) works with the hammer addresses
it in an ontological mode, whereas the one who merely contemplates
the hammer and addresses it merely theoretically, this one speaks
of it not ontologically but empirically. By merely speaking in a
theoretical way, the second speaker ”conceals” the ”world”.10 Quite
the same words can, thus, express different ways of existence
depending upon how they are used: either in ”opening” the ”world”
or in ”concealing” it. Resting on the ”openness” of ”world” the
language functions in an ontological or transcendental way, for the
corresponding mode of speaking of something avoids any form of
discursiveness or relativity to something else, which the entity one
is speaking about is not itself. The concept of ”world” is thus the
concrete way Heidegger finds to fulfill the program lying in the
prohibition to speak discursively. Therefore, the concept of ”world”
is also the concrete way in which Heidegger avoids the ”generally of
genus” to reach the ”generality of Being”; the general terms of
language remain, certainly, general but its generality is now the
”transcendental generality”, that is, the ”generality of Being”, and
the difference is not a primary a difference in the terms but in the
way they are used. The further stressing of poetical language means
by Heidegger an – to say it so – enhanced way of speaking resting
on the “openness of world”, namely, on such openness of world
based of the extraordinary character of the ”work of art”.11
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Notes
1. A detailed discussion of the main ideas in this paper can be found in IA, part I. See
the bibliography and abbreviations list at the end of this paper.
2. References consisting of numbers only mean Being and Time.
3. If in the quoted text appear italics from its author, I underline the word I like to
stress. Underlining is, thus, always of mine.
4. For example in VS 116, 135, 138.
5. See: 46, 165, 183; B63 17, 21, 25n.; B20 207; Wm 368.
6. In the whole BT there is only another example of such kind of ontological predicate,
and it is negative, too, namely in the sentence ”The picture on the wall is tilted” (217).
7. Heidegger discusses this difference in several places, for example in KM 43, 91, in
B20 90, and in B25 116–118.
8. See Heidegger’s lecture of the summer term of 1925: ”The term »intuition«
Anschauung corresponds in its meaning to that what above was characterized is its
complete meaning as »seeing« Sehen. Intuition means: simple apprehension (...). This
concept does not prejudges, if the visual perception is the unique and more original
mode of intuiting, or if there are more possibilities of intuition (…)” (B20 64), such
as the mentioned ”seeing around”, which ”sees” the ”whole of remissions”.
9. This distinction is already included in Husserl’s fundamental distinction in §7 of
Id3. For a discussion of this issue see IV, cap. 1, part 2.
10. For the sake of completeness it must be still mentioned that ontological predicates
of the type just discussed are not all ontological predicate. ”being-to-heavy” is an
example of an ontical ontological predicate, but there is other kind of ontological
predicates, namely the ontological predicate in narrow sense, such as those used by
Heidegger in BT, when he says ”the Being of utensil is its readiness to hand”, or ”the
Being of Being-there is existence”. For a discussion of this difference see IV part I.
11. About this question see TP und CE.
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Ich verlange einem Begriff wie Verantwortung
seinen ursprünglichen konkreten Sinn ab.2
Kysyttävä kysymys
Kun ministeri vakuuttaa ottavansa täyden vastuun tekemättä kui-
tenkaan yhtään mitään lupauksen lunastamisen ajan koittaessa ja
kun filosofi3  väittää olevansa hengellään vastuussa toisesta ihmises-
tä odottamatta vastavuoroisuutta, tekee mieli kysyä, onko vastuun
käsitteellä mitään sellaista ydinsisältöä, joka kattaisi molemmat ta-
paukset. Yritän kirjoituksessani löytää vastuun käsitteelle ellei ai-
van ydinsisältöä niin ainakin sen alkuperäisen, esiteoreettisen mer-
kityksen. Ennen siirtymistä syville vesille Martin Buberin ohjauk-
sessa tarkastelen lyhyesti ja pintapuolisesti tutumman ajattelu-
tradition tarjoamaa näkemystä vastuusta.
Jos analyyttisen koulutuksen saaneelta filosofilta tiedustelee, mitä
vastuu on, hän hyvin todennäköisesti esittää jonkin modernisoidun
ja täsmennetyn version Aristoteleen Nikomakhoksen etiikan III kir-
jan 1. luvun klassisesta analyysista, jonka perusidea on se, että ih-
minen on vastuussa – eli ansaitsee kiitosta ja moitetta4  – kaikista
vapaaehtoisista teoistaan eli niistä teoista, joihin häntä ei pakoteta
ja joita tehdessään hän ei ole tietämätön mistään niihin olennaisesti
liittyvistä seikoista.
Filosofian hakuteosten selaaminen erilaisten näkemysten toivos-
sa on turhaa: kaikissa toistetaan Aristoteleen ajatuksia ”vapaaehtoi-
sesta” ja ”tahdonvastaisesta”. Silloinkin kun ne poikkeavat totutusta
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kaavasta vastuuta luonnehtiessaan, kuten Oxford Companion to
Philosophy, niillä ei ole kovin valaisevaa tarjottavana. Mainittu teos
määrittelee moraalisen vastuun seuraavasti:
Termi ”moraalinen vastuu” kattaa (i) sen, että ihmisellä on
moraalinen velvollisuus, ja (ii) sen, että hän täyttää kiitoksen
tai moitteen ansaitsemisen kriteerit.5
Määritelmän toisen lausekkeen mukaan vastuussa oleminen edel-
lyttää kiitoksen ja moitteen ansaitsemista eli juuri niitä asioita, joi-
ta Aristoteles käytti vastuuta luonnehtiessaan. Näin ollen käteen
jää ajatus, että ihminen on vastuussa siitä, mistä hän on vastuussa.
Myöskään ensimmäinen lauseke ei auta eteenpäin. Sen mukaan ih-
minen on moraalisessa vastuussa kaikesta siitä, minkä tekemiseen
hänellä on moraalinen velvollisuus. Näin vastuun käsite palautuu
velvollisuuden käsitteeseen. Tämä ei tunnu aivan uskottavalta, kos-
ka ihminen on tietysti moraalisessa vastuussa myös sellaisista teois-
ta, joiden tekemiseen hänellä ei ollut minkäänlaista velvollisuutta.
Näitä ovat esimerkiksi moraalisesti pahat teot. Ilmeisesti artikkelin
kirjoittaja on tässä tehnyt huolimattomuusvirheen, joka voidaan
helposti korjata sanomalla, että ihminen on vastuussa siitä, minkä
tekemiseen tai tekemättä jättämiseen hänellä on velvollisuus.
Tämäkään ei poista kaikkia vaikeuksia, koska tämän määritel-
män korjattukin versio voitaisiin kumota osoittamalla, että on ole-
massa tekoja, joista ihminen on vastuussa, vaikkei hänellä ole vel-
vollisuutta sen enempää niiden tekemiseen kuin tekemättä jättä-
miseenkään. Tällaisia ovat indifferentit teot, jotka muodostavat
enemmistön jokapäiväisistä teoistamme. Jo määritelmän mukaan
ne eivät ole velvollisuuksia eivätkä kiellettyjä, mutta kaikesta huoli-
matta olemme vastuussa myös niistä. Olemme ainakin moraalisessa
vastuussa niistä, vaikka yhteiskunta ei olekaan niin kiinnostunut
niistä, että jakelisi palkkioita ja rangaistuksia niiden tekijöille. Mo-
raalisella vastuulla ja yhteiskunnan sanktioilla ei näet ole mitään
välttämätöntä yhteyttä. Tai jos sellainen on, se pitäisi osoittaa.
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Vastuu ja vastaus
Sen sijaan oikeudellisen vastuun ja yhteiskunnan sanktioiden välillä
on läheinen yhteys, jota saksalainen filosofian ensyklopedia koros-
taa sanoessaan, että sanalla ”vastuu” (Verantwortung) ”tarkoitetaan
syytteestä tai moitteesta vapauttavaa vastausta oikeuden edessä”.6
Tämä legalistinen näkemys vastuusta saa tukea myös Dudenin isol-
ta saksan sanakirjalta, jonka mukaan saksan verbin ”verantworten”
alkuperäinen merkitys keskiyläsaksassa oli juridinen: se tarkoitti
”puolustautumista syytöksiä vastaan oikeuden edessä”. Vastuussa
oleminen on näin puolustautumista moitetta vastaan – ja parhaassa
tapauksessa itsensä syyttömäksi osoittamista syytösten edessä.7  Tämä
tulee melko lähelle etsimääni vastuun alkuperäistä merkitystä, ku-
ten myöhemmin käy ilmi.
Vastuun ja vastaamisen käsitteiden välillä näyttää olevan lähei-
nen yhteys, joka ei millään tavoin ole saksan tai suomen kielen eri-
tyispiirre. Esimerkiksi Emmanuel Levinas leikittelee vastaamisen
kaksimerkityksellisyydellä ranskan kielessä sanoessaan, että toiselle
vastaaminen on jo hänestä vastaamista (répondre à lui et déjà répondre
de lui).8
Voitaisiinko sitten väittää, ettei voi olla kieltä, jossa olisi vastuus-
sa olemista ilmaiseva verbi, jolla ei olisi mitään etymologista yh-
teyttä tavallista kysymykseen vastaamista ilmaisevaan verbiin? Väi-
te ei varmasti pidä paikkaansa kahdesta syystä. Ensinnäkin on ole-
massa nykykieliä, joissa vastuun ja vastaamisen välillä ei ole ilmeistä
yhteyttä, esimerkiksi turkki. Toiseksi vastuu on suhteellisen uusi
käsite, jota ilmaisevia sanoja ei ole olemassa edes klassisissa euroop-
palaisissa kielissä. Esimerkiksi klassinen latina ei tunne termiä
”responsibilitas”, joka on yhtä keinotekoinen uudissana kuin ”astro-
nauta”. Siitä huolimatta klassisella latinalla voidaan ilmaista kaikki
ajatukset siitä, että joku on vastuussa jostakin. Taskukokoinen Col-
lins Gem Latin Dictionary kertoo, miten nykyenglannin adjektiivi
”responsible” voisi kääntyä klassiseksi latinaksi: kun tarkoitetaan syyl-
listä, käännös on ”reus”; kun tarkoitetaan luotettavaa todistajaa, vas-
tine on ”locuples”; ja kun on puhe vastuullisena esimiehenä olemi-
sesta, käytetään verbiä ”praestare”. Laajempi sanakirja kertoisi epäi-
lemättä lukuisia muita tapoja ilmaista vastuullisuutta.
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Ei edes englannin ”responsible” (tosin ”-able”-loppuisena) tar-
koittanut alun perin vastuussa olevaa vaan ”vastaavaa” nykyenglannin
sanan ”corresponding” merkityksessä. Vasta 1600-luvun puolivälissä
se sai merkityksen ”vastuullinen”, ja vasta 1800-luvun puolivälissä
se sai merkityksen ”vastuussa omista teoistaan”, ”kykenevä järke-
vään toimintaan”.9
Konkreettinen ja abstrakti esitystapa
Vastuun käsitteen alkuperä on luultavasti tavoittamattomissa jossa-
kin esiteoreettisen ajattelun hämärissä, mutta sen myöhemmästä
kehityksestä löytyy jälkiä ihmiskunnan vanhimmista kirjoituksista.
Ensimmäinen laajempi filosofinen vastuun käsitteen pohdinta löy-
tyy tosin vasta Aristoteleelta, mutta paljon varhaisemmasta juutalai-
sesta traditiosta löytyy se, mitä Martin Buber kutsuu vastuun alku-
peräiseksi konkreettiseksi merkitykseksi. Se on annettu Raamatun
ja Talmudin paradigmaattisissa alkukertomuksissa, Urgeschichten,
joissa ei pohdita filosofisesti, mitä vastuun käsitteeseen sisältyy, vaan
kerrotaan tarinoita, jotka sanovat epäsuorasti ja vertauskuvallisesti
jotain tärkeää vastuusta. Näistä kertomuksista on turha etsiä sanaa
”vastuu”, koska sellaista ei klassisessa hepreassakaan ole. Sanan ”vas-
tuu” puuttuminen ei tietenkään ole mikään este vastuun käsitteen
ilmaisemiselle, koska melkeinpä mistä tahansa asiasta voidaan pu-
hua käyttämättä sen nimeä. Näinhän Aristoteleskin teki vastuusta
puhuessaan.
Ajatus, että vastuun käsitteen alkuperää joudutaan etsimään teks-
teistä, joissa sana ”vastuu” ei esiinny, voi tuntua oudolta, koska Raa-
matun uudessa suomennoksessakin tätä sanaa käytetään jo pelkäs-
tään Mooseksen kirjoissa 17 kertaa. Tämä selittyy ensinnäkin sillä,
että ”vastuu” on niin tavallinen sana nykysuomessa, ja toiseksi sillä,
että uusi suomennos ei sitoudu sanakonkordanssin periaatteeseen,
jonka mukaan yhtä alkutekstin sanaa on aina vastattava sama sana
käännöksessä. Siksi ei olekaan yllättävää, että sanakonkordanssin
periaatteeseen sitoutunut vanha suomennos ei käytä sanaa “vastuu”
niissä paikoissa, joissa uudessa käännöksessä käytetään tätä sanaa,
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tai että suomen ”vastuu” esiintyy uudessa suomennoksessa aivan eri
kohdissa kuin saksan ”Verantwortung” uudehkossa Einheitsübersetzung
-versiossa. Tämä osoittaa kouriintuntuvasti, että kääntäminen on
samalla aina myös tulkintaa.
Vastuun alkukertomukset
Vaikeudet vastuun alkuperän etsinnässä eivät pääty tähän. On myös
ongelmallista, mistä kertomuksista vastuun alkuperää on etsittävä,
koska Raamatun alkukertomukset eivät itse kerro, minkä asian tai
käsitteen alkukertomuksia ne ovat. Siksi on mahdollista olla perustel-
lusti eri mieltä, mikä on vastuullisuuden varsinainen alkukertomus.
Esimerkiksi alun perin ranskalainen Neue Jerusalemer Bibelin
kommentaari löytää vastuuproblematiikan vasta Exoduksen 18. lu-
vun kertomuksessa Lootista, jossa ihmetellään, onko oikeudenmu-
kaista rangaista koko kaupunkia muutamien syntisten pahoista te-
oista. Tässä kertomuksessa tulee kyllä selvästi esille kollektiivisen
vastuun problematiikka, mutta yksilöllistä vastuuta pohditaan jo
Genesiksen alun kertomuksissa hyvän ja pahan tiedon puusta sekä
Kainista ja Abelista.
Kainin tilanne on itse asiassa saksan sanan ”Verantwortung” his-
toriasta tuttu vastuun perustilanne: ihminen seisoo auktoriteetin
(oikeuden) edessä vastamassa toimintaansa koskeviin kysymyksiin.
Kain yritti välttää vastuunsa vastaamalla Abelin olinpaikkaa koske-
vaan kysymykseen: ”En tiedä. Olenko minä veljeni vartija?”.10  Vas-
tuussa olevan ihmisen on kyettävä vastaamaan tekoaan tai tekemät-
tä jättämistään koskevaan auktoriteetin esittämään kysymykseen.
Jos hän onnistuu vastaamaan tyydyttävästi, hän vapautuu syytteestä
(”vanhurskauttaa itsensä”), mutta ellei hän onnistu vakuuttamaan
oikeutta, hän saa tuomion.
Buberin mukaan toinen vastuun kannalta tärkeä kertomus on
tarina Daavidista, Batsebasta ja Uriasta.11  Kertomuksen juoni on
lyhyesti seuraava. Kuningas Daavid näkee katoltaan sotilas Urian
kauniin vaimon Batseban kylvyssä, ihastuu ja onnistuu viettelemään
tämän. Ongelmana on enää Uria, jonka Daavid onnistuu raivaa-
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maan tieltä lähettämällä hänet eturintamaan, jossa hän kaatuukin
samaan aikaan, kun Daavid pitää hauskaa Batseban kanssa. Daavid
ei kuitenkaan ymmärrä tehneensä mitään väärää ennen kuin hänen
ystävänsä Natan kertoo hänelle vertauksen rikkaasta miehestä, joka
otti köyhän naapurinsa karitsan valmistaakseen siitä aterian vieraal-
leen, koska ei raatsinut ottaa yhtä monista omista lampaistaan. Daa-
vid tuomitsee kiivaasti rikkaan miehen käytöksen, jolloin Natan sa-
noo: ”Sinä olet se mies.” Vasta silloin Daavidille valkenee, mitä hän
on tehnyt.
Kertomus poikkeaa Kainin kertomuksesta ratkaisevasti siinä, että
Daavid myöntää syyllisyytensä, katuu ja kääntyy.12  Kannattaa panna
merkille, ettei hän aluksi huomannut tehneensä mitään väärää, mikä
johtui ilmeisesti siitä, että hän tarkasteli tilannetta pelkästään omasta
näkökulmastaan käsin. Vasta Natan pakotti hänet katsomaan teko-
aan puolueettoman tarkkailijan näkökulmasta. Silloin hän näki ti-
lanteen ”moraalisen luonteen” oikein, koska hänellä ei ollut omaa
intressiä hämärtämässä tilannetta.
Tässä yhteydessä on kiintoisaa kysyä, oliko Daavid loppujen lo-
puksi vastuussa toimistaan. Kuten näimme, Aristoteleen mukaan
ihminen on vastuussa kaikista vapaaehtoisista teoistaan, (i) joihin
häntä ei pakoteta ja (ii) joihin ei liity tietämättömyyttä. Koska aina
ei ole yksinkertaista ratkaista, oliko tekijä tietoinen kaikista tekoon
liittyvistä relevanteista faktoista, Aristoteles antaa pragmaattisen
testin: jos tekijä tuntee ”kärsimystä ja surua jälkeenpäin”13 , teko oli
tahdonvastainen; ja jos hän ei tunne kärsimystä ja surua, teko oli
vapaaehtoinen. Tämän kriteerin mukaan Daavidin toiminta oli
tahdonalaista, koska hän tunsi katumusta. Hän tiesi kaikki tekoon
liittyvät faktat, vaikka ei pystynytkään heti näkemään niiden mo-
raalista merkitystä. Sekin hänen olisi pitänyt nähdä. Näin ollen
aristoteelisen ja juutalaisen vastuun käsitteen välillä ei välttämättä
ole mitään perustavaa ristiriitaa.14
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Katumus, vastuu ja vapaus
Huomaamaton siirtymä vastuusta katumukseen ei ole mikään sat-
tuma tai virhe, sillä juutalaisen perinteen piirissä nämä käsitteet
liittyvät yhteen. Samat kertomukset toimivat sekä vastuun että ka-
tumuksen paradigmoina. Katumuksen käsitteen alkuperä on syväl-
lä juutalaisessa traditiossa.  Buber kääntää katumusta tarkoittavan
sanan ”tesuvah” sanalla ”Umkehr”, joka on suomennettava pikem-
minkin kääntymiseksi kuin katumiseksi. Katumuksen yksi perus-
kertomus on Joonan kirja. Sen kirjoittaja maalaa profeetta Joonan
moraalisesti epäilyttäväksi tyypiksi, joka suree sitä, ettei saanut
oikeamieliselle kuuluvaa palkkiota eli kokea oikeutettua vahingon-
iloa nähdessään syntisten niniveläisten tuhoutuvan, koska nämä
katuivat, kääntyivät ja tekivät parannuksen. Joona ei olisi halunnut
tunnustaa, että heilläkin oli mahdollisuus muuttua, kääntyä ja ka-
tua.15  Tällaisen mahdollisuuden olemassaolon tunnustaminen sekä
itselle että muille on heidän kokemistaan ja tulkitsemistaan ihmi-
siksi. Eläin, kasvi ja kivi eivät voi katua mitään eivätkä olla vastuussa
mistään.
Katumus on eri asia kuin pelkkä pahoittelu. Jonkun kuolemaa
voi pahoitella, mutta ei katua, ellei sitten ole itse jotenkin vastuussa
siitä. Aito katumus, joka ei ole pelkkää pahoittelua, edellyttää to-
dellisten omakohtaisten vaihtoehtojen ja vaikutusmahdollisuuksi-
en olemassaoloa. Siksi minä en voi katua muiden tekoja (ellen ole
jotenkin myötävaikuttanut niiden tekemiseen), vaikka voinkin ka-
tua, etten edes yrittänyt estää niitä. En voi myöskään katua sitä,
että minulla oli eilen päänsärky, joka esti minua menemästä töihin.
Sitä voin vain pahoitella, ellei päänsärky ollut tarkoituksellisesti
hankittua.
Vastuun käsite liittyy katumuksen ja pahoittelun eroon siten,
että ihminen on vastuussa vain sellaisista asioista, joita hän voi ai-
dosti katua, ei sellaisista, joita hän voi vain pahoitella. Näin vastuu
ja katumus näyttäisivät olevan kuin saman kolikon kaksi puolta: ne
liittyvät samoihin asioihin.
Puhe katumisesta kuulostaa kovin epäfilosofiselta, milteipä teo-
logiselta, ja joka tapauksessa vanhanaikaiselta. Siksi ei olekaan ihme,
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ettei Spinoza löytänyt filosofiassaan minkäänlaista oikeutusta ka-
tumukselle. Hän oli deterministinä sitä mieltä, että on turha katua
(ja myös pahoitella) sellaista, mikä ei olisi voinut olla toisin, koska
yhtään mikään ei voi olla toisin. Siksi rationaalisen ihmisen on tur-
ha jäädä piehtaroimaan syyllisyyteen, synnintuntoon ja katumuk-
seen, jotka vain vähentävät hänen elinvoimaansa ja mahdollisuuttansa
saavuttaa onnellisuus. Siksi hänen tuomionsa on tyly: ”Katumus ei
ole hyve eli se ei synny järjestä, vaan se, joka katuu tekoaan, on
kaksinverroin onneton eli voimaton.”16
William James näki katumuksen merkityksen ratkaisevasti toi-
sin. Jos Spinoza argumentoi, että  koska determinismi on totta,
katumus on järjetöntä, niin James käänsi argumentin ympäri ja väit-
ti, että koska katumus on järkevää, determinismin on oltava epätotta.
Hänen perustelunsa on se, että jos minä uskon determinismin ole-
van totta, minun on pidettävä myös omia katumuksen ja pahoittelun
tunteita turhina, koska nekin ovat saman luonnonvälttämättömyy-
den alaisia kuin kaikki muukin luonnossa. Jos siis omaksun deter-
minismin, minun täytyy muuttaa suhtautumista itseeni ja ryhtyä
suhtautumaan itseeni samoin kuin suhtaudun muihin. Jos en
indeterministinä voi katua toisten ihmisten tekoja, en voi determi-
nismin opin syvällisesti omaksuttuani katua omianikaan. Tämä on
Jamesin mielestä riittävä peruste determinismin hylkäämiselle, sillä
koska emme voi tietää, onko determinismi tosi vai epätosi oppi,
meidän kannattaa hylätä se, koska sen omaksumisella olisi huonot
seuraukset elämämme ja onnellisuutemme kannalta.17
Sinä ja Se
Jamesin mukaan ihminen voi valita, miten suhtautuu itseensä ja
muihin: hän voi pitää itseään ja muita objekteina tai subjekteina;
hän voi esineellistää heidät ja itsensä tai tunnustaa heidät ja itsensä
ihmisiksi. Näiden kahden asennoitumistavan eron ehkä paras kuva-
us löytyy Martin Buberin kirjasta Minä ja Sinä. Heti kirjansa alus-
sa Buber selittää, että ihmisen elämä ei koostu pelkistä objektiin
(Se) suuntautumisen kokemuksista, vaan niiden lisäksi on olemassa
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subjektiin (Sinä) suuntautuneita tai subjektin kohtaavia kokemuk-
sia:
[Ihmisolennon elämä] ei koostu ainoastaan toiminnoista,
joilla on jokin kohde. Havaitsen jotakin. Tunnen jotakin.
Kuvittelen jotakin. Tahdon jotakin. Aistin jotakin. Ajat-
telen jotakin. Näistä kaikista ja näiden kaltaisista ei ih-
misolennon elämä yksin koostu.
Kaikki tämä ja tämän kaltainen yhdessä perustaa Sen (das
Es) alueen.
Mutta Sinän alueella on toinen perusta.
Kun joku sanoo Sinä, hänellä ei ole mitään objektina. ...
Joka sanoo Sinä, hänellä ei ole jotakin, ei ole mitään. Mutta
hän on yhteydessä.18
Tätä tekstiä voisi halutessaan lukea Husserlin intentionaalisuuden
käsitteen kritiikkinä. Husserlhan väitti, että jokainen ihmismielen
akti on intentionaalinen siinä mielessä, että se suuntautuu johon-
kin.19   Buber hyväksyi ajatuksen mielen suuntautuneisuudesta,
muttei voinut hyväksyä ajatusta, että objektiin suuntautuminen olisi
ainoa inhimillisen kokemuksen muoto. Sen lisäksi on oletettava toi-
nen muoto, jota voitaisiin kutsua subjektiin suuntautumiseksi tai
Sinän kohtaamiseksi. Buberilta voimakkaita vaikutteita saanut
Levinas kuvaa hienosti, miten subjektiin suuntaudutaan tai ihmi-
nen kohdataan:
Kun näette nenän, silmät, otsan tai leuan ja kun voitte
kuvailla ne, suhtaudutte toiseen kuin objektiin. Paras tapa
kohdata toinen on olla edes huomaamatta hänen silmien
sä väriä!20
Buberin kahta kohteeseen suuntautumisen tapaa vastaa teokses-
sa Zwiesprache kolme havaintomuotoa: Beobachten, Betrachten,
Innewerden.21  Kaikki kolme voitaisiin suomentaa havaitsemiseksi,
mutta erojen säilyttämisen vuoksi puhun havainnoinnista, tarkas-
telusta ja tajuamisesta. Karkeasti sanottuna näiden kolmen ero on
siinä, että havainnointi on tieteilijän asenne, tarkastelu fenomeno-
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login tai taiteilijan asenne ja tajuaminen on ymmärtävän ihmisen
asenne. On selvää, että näistä viimeinen on ainoa Sinän kohtaami-
seen sopiva asenne; toisilla kahdella asenteella kohdataan pelkkä Se.
Buber korostaa, että näiden asenteiden ero perustuu ainoastaan
havaitsijaan itseensä, ei mihinkään suhteeseen, joka mahdollisesti
muodostuu havaintotapahtumassa havaitsijan ja havaitun ihmisen
välillä. Havaitun ihmisen ei nimittäin tarvitse olla lainkaan tietoi-
nen havaitsijan läsnäolosta.
Havainnoija pinnistelee painaakseen mieleensä havaitun objektin
ominaisuuksia ja tehdäkseen arvion objektista. Hän kaivaa sen esiin
taustastaan ja piirtää sen muistiinsa. Koska hän yrittää tallentaa
niin monta ominaisuutta kuin mahdollista, hän laskee ne, ettei
yksikään jäisi huomaamatta. Hänelle kohde koostuu ominaisuuk-
sista, joista jokaisen hän tuntee ja osaa selittää.
Tarkastelija ei sen sijaan pinnistele lainkaan, vaan omaksuu ren-
non asenteen ja antaa kohteen vapaasti näyttäytyä itselleen. Hän
vain odottaa ilman ennakkokäsityksiä, mitä se itsestään paljastaa.
Vain havaitsemisprosessin alku on tarkoituksellista, kaikki muu on
spontaania ja suunnittelematonta. Tarkastelija ei pelkää unohtavansa
jotain tärkeää, koska unohtaminen kuuluu asiaan. Hän ei kiinnitä
huomiota objektin yksittäisiin ominaisuuksiin, koska niihin tuijot-
taminen johtaa harhaan. Kohteessa häntä kiinnostaa vain se, mikä
ei ole tärkeää.
Tajuaja puolestaan ei havaitse ihmistä omasta elämästään erilli-
senä kohteena vaan jonakin, joka ”puhuu” hänelle. Tämä ”puhe” ei
koske sitä, millaisia ominaisuuksia havaitulla ihmisellä on, vaan se
voi esimerkiksi sanoa, että hän tarvitsee minua. Kuitenkaan havaitulla
ihmisellä ei ole tämän ”puheen” kanssa mitään tekemistä. Hän ei
”sano” minulle mitään, koska hän ei ehkä ole edes huomannut mi-
nua, vaan hänessä tai hänen kauttaan minulle sanotaan jotain. Joka
ymmärtää tämän ”sanomisen” metaforaksi, ei Buberin mukaan ym-
märrä mitään.
Muutama selventävä ja täydentävä kommentti on varmasti pai-
kallaan.
Ensinnäkin kaikki edellä sanottu liittyy vastuuseen siten, että
vastuu toisesta ihmisestä on sitä, että hänet kohdataan Sinänä eikä
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Senä, eli sitä, että hänet todella tajutaan, eikä sitä, että häntä pelkäs-
tään havainnoidaan tai tarkastellaan.
Toiseksi vaikka Buber tietääkseni puhuu vain Toiseen otettavista
asenteista, nämä samat asenteet voidaan ottaa itseenkin. Objektii-
vinen asenne (havainnointi) omaan itseen muuttaa minut Minästä
Seksi aivan samalla tavalla kuin sama asenne muuttaa toisen ihmi-
sen Sinästä Seksi. Objektiivinen asenne tekee katumisen ja muutos-
halun juuri niin käsittämättömäksi kuin Spinoza väittää. Kuiten-
kin se, että minä käsitän itseni subjektiksi tai että tunnustan ihmi-
syyteni (kuten Kant luultavasti haluaisi asian ilmaista), on katu-
muksen ymmärrettävyyden edellytys. Ja jos katumus ja vastuu kul-
kevat yhdessä, ymmärtävä asenne itseen on myös vastuun edellytys.
Kolmanneksi kannattaa muistaa, että Buberin ”Sinää” ei pidä
automaattisesti ymmärtää ”toiseksi ihmiseksi”, koska hän sanoo sel-
västi, että tämä asenne voidaan ottaa myös luontoon ja henkiseen
maailmaan.22
Vastuun etiikka
Voiko vastuun käsitteen varaan perustaa etiikan?  Buber ainakin
yrittää tehdä niin. Hänen tekemänsä ero Sinän ja Sen välillä oikeas-
taan on perustava eettinen ero. Hän ei ehkä ilmaise sitä yhtä suo-
raan ja painokkaasti kuin Levinas, joka siitä huolimatta, että suh-
tautuu hyvin kriittisesti Buberiin23 , on lainannut oman etiikkansa
ainekset enemmän tai vähemmän suoraan Buberilta. Myös maini-
on Buber-lukemiston Buber für Atheisten toimittaja Thomas Reichert
näkee suoran yhteyden ihmisen puhuttelun ja etiikan välillä:
Buberin etiikka on vastuun etiikkaa; vastuu on ihmisen vas-
taus – puheissa, teoissa, kaikissa asenteissa – siihen, että hän-
tä puhutellaan ja että hänelle tässä puheessa asetetaan vaati-
muksia.24
Buberilaisen vastuuetiikan keskeinen ajatus on se, ettei ole mi-
tään yleisiä, tilanteesta riippumattomia sääntöjä, jotka määräävät,
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mitä ihmisen yleensä on tehtävä. On vain konkreettisia vaatimuksia
konkreettiselle yksilölle, jota ”puhutellaan” konkreettisessa tilan-
teessa. Hän ei kuitenkaan voi päätellä sitä, mitä hänen on siinä ti-
lanteessa tehtävä, mistään yleisistä säännöistä. Buber itse ilmaisee
asian näin jo vuonna 1919, monta vuotta ennen Heideggerin pää-
teosta:
MITÄ ON TEHTÄVÄ? Sille, joka kysyy näin ja tarkoittaa:
”Mitä ihmisen yleensä on tehtävä?” (Was hat man zu tun?), ei
ole vastausta. ”Ihmisen yleensä” (man) ei tarvitse tehdä mi-
tään ... Se, joka tyytyy selittämään, pohtimaan tai kysymään,
mitä ”ihmisen yleensä” on tehtävä, puhuu ja elää tyhjässä.25
Oikea kysymys ei olekaan ”Mitä ihmisen pitää tehdä?” vaan ”Mitä
minun pitää tehdä?”. Siihen vastaus kuuluu: ”Sinun ei tule pidättää
itseltäsi [sellaista mikä sinulle oikeutetusti kuuluu]” (”Du sollst dich
nicht vorenthalten.”)26   Toisin sanoen, sinun ei pidä asettaa itsellesi
tarpeettomia pidäkkeitä, vaan toimia tilanteen vaatimusten mukaan.
Näin ollen mitään yleispäteviä moraalisia periaatteita ei näyttäisi ole-
van olemassa. Ja tämä onkin Buberin kanta:
Minulla ei ole periaatteita. On olemassa asioita, joita meidän
on tehtävä – tässä ja nyt. Minulla ei ole periaatteita, vain
suuntavaisto (Orientierungssinn), ja toimin aina tilanteen
mukaan.  ... Periaate pakottaa teidät toimimaan aina ennalta
määrätyllä tavalla, [mutta] jokaista tilannetta pitäisi tarkastella
uutena. ...  Teidän täytyy tarkkailla tilannetta. En voi enää
tehdä tätä teille helpommaksi.27
Tästä ei kuitenkaan voi päätellä, että Buber olisi moraalinen
relativisti. Hän tosin pitää ”vain luonnollisena ja oikeutettuna, että
jokainen omaksuu sellaisia eettisiä sääntöjä, jotka auttavat häntä
kulkemaan tietään”28 , mutta tämä ei suinkaan merkitse sitä, että
kaikki tiet olisivat yhtä hyviä, kuten relativisti uskoo. Itse asiassa jo
puhe ”tien kulkemisesta” on ilmiselvä viittaus halakhaan, juutalai-
seen lakiin. Seuraavassa katkelmassa, joka on otettu Buberin vasta-
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uksista kriitikoilleen vuodelta 1963, hän ilmaisee oman selkeästi
antirelativistisen näkemyksensä ehkä selvemmin kuin missään muu-
alla:
Kun sanon, että jokainen tilanne on erityinen ja vaatii erityi-
sen ratkaisunsa, minun ymmärretään väittävän, ettei yleispä-
teviä moraalisääntöjä ole. Uskallan vakuuttaa kriitikoilleni,
etten ole koskaan epäillyt käskyn “Kunnioita isääsi ja äitiäsi”
absoluuttista pätevyyttä. Jos joku kuitenkin sanoo minulle
tietävänsä aina ja kaikissa olosuhteissa, mitä “kunnioittami-
nen” merkitsee ja mitä ei, sanon hänestä, ettei hän tiedä mis-
tä puhuu. Ihmisen täytyy tulkita ikuisia arvoja, ja vielä omalla
elämällään.29
Mistä sitten johtuu normin ”Kunnioita isääsi ja äitiäsi” abso-
luuttinen pätevyys Buberille? Se johtuu siitä, että hän uskoo ”sen
olevan absoluutin lahja”30 . Samoin se on absoluuttisen pätevä jokai-
selle muullekin, jolla on sama uskomus. Buberin näkemys tuntuu
kieltämättä hieman omituiselta: on olemassa absoluuttisesti päte-
viä normeja, jotka ovat kuitenkin päteviä vain niille, jotka uskovat
niiden tulevan absoluutilta! Näin ymmärretty absoluuttinen päte-
vyys on eri asia kuin maallisesti ymmärretty yleispätevyys. Maallis-
tettu versio Buberin etiikasta ei enää olisi Buberin etiikkaa. Buber,
samoin kuin ”oppilaansa” Levinas, olisikin täysin käsittämätön hah-
mo juutalaisesta taustastaan irti repäistynä.
Tätä taustaa vasten pitää tarkastella myös hänen näkemystään
vastuusta. Vastuu on aina viime kädessä ihmisen vastuuta absoluu-
tille, silloinkin kun hän on vastaamassa itselleen tai toiselle ihmisel-
le:
Vastuu on todellista vain, jos on olemassa instanssi, jonka
edessä puolustaudun, ja ”itsevastuu” on todellista vain sil-
loin, kun sen ”itsen”, jonka edessä puolustaudun, läpi näkyy
absoluutti.31
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